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PRÉFACE 


Le  7iom  de  Cliampfleury  ne  dit  pas  grand'chose  aux 

unes  gens  d'aujourd'hui,  même  lettrés.  Je  ne  sais  si 
on  le  lit  encore;  mais,  à  coup  sur,  piour personne  il  n'est 
un  maitre;  personne  ne  va  chercher  chez  luiune  culture, 
une  direction,  ou,  comme  aiment  à  dire  actuellement 
les  plus  anarchiques  littérateurs,  une  discipline. 

Prendre  Champfleury  pour  tnatière  d'étude^  c'est  donc 
au  premier  abord  prendre  un  sujet  un  peu  mince  et  de 
pure  curiosité.  Cependant  M.  Bouvierne  s'est  pas  trompé 
en  le  choisissant,  et  un  flair  auquel  on  reconnaît  lé  vrai 
critique  Va  jeté  sur  une  bonne  piste.  Quelle  que  puisse 
' l'e  la  valeur  esthétique  de  son  œuvre,  le  rôle  historique 
<le  Champfleury  présente  un  intérêt  qui  la  dépasse  infi- 
niment. Celui  qui  s'arrête  à  regarder  cet  écrivain 
presque  oublié  se  voit  porté  au  centre  d'un  vaste  sujet, 
(liampfleury  fut  pour  un  teinps  un  chef  d'école;  il  prit 
la  tête  d'un  grand  mouvement,  et  si  la  force  qui  mena  la 
littérature  du  romantisme  au  réalisme  n'est  pas  en  lui, 
du  moins  il  fut  le  premier  qui  descendit  résolument  le 
courant  et  hissa  le  pavillon  nouveau. 

Voilà  où  consiste  l'importance  cajii taie  d'une  étude  sur 
Champfleury  :  elle  fournit  le  meilleur  point  de  vue  d'où 
l'on  puisse  observer  la  crise  qui,  vers  le  milieu  du  dix- 


neuvième  siècle^  transforma  et  renouvela  V inspiration 
littéraire  dans  tous  les  genres,  et  surtout  dans  le  roman. 

Les  années  1840-1850,  jusqu'ici,  demeuraient  pour 
nous  bien  confuses  et  cornme  noyées  dans  la  brume.  Elles 
disparaissaient  presque  dans  les  si?nplifications  rigou- 
reuses des  grandes  synthèses,  tandis  que  les  monogra- 
j)hies  et  les  travaux  particuliers  ne  présentaient  qu'un 
fouillis  de  détails  et  pas  de  grandes  lignes  *. 

On  voyait  bien,  en  poésie,  dans  le  silence  de  Lamar- 
tine, de  Vigny,  de  Victor  Hugo,  de  Musset,  le  ro7nan- 
tisme  évoluer  vers  la  fantaisie,  et  de  là  vers  l'impassibilité 
parnassienne,  avec  la  jeune  génération  qui  s'avançait 
sur  le  devant  de  la  scène. 

On  voyait,  au  théâtre,  le  romantisme  mis  en  échec  par 
la  chute  des  Burgraves  et  le  triomphe  de  Lucrèce,  et  l'école 
du  Bon  sens  offrir  à  l'esprit  bourgeois  sa  revanche  sur 
la  folie  tout  à  la  fois  et  sur  la  j^oésie  du  dra?ne  de  1830. 

On  voyait,  dans  le  roman  et  la  nouvelle,  le  roman- 
tisme, tiraillé  entre  l'art  social  et  l'art  pour  l'art,  s'éga- 
rer dans  toutes  les  voies  qui  éloignaient  de  la  nature, 
propagande  de  doctrine,  sentimentalité  optimiste,  jeux  de 
la  fantaisie  et  du  rêve  :  et  Balzac  seul  offrait  l'exemple 
d'une  puissante  invention  réaliste  à  une  génération 
encore  incapable  d'en  j^rofîter. 

Les  lettrés  qui  réfléchissaient,  apercevant  dans  les 
années  1850-1880,  avec  l'essor  du  naturalisme  et  du 
Parnasse,  celui  de  la  critique  de  Taine  et  de  Renan,  de 
l'histoire  de  Fustel  de  Coulanges,  reliaient  tous  ces  faits 
simultanés  par  un  lien  logique  et  y  voyaient  des  effets 


*  L'ouvrage  de  M.  Martino  sur  le  Roman  du  second  empire,  dont  les  pre- 
miers chapitres  touchent  une  partie  du  sujet  de  M.  Bouvier,  a  paru  pen- 
dant l'impression  de  ce  volume. 
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parallèles  de  l'esprit  scientifique,  exact,  positif,  expéri- 
mental et  objectif.  Le  mouvement  du  siècle  se  figurait 
par  une  ligne  très  nette  et  très  simple  :  à  la  liberté 
romantique  qui  dispensa  le  sentiment  individuel  de  toute 
loi,  succédait  la  discipline  scientifique  qui,  sous  des  noms 
divers  selon  les  ge?ires,  soumettait  j^ar  tout  les  préférences 
personnelles  à  la  vérité  du  fait,  et  substituait,  ou  du  moins 
subordonnait,  Viynagination  à  l'observation. 

Le  travail  de  M.  Bouvier  nous  oblige  à  reformer  cette 
roprésentalion  trop  simplifiée  et  trop  abstraite.  Les  cons' 
tractions  rigides  et  systématiques  qui  font  tout  sortir 
d'une  cause  unique,  sont  presque  toujours  les  tours  de 
force  d'un  esprit  qui  invente  d'abord  l'idée  et  fait  ensuite 
appel  aux  faits  pour  l'illustrer.  M.  Bouvier  appartient  à 
une  école  qui  s'efforce  en  tout  sujet  de  considérer  le  plus 
grand  nombre  possible  de  faits.  L'interprétation  se  pro- 
pose, non  pas  de  supprimer  la  riche  confusion  de  l'his- 
toire, mais  de  l'ordonner  et  de  l'éclairer.  Cette  érudition 
patiente,  et  toujours  au  service  de  l'intelligence  (comme 
doit  être  toute  érudition),  nous  présente  une  image  de  la 
réalité  plus  nuancée,  plus  complexe  et  plus  rapprochée 
(fe  la  vie.  Elle  repère,  dans  ce  travail,  et  fait  reparaître 
une  des  grandes  voies  par  lesquelles  se  fit  le  passage  du 
romantisme  au  naturalisme. 

Rien  de  plus  paradoxal  à  première  vue  que  cet 
enchaînement. 

Dans  les  salles  de  rédaction  des  petits  journaux  sati- 
riques, dans  le  inonde  de  la  bohème,  où  l'on  adore  tout  ce 
qui  peut  narguer,  ahurir  et  choquer  le  bourgeois,  où  Von 
cultive  l'outrance  et  l'excentricité,  le  romantisme  devient 
l'école  de  la  fantaisie.  C'est  de  là  que  sort  Champfieury, 
et  qu'il  fait  sortir  le  réalisme.  Et  ce  n'est  pas  par  une  de 
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ces  conversions  qui  font  renier  à  un  homme  ses  dieux 
d'hier.  Non  :  ce  sera  par  une  lente  évolution  qui,  sans 
Jamais  rompre  l'attache  au  point  de  départ,  portera  peu 
à  peu  l'artiste  vers  un  idéal  en  apparence  contraire  à 
celui  de  sa  jeunesse. 

Comment  le  réaliste  s'éveilla-t-il  dans  le  fantaisiste,  et 
comment  parvint-il,  sans  le  supprimer,  à  le  dominer? 
L'agent  actif  de  la  transformation  est  sans  doute  ici, 
comme  toujours,  le  tempérament;  mais  les  causes  occa- 
sionnelles de  son  activité  sont  multiples,  et  M.  Bouvier  les 
découvre  l'une  après  l'autre  par  une  ingénieuse  et  fnétha- 
dique  recherche.  Il  nous  montre  l'intelligence  impression- 
nable de  Champfleury  tour  à  tour  influencée  par  Balzac, 
par  la  caricature  de  Baumier,  par  les  Allemands,  humo- 
ristes comme  Hoffmann  et  Heine,  poètes  et  romanciers 
■rustiques  comme  Hebel  et  Auerhach,par  les  chansonniers 
Dupont  et  Mathieu,  par  les  paysagistes  de  l'école  de 
Fontainebleau,  par  Bonvin  et  sicrtout  par  Courbet;  jnais 
est-ce  bien  tout?  Est-on  jamais  sûr  en  histoire  littéraire 
que  l'on  tient  tous  les  antécédents  d'un  effet?  Et  M.  Bou- 
vier montre  en  effet  que,  du  fond  du  passé,  Diderot  vient 
apporter  l'impression  de  sa  critique  d'art,  de  so7i  réa- 
lisme scénique  et  de  ses  romans.  Sur  chacune  de  ces 
influences^  on  trouve  dans  son  livre  les  plus  curieuses  et 
délicates  précisions. 

Le  réalisme  de  Champfleury  se  ressentira  toujours  de 
ses  origines  :  il  sera  vraiment  le  prolongement  en  même 
temps  que  la  correction  du  romantisine  fantaisiste.  Et  de  là 
le  caractère  nettement  marqué  qu'il  revêt  :  il  est purem^ent 
esthétique,  nidlement  scientifique.  Il  maintient  la  litté- 
rature dans  la  classe  des  beaux- arts  et  ne  l'assimile 
point  aux  sciences  naturelles  et  expérimentales.  Il  ne  se 


rattache  à  aucun  fujstèine  de  philosophie  générale,  à 
aucune  afpnnalion  de  méthode  positive;  il  ne  se  rap- 
porte qu'à  une  conception  de  l'art;  il  ne  regarde  que  le 
devoir  de  Vartiste  en  face  de  la  nature,  il  définit  le  rap- 
port nécessaire  de  l'œuvre  au  modèle.  Le  romancier  n'est 
pas  un  philosophe,  ni  un  physicien,  ni  un  chimiste  :  c'est 
un  peintre  ;  il  ne  fait  pas  des  «  expériences  »,  mais  des 
tableaux. 

C'est  asse^  pour  que  Champfleury  trouve  quelques-uns 
des  principes  essentiels  du  naturalisme  scientifique  : 
impersonnalité i  refus  d'appliquer  l'œuvre  d'art  à  une  fin 
morale  ou  sociale,  goût  des  sicjets  modernes  et  vulgaires, 
ou  mêine  des  modèles  laids.  Cofnme  d'ailleurs  la  pliqiarl 
des  naturalistes  et  parnassiens,  il  a  conservé  religieicse- 
ment  quelques  manies  ro7nantiques  dont  les  fantaisistes 
avaient  fait  les  principes  de  leur  conscience  artistique  : 
haine  du  bourgeois,  mépris  de  la  civilisation  indus- 
trielle, du  travail  utile  et  de  la  vie  régulière,  sympathie 
pour  les  déclassés,  les  excentriques,  les  réfractaires  et  les 
nomades. 

Le  tort  de  Champfieury  fut  de  manquer  de  génie. 
Mais  il  eut  aussi  le  malheur  de  recevoir  l'infiuence 
romantique  par  l'intermédiaire  des  fantaisistes  :  c'est- 
à-dire  qu'il  ne  connut  que  le  romantisme  dégénéré, 
rapetissé  et  presque  «  vidé  ».  Il  n'eut  pas  la  force  de 
remonter  aux  sources,  d'aller  chercher  chez  les  maîtres 
le  secret  du  grand  art.  Mais  était-il  bien  capable  d'en- 
tendre la  leçon  des  tnaîtres  ? 

L'écueil  du  réalisme  de  Champfieury  fut  l'insigni- 
fiance des  sujets  et  Vabsenee  de  style  :  il  élimina  trop 
complètement  les  éléments  d'imagination  poétique  et 
de  beauté  formelle  que  le  romantisme  avait  rapportés 
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dans  la  lilléraliirc  française.  La  supériorité  de  l'art 
complet  de  Flaubert  et  du  naturalisme  de  Zola  vient, 
pour  une  part,  de  l'idée  scientifique  qui  élargit  leur 
réalisme,  tuais  pour  une  part  aussi,  et  une  grande  part, 
de  ce  qu'ils  ont  conservé  de  l'idéal  romantique,  qui  les  a 
empêchés  de  concevoir  une  expression  de  la  réalité  dont 
la  fidélité  fût  un  prétexte  pour  exclure  la  poésie  et  la 
beauté.  Les  Goncourt  'inême  ont  su  trouver,  non  dans  le 
roonantisme  littéraire,  mais  dans  la  peinture  du  dix- 
huitième  siècle  et  dans  Vart  japonais,  l'avertissement 
que  Champfleury  n'a  su  nulle  part  entendre. 

En  dernière  analyse,  Champfleury  commit  l'erreur  de 
trop  croire  à  sa  formule  et  de  s'y  enferyner,  ou,  si  vous 
voulez,  de  choisir  une  formule  trop  étroitement  con- 
forme à  son  tempérament.  Toute  formule  d'art  est 
bonne  par  son  côté  positif,  mauvaise  par  son  côté  néga- 
tif: il  faut  la  p7'e7idre  commue  indiquant  une  orientation, 
et  non  comme  marquant  une  limite.  Le  réalisjne  est 
excellent  quand  il  applique  l'artiste  à  l'étude  de  la 
nature,  et  lui  en  donne  le  respect;  tnais  il  ne  faut  pas 
qu'on  en  tire  l'exclusion  de  l'idéalisme,  le  renoncement  à 
la  poésie,  l'indifférence  à  la  beauté.  Dans  les  œuvres  les 
plus  parfaites,  on  n'a  pas  de  peine  à  remarquer  l'asso- 
ciation et  l'équilibre  des  tendances  contraires.  Le  pur 
réalisme  est  plat;  le  pur  idéalisme  est  flou.  Mais  quand 
un  tetnpérament  idéaliste  se  soumet  à  la  discipline 
réaliste,  quand  un  réaliste  m^imUieux  se  laisse  péné- 
trer par  le  sentiment  idéaliste,  c'est  alors  que  l'art  et  le 
génie  rendent  leurs  pleins  effets.  De  très  grands 
hommes  se  sont  mal  trouvés  d'avoir  p)ris  une  doctrine 
trop  comjjlaisante  à  leur  naturel,  et,  en  art  com?ne  en 
tnorale,  l'instinct  a  besoin  d'être  contenu.  La  rneilleure 
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discipline  est  celle  qui  ne  nous  fait  pas  une  règle  de 
notre  plaisir  et  nous  iinpose  Veffort  d'acquérir  les  qua- 
lités qui  nous  manquent,  ou  dont  le  gcryne  risquerait 
d'être  étouffé  en  nous  par  des  facultés  plus  précoces. 
C'est  ce  que  Von  voit  admirablement  dans  le  cas  de 
Flaubert,  qui  put  sans  dommage  ignorer  ou  tnécon- 
naître  Champfleury,  parce  qu'il  le  débordait  de  toutes 
parts,  par  son  romantisme  j)lus  robuste  et  par  son  réa- 
lisme plus  sérieux. 

M.  Bouvier,  dans  un  dernier  chapitre,  étudie  l'in- 
fluence de  Champ  fleur  (/  sur  les  romanciers  de  V  époque 
naturaliste.  Il  est  très  circonspect  et  très  retenu  dans  ses 
affirmations;  et  f  aime  cette  prudence.  Il  est  ù  un  eux 
qu'il  n'ait  pas  prononcé  le  no?n  d'Alphonse  Daudet  :  je 
le  trouve,  par  certains  aspects  de  son  œuvre  *,  ptlus 
proche  de  Champfleury  que  Flaubert,  les  Goncourt  ou 
Zola.  Sont-ce  de  pures  analogies?  de  fortuites  rencontres 
de  tempérament  et  de  technique?  ou  bien  y  a-t- il  quelque 
relation  directe  entre  les  deux  écrivains  ?  C'est  un  petit 
problème  que  je  propose  à  M.  Bouvier,  qui  en  a  résolu 
tant  d'autres  plus  difficiles  dans  cette  étude  si  suggestive 
et  si  variée. 

Gustave  LANSON. 


1  Daudet  est  le  plus  «  fantaisiste  *,  le  plus  «  humoriste  »  des  naturalistes  : 
il  a  peuplé  son  œuvre  d'excentriques,  de  déclassés  et  de  ratés;  il  a  peint  en 
cluirge  et  avec  sympathie  des  souffrances  vulgaires,  etc. 


AVERTISSEMENT 


Cette  étude  est  destinée  à  faire  mieux  connaître 
une  période  négligée  dans  l'histoire  du  roman  réa- 
liste moderne.  Dix  années  environ  s'écoulent  depuis 
le  moment  où  Balzac  cesse  de  produire  jusqu'à  la 
publication  de  Madame  Bovary;  j'ai  cherché  à  savoir 
quelles  œuvres  remplissent  cet  intervalle  et  s'il 
constitue  une  solution  de  continuité  dans  l'évolution 
du  genre. 

Je  n'ai  pu  traiter  la  question  dans  toute  son  am- 
pleur et  étudier  toute  la  production  romanesque  de 
1844  à  1857.  Aussi  me  suis-je  attaché  à  suivre  pas  à 
pas  un  seul  auteur,  aujourd'hui  à  peu  près  oublié, 
Champfleury.  Je  l'ai  choisi  moins  pour  sa  valeur 
intrinsèque  qu'en  raison  de  son  importance  histo- 
rique. J'espère  avoir  montré  dans  les  pages  qui 
suivent  qu'il  est  le  défenseur  d'une  doctrine  litté- 
raire féconde  et  le  chef  d'un  groupe  imposant.  Il  a 
en  outre  une  valeur  représentative  :  l'évolution  de  sa 
pensée  s'accomplit  sous  l'action  de  tendances  com- 


munes  à  toute  sa  génération,  d'influences  univer- 
sellement subies.  J'ai  essayé  de  marquer  quels  furent 
les  carrefours  où  se  séparèrent  les  successeurs  du 
romantisme  et  d'indiquer  à  la  fois  Ja  route  suivie 
par  mon  héros  et  celles  qu'il  dédaigna. 

Ce  travail  n'est  donc  ni  une  monographie,  car  il 
n'embrasse  que  quelques  années  d'une  vie,  ni 
l'histoire  d'une  époque  littéraire  :  il  serait  trop 
incomplet.  Il  faut  y  voir  plutôt  un  chapitre  de  l'his- 
toire du  réaUsme  avec  exemples  à  l'appui.  Je 
m'excuse  à  l'avance  des  inexpériences  qu'on  y  relè- 
vera et  de  l'allure  scolaire  du  style  :  il  a  été  écrit 
en  vue  du  diplôme  d'études  supérieures  et  pré- 
senté à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  en  1910. 

On  ne  trouvera  pas  de  bibliographie.  Je  crois 
n'avoir  omis  de  consulter  aucun  ouvrage  cité  aux 
articles  concernant  mon  sujet  dans  les  manuels 
spéciaux  de  Lanson  ou  de  Thieme.  J'ai  indiqué  dans 
les  notes  ceux  qui  m'ont  été  le  plus  utiles  en  y  ajou- 
tant ceux  que  m'ont  fait  connaître  mes  recherches 
personnelles.  La  bibliographie  de  Ghampfleury  a  été 
dressée  par  M.  Glouard  (L Œuvre  de  Champ fleiiry , 
Paris,  1891,  in-S»)  :  elle  ne  contient  que  d'insigni- 
fiantes erreurs  et  m'a  été  très  précieuse.  Je  crois 
utile  d'en  donner  un  bref  résumé  à  l'usage  de  ceux 
qui  ignorent  jusqu'au  nom  de  notre  romancier. 
f — De  1844  à  1860,  Champileury  collabora  à  une 
\ foule  de  journaux  et  revues;  parmi  les  principaux, 
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citons  :  le  Corsaire,  V Artiste,  le  PampJilet,  VÊvéne 
ment,  le  Messager  des  théâtres,  l'Ordre,  le  Pouvoir, 
le  National,  la  Voix  du  Peuple,  le  Messager  de  l As- 
semblée,  la  Semaine  théâtrale,  V  Illustration,  la  Revue 
de  Paris,  FAtheneum,  la  Presse,  le  Pays,  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  le  Figaro,  etc.  Il  y  publia  d'abord  , 
des  nouvelles  et-  des  articles  de  critique,  puis  des 
romans,  qu'il  édita  ensuite  en  volumes.  Les  plus 
importants  furent  :  Chien-Caillou,  Feu  Miette,  Pau-  » 
vre  Trompette  (1847)  ;  les  Comédiens  de  province, 
les  Noir  au,  les  Confessions  de  Sylvius  (1850); 
Contes  (1851)  ;  les  Excentriques,  Contes  domestiques 
(1852);  les  Oies  de  Noël,  les  Aventures  de  M^^^  Ma- 
riette, Contes  d'été  (1853);  Madame  d'Aigrizelles, 
Contes  d'automne  (1854)  ;  les  Rourgeois  de  Molin- 
chart  (1855);  Monsieur  de  Roisd'hyver  (1856);  les 
Propos  amoureux,  les  Souffrances  du  Professeur 
Delteil,  le  Réalisme  (1857)  ;  les  Premiers  beaux 
jours  (1858)  ;  Souvenirs  des  Funambules,  les  Amou- 
reux de  Sainte  Périne,  les  Sensations  de  Josquin, 
les  Amis  de  la  Nature,  la  Mascarade  de  la  Vie  pari- 
sienne (1859). 

La  meilleure  partie  de  cette  étude,  je  veux  dire  la 
méthode  que  j'ai  suivie,  m'a  été  fournie  par  mon 
maître,  M.  Gustave  Lanson,  professeur  à  la  Sor- 
bonne,  qui,  après  m'avoir  donné  le  goût  de  l'his- 
toire littéraire,  a  bien  voulu  diriger  mes  premiers 
travaux.  D'autres  parmi  mes  professeurs  s'y  sont 


intéressés  :  M.  J.  Marsan,  professeur  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Toulouse  ;  M.  G.  Michaut,  professeur 
à  la  Sorbonne,  m'ont  procuré,  l'un  des  documents 
rares,  l'autre  des  encouragements  non  moins  pré- 
cieux. Je  dois  en  outre  au  premier  et  à  son  excel- 
lent ouvrage  la  Bataille  romantique  l'idée  du  tit)*e 
que  j'ai  donné  au  mien.  Je  n'ai  eu  qu'à  me  louer  de 
l'obligeance  avec  laquelle  M.  Jules  Troubat  m'a 
communiqué  des  renseignements  oraux  sur  une 
période  qu'il  connaît  à  merveille.  Enfin  je  tiens  à 
remercier  mes  éditeurs  de  la  bonne  grâce  qu'ils  ont 
mise  à  publier  ce  livre  d'érudition,  qui  est  mon  pre- 
mier essai. 

E.  BOUVIER. 

Juillet  iOiS. 


P. -S.  —  Au  cours  de  l'impression  du  présent 
volume,  j'ai  eu  connaissance  de  l'ouvrage  de 
M.  Pierre  Martino  {Le  Roman  réaliste  sous  le 
Second  Empire,  Hachette,  1913,  in-12),  dont  la  pre- 
mière partie  est  consacrée  à  Champfleury  et  à  son 
groupe  littéraire.  Je  suis  heureux  de  constater  que 
les  conclusions  de  cette  étude,  envisagée  d'ailleurs 
d'un  point  de  vue  tout  différent,  confirment  en  gros 
les  résultats  auxquels  j'étais  arrivé  pour  mon  compte 
dès  1910. 


INTRODUCTION 


La  Vie  et  les  Œuvres  de  Champfleury. 


[  Champfleury  s'appelait  de  son  vrai  nom  Jules 
'^François  Félix  Ilusson,  dit  Fleury.  Son  acte  de 
naissance  (1)  nous  dit  qu'il  naquit  à  Laon  le  17  sep- 
tembre 1821.  Il  appartenait  à  une  famille  établie 
depuis  longtemps  dans  le  pays  :  son  père,  Pierre 
Ilusson,  dit  Fleury,  resta  pendant  vingt-neuf  ans 
secrétaire  de  la  mairie.  Né  en  1789,  il  avait  épousé, 
le  23  novembre  1814,  Mélanie  Joséphine  Duflot, 
âgée  de  vingt-deux  ans,  qui  lui  apporta  en  dot  deux 
maisons  situées  à  Laon,  place  du  Marché.  Tout 
Laon  se  souvenait  du  grand-père  paternel  de 
Champfleury,  un  boulanger  qui  se  distingua  par  son 
civisme  lors  de  la  Révolution.  La  maison  familiale, 
celle  où  naquit  le  futur  écrivain,  était  située  rue 
Bourbon  (plus  tard  rue  des  Bouchers),  actuelle- 
ment rue  Vinchon,  n^  31  (2).  Les  parents  de  sa 


(1)  Reproduit  dans  Troubat,   Une  amitié  à  la  d'Arthez  (Ap- 
pendice I),  Paris,  1900. 

(2)  Cf.  Annales  de  la  Société  archéologique  de  Laon,  t.  32, 
1907,  1er  fascicule,  p.  \, 
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mère,  Mélanie  Duflot,  étaient  honorablement  connus 
dans  la  ville  et  aux  alentours  :  l'abbé  Duflot,  un 
oncle  de  Champfleury,  exerçait  les  fonctions  de 
curé  doyen  de  Mons-en-Laonnois  ;  un  autre  de  ses 
oncles,  M.  Delvincourt,  était  réputé  pour  sa  richesse 
et  son  avarice.  Paysans  ou  bourgeois,  tous  les 
ancêtres  de  Champfleury  sont  Picards  et  plus  spé- 
cialement Laonnois  :  leur  horizon  semble  borné  par 
les  collines  qui  entourent  la  «  montagne  »,  et  leur 
ambition  se  meut  dans  le  cercle  étroit  de  la  vie 
municipale. 

C'est  encore  à  Laon  que  s'écoulèrent  les  années 
d'enfance  de  notre  héros.  Ses  parents  n'étaient  pas 
riches  (1)  :  en  1826  sa  mère  avait  été  obligée  de 
prendre  un  petit  commerce  pour  subvenir  aux  frais 
d'éducation  de  ses  trois  enfants  :  Jules,  son  frère 
aîné  de  six  ans,  Edouard  (2),  et  sa  fille  (3).  Cepen- 
dant Jules  fut  mis  au  collège.  Il  y  fut  un  écolier 
très  distrait.  A  l'étude  des  humanités  il  préférait 
les  courses  dans  la  campagne,  l'escalade  émotion- 
nante  des  vieux  remparts  et  les  expéditions  clan- 
destines dans  les  vergers  qu'ils  dominent.  Ses  ten- 
dances artistiques  se  traduisaient  seulement  par  un 


(1)  Ils  payaient  340  francs  d'impôt,  ce  qui  prouve  qu'ils  ne 
possédaient  rien  en  dehors  des  trois  immeubles  mentionnés 
plus  haut.  Ils  furent  d'ailleurs  obligés  de  les  vendre  vers 
1824-25,  pour  subvenir  aux  frais  d'installation  du  commerce  et 
à  l'achat  de  la  maison  où  ils  l'installaient,  place  du  Bourg. 
Cf.  A^males  Soc.  Arch.  Laon,  op.  cit. 

(2)  Edouard  Husson-Fleury,  né  en  1815,  mort  en  1883, 
directeur  du  Journal  de  V Aisne,  auteur  d'études  archéolo- 
giques et  de  biographies  révolutionnaires. 

(3)  Joséphine  Élise  Husson-Fleury,  née  le  20  mai  1817,  et 
qui  épousa,  le  30  décembre  1840,  Joseph  Florice  Huriez. 


goût  très  vif  de  la  musique  et  du  théâtre  :  il  y  avait 
ses  entrées  en  qualité  de  fils  du  secrétaire  de  la 
mairie  et,  plus  tard,  il  prêta  son  concours  aux 
comédiens  de  passage,  en  quête  d'instrumentistes 
de  bonne  volonté.  Bientôt  il  put  se  livrer  à  son  aise 
à  ses  deux  passions  :  on  le  retira  du  collège,  en 
sixième  nous  dit-il,  en  quatrième  d'après  certains 
de  ses  biographes.  Qu'allait-on  en  faire?  On  le 
laissa  deux  ans  dans  une  école  dite  supérieure,  où 
il  était  censé  apprendre  les  langues  vivantes  (1).  Il 
ne  lui  en  est  pas  resté  grand'chose  puisqu'il  les 
ignora  toujours.  En  revanche,  il  se  jeta  dans  la  lec- 
ture des  romans  que  lui  fournissaient  les  cabinets 
de  lecture  :  romans  ténébreux,  vieilles  histoires  de 
la  Bibliothèque  bleue^récits  du  Magasiji  inttorcsque. 
Le  reste  du  temps,  il  revivait  les  aventures  de  ses 
héros  en  les  adaptant  aux  seuls  ennemis  qu'il  eût  à 
redouter,  les  bourgeois  grincheux,  les  servantes 
vigilantes  et,  suprême  épouvantail,  le  commissaire 
de  police  ;  à  la  tête  d'une  bande  de  galopins,  qui 
troublaient  de  leurs  clameurs  les  vieilles  rues  som- 
nolentes, il  partait  à  la  conquête  des  cordons  de 
sonnettes. Cependant  il  grandissait:  sa  mère,  malade 
et  occupée  à  conduire  le  ménage  (2),  ne  pouvait  le 
guider  ;  son  père  se  disposait  à  le  faire  entrer  avec 
lui  à  la  mairie,  quand  un  incident,  aggravé  par  sa 
vivacité  de  caractère,  le  força  à  donner  sa  démis- 
sion. La  gêne  s'accrut  et,  tourmenté  de  soucis  nou- 
veaux, le  père  Fleury  ajourna  sa  décision.  Tour  à 

(1)  Mirecourt,    les   Contemporains   :    Chawpfleury,    Paris, 
1853. 

(2)  Champfleury,  Souvenirs  et  portraits  de  jeunesse,  p.  60. 
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tour  on  songea,  pour  le  jeune  homme,  à  la  banque, 
au  notariat,  au  commerce.  T.ui,  cependant,  commen- 
çait à  comprendre  la  nécessité  de  prendre  un  parti  (1): 
il  alla  où  le  poussait  son  goût  de  plus  en  plus  accusé 
pour  la  lecture.  Il  n'était  pas  fâché  non  plus  de  quit- 
ter une  ville  où  il  était  déjà  sévèrement  jugé  et 
d'étonner  ses  concitoyens  par  un  acte  de  virile  éner- 
gie. Peut-être  aussi  voulut-il  échapper  aux  reproches 
que  lui  valaient  sa  conduite  tumultueuse  et  sa  paresse 
notoire.  Bref,  il  quitta  Laon  a:  sans  prévenir  per- 
sonne ))  et,  pendant  l'été  de  1838  (2),  débarqua  à 
Paris  avec  l'idée  de  devenir  hbraire  et  de  se  créer 
du  même  coup  une  bibliothèque  et  une  situation. 
Il  faut  cependant  que  ses  parents  aient  collaboré 
à  ce  beau  projet  plus  qu'il  ne  veut  le  dire  (3),  puis- 
qu'il trouva  une  place  chez  Edmond  Legrand  et 
Bergougnoux,  successeurs  de  la  veuve  Bichet,  com- 
missionnaires en  librairie  sur  le  quai  des  Saints- 
Pères,  et  qu'il  y  resta  un  an  sans  rien  gagner. 
L'emploi  n'était  ni  lucratif  ni  honorifique  :  le  jeune 
homme  portait  les  paquets  aux  messageries  et 
allait  chercher  chez  les  éditeurs  les  livres  demandés. 

(1)  «  Devant  les  larmes  de  ma  mère,  dit-il  dans  ses  Souve- 
nirs, s'enfuirent  ma  légèreté  et  mon  insouciance  ». 

(2)  Les  Souvenirs  de  jeunesse  brouillent  à  plaisir  les  dates 
et  confondent  perpétuellement  le  premier  et  le  second  séjour  à 
Paris  :  la  date  de  1838  résulte  des  calculs  que  nous  avons 
faits  en  utilisant  comme  point  de  départ  la  date  de  ses  pre- 
mières lettres  à  sa  mère.  Elle  est  confirmée  dans  une  note 
reproduite  par  Eudel,  Champfleury  inédit,  Niort,  1903,  p.  171. 

(3)  L'histoire  véritable  de  son  départ  doit  ressembler  beau- 
coup à  celle  d'Edouard  May  dans  la  Succession  Le  Camus  —  de 
même  que  son  séjour  au  collège  est  raconté  dans  les  Souf- 
frances du  Professeur  Delteil  —  et  ses  farces  dans  les  Con- 
fessions de  Sylvius. 
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Il  vécut  très  modestement  avec  l'aide  de  sa  famille  : 
mansarde  dans  les  combles  de  l'hôtel  de  Chimay, 
repas  dans  une  crémerie  de  la  rue  Gît-le-Cœur  et 
promenades  au  Louvre  le  dimanche.  Mais  il  tint 
bon  et  fut  récompensé,  au  bout  d'un  an,  par  des 
appointements  de  20  francs  par  mois.  Il  avait 
quelques  amis  parmi  ses  collèg-ues  :  Ghintreuiî,  le 
futur  paysagiste,  et  Fortoul,  un  romancier  oublié  ; 
le  premier  surtout  lui  plaisait  (1),  et  c'est  avec  lui 
qu'il  commença  au  Louvre  son  éducation  artistique. 
Déjà  il  se  sentait  altiré  vers  la  littérature;  ce  fut 
bien  pis  quand  il  eut  lié  connaissance  avec  ses  voi- 
sins de  restaurant,  artistes  authentiques,  peintres, 
sculpteurs,  littérateurs,  qui  furent  les  premiers 
adeptes  de  la  célèbre  Bohème  et  constituèrent,  de 
1841  à  1844,  le  cénacle  des  Buveurs  d'eau  (2). 
C'était  un  milieu  où  se  coudoyaient  artisans  et 
artistes,  unis  dans  une  vague  foi  républicaine  ;  les 
deux  frères  Desbrosses,  le  Christ  et  le  Gothique, 
peintres,  voisinaient  avec  des  ouvriers  qui  sortaient 
de  prison  pour  délit  politique  ;  Mûrger  s'essayait  à 
la  peinture  avec  Lazare,  le  Marcel  de  la  Vie  de 
Bohème  ;  Cabot  et  Karol  faisaient  de  la  littérature. 
C'est  sans  doute  sous  leur  influence  que  Champlleury 
se  dégoûta  du  métier  abêtissant  et  décida  d'em- 
brasser une  carrière  plus  brillante  :  on  nous  dit 
qu'il  quitta  MM.  Legrand  et  Bergougnoux  et  vécut 


(1)  Souvenirs  de  jeunesse,  p.  80. 

(2)  et.  pour  rectifier  les  Buveurs  d'eau  de  Murger  :  Histoire 
de  Miirger  par  Trois  Buveurs  d'eau,  Paris,  1862,  chap.  III  et 
p.  33.  —  Souvenirs  de  Schaunard,  par  A.  Schanne,  Paris, 
1886,  p.  124. 
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six  mois  en  compagnie  de  ses  nouveaux  amis.  Sa 
situation  matérielle  ne  s'améliora  pas  :  la  maison  de 
la  rue  d'Enfer  qui  lui  ofTrit  asile  n'était  habitée  que 
par  des  ouvriers  et  des  blanchisseuses.  Mais  ses 
goûts  pittoresques  purent  se  satisfaire  :  il  échangea 
la  chaise  du  commis  libraire  contre  le  hamac 
romantique,  aux  courses  dans  Paris  succédèrent 
les  siestes  sur  les  toits,  aux.  repas  à  quinze  sous  les 
frites  et  la  pipe  des  bohèmes  ;  il  connut  les  joies  du 
punch!  Il  hésitait  encore  entre  la  peinture,  la 
musique  et  la  littérature,  quand  son  père  le  rappela 
à  Laon  (fm  1840  ou  début  de  i841). 

Pour  trouver  un  emploi  à  son  activité,  celui-ci 
venait  de  monter  un  atelier  d'imprimerie.  Il  espé- 
rait en  outre,  avec  l'aide  de  son  fils  aîné,  lancer  un 
journal,  qui  devint  le  Journal  de  l'Aisne.  Son 
autre  fils  devait  lui  être  utile,  et  il  l'utilisa  d'abord 
comme  typographe,  teneur  de  livres  et  correcteur 
d'épreuves.  Ce  n'était  pas  l'affaire  du  jeune  littéra- 
teur (1)  :  frais  débarqué  de  Paris,  encore  sous  le 
charme  de  la  vie  libre  et  joyeuse  des  derniers  mois, 
il  rêvait  d'  ((  épater  »  les  paisibles  populations 
laonnoises.  Il  renoua  ses  relations,  recommença  ses 
farces  en  leur  donnant  plus  d'envergure  et  s'atta- 
qua directement  aux  autorités  constituées  :  il 
enferma  un  factionnaire  dans  sa  guérite  et  cacha 


(1)  Il  appert  de  ses  Souvenirs  et  d'autres  textes  qu'il  resta 
deux  ans  à  Laon  à  partir  de  ce  moment.  Comme  nous  le 
retrouvons  installé  à  Paris  en  octobre  1843,  il  faut  placer  la 
date  de  son  retour  à  Laon  vers  le  début  de  l'année  1841  ;  dans 
la  note  citée  plus  haut  (p.  8,  note  2)  il  donne  1840;  mais  il 
n'est  pas  très  affirmatif;  c'est  donc  plutôt  1841  qu'il  faut 
adopter. 
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la  diligence  des  Messageries.  Il  courait  les  bals  : 
son  costume  de  velours  «  à  l'artiste  »,  sa  mauvaise 
réputation  lui  valurent  la  tendresse  d'une  petite 

)uturière,  et  le  scandale  s'accrut  de  leurs  prome- 
nades sentimentales  et  parfois  nocturnes  (1).  Il 
joua,  fit  des  dettes,  signa  des  billets  (2).  Tant  et  si 
bien  qu'après  deux  ans  il  obtint  l'autorisation  de 
regagner  Paris  avec  la  promesse  d'une  pension 
provisoire,  qui  durera  encore  longtemps  (3). 

Son  retour  (été  1843)  fut  triomphal.  Il  retrouva 
ses  amis,  dont  les  vocations  s'étaient  précisées; 
Mûrger,  entre  autres,  avait  délaissé  l'aquarelle  pour 
la  poésie;  il  était  secrétaire  du  comte  Tolstoï,  mais 
n'en  était  guère  plus  riche  (4).  Champfleury,  lui, 
s'était  résolument  tourné  vers  la  littérature.  Mais 
il  n'aurait  pas  été  fâché  de  trouver  une  place  qui, 
tout  en  lui  laissant  des  loisirs,  ajoutât  à  ses  res- 
sources. La  bureaucratie  n'était  pas  son  fait;  il 
songea  à  acheter  un  fonds  de  libraire  (5),  mais  il 
fallait  4,000  francs  ;  il  faillit  entrer  dans  une  fabrique 
d'orgues  (6).  En  attendant,  ses  parents  payaient  ses 
notes  d'hôtel,  non  sans  quelques  protestations  (7)  ; 


(1)  Elles  étaient  pourtant  bien  innocentes,  et  les  premiers 
chapitres  des  Confessions  de  Sylvius  dissimulent  mal  sous  les 
guirlandes  de  l'amour  platonique  un  fâcheux  excès  de  timi- 
dité. 

(2)  Lettre  à  sa  mère  du  30  avril  1848.  —  Dans  Troubat, 
Sainte-Beuve  et  Champfleury. 

(3)  En  février  1844,  il  se  plaint  d'une  interruption  dans  le 
service  et  demande  1,200  francs  par  an. 

(4)  Il  gagnait  40  francs  par  mois. 

(5)  Lettre  à  sa  mère  du  18  juillet  1843. 

(6)  Lettre  à  sa  mère  du  18  septembre  1843. 

(7)  Lettre  à  sa  mère  du  24  septembre  1843. 


~  12  — 

il  fallut  se  résoudre  à  tirer  parti  de  ses  talents 
d'écrivain.  Il  apportait  pour  tout  bagage  les  souve- 
nirs de  ses  premières  années  de  Paris  et  de  la  vie 
de  province,  une  culture  artistique  empirique,  mais 
assez  développée  par  ses  visites  dans  les  musées,  et 
une  certaine  ingéniosité  dans  la  blague  d'atelier. 
Ses  premières  tentatives  furent  d'ailleurs  assez  heu- 
reuses :  s'il  ne  put  faire  accepter  deux  vaudevilles, 
dont  l'un  préparé  avec  Mûrger  qui  habitait  avec 
lui  (1),  il  plaça  quelques  articles  au  Tam-Tam. 
Dans  une  lettre  à  sa  mère  (2)  il  se  dit  «  employé  » 
au  Bulletin  des  Arts.  L'année  suivante,  il  entrait 
avec  des  articles  de  critique  d'art  à  V Artiste,  dirigé 
par  son  compatriote  Arsène  Houssaye,  qui  se  vanta 
plus  tard  de  l'avoir  découvert  (3)  ;  puis,  à  la  fois 
comme  rédacteur  et  correcteur  d'épreuves  au  Cor- 
saire, où  il  resta,  sauf  une  fugue  de  quatre  mois 
en  1847,  jusqu'en  1848.  Ce  n'était  pas  le  Pérou! 
les  articles  du  Co7^saire  étaient  payés  environ 
25  francs;  mais  cela  valait  mieux  que  sa  situation 
première,  alors  qu'ils  avaient  pour  vivre,  Mûrger 
et  lui,  70  francs  par  mois  (4).  Son  mobilier  se  com- 
posait d'un  lit  en  bois,  d'une  table  et  d'un  fau- 
teuil (5)  :  encore  fut-il  saisi  par  un  propriétaire 

(1)  64,  rue  de  Vaugirard,  un  modeste  appartement  de 
300  francs.  Sur  leurs  relations,  cf.  Histoire  de  Miïrger,  par 
Trois  Buveurs  d'eau  :  lettre  de  Mûrger  du  18  février  1845,  et 
passim. 

(2)  Lettre  du  18  octobre  1843. 

(3)  Confessions,  t.  II,  p.  251.  Cf.  aussi  lettre  à  sa  mère  du 
23  février  1844. 

(4)  Contes  d'Automne,  p.  175  (Reproduction  d'un  article  du 
Corsaire  du  6  février  1848). 

(5)  Contes  domestiques,  pp.  267  et  seq. 
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récalcitrant.  Les  dépenses  augmentèrent  d'ailleurs 
avec  les  recetles  :  Mûrger  le  laissa  bientôt  seul 
pour  suivre  Lucile,  la  Mimi  de  la  Vie  de  Bohème  (1). 
Ghamplleury  trouvait  les  soirées  longues  :  M"'« 
Mariette  vint  bientôt  les  égayer.  Elle  était  officielle- 
ment modèle  et  avait  déjà  inspiré  bien  des  pas- 
sions. Flattée  d'être  courtisée  plus  respectueuse- 
ment que  de  coutume,  elle  suivit  son  ami  d'abord 
à  l'hôtel  (2),  puis  dans  une  mansarde  de  la  Mon- 
tagne Sainte-Geneviève,  (c  Elle  avait  horreur  des 
dettes,  dit  Champfleury,  du  vagabondage  en  matière 
de  logements,  et  elle  me  fit  aimer  l'intérieur.  »  Ses 
absences  fréquentes  fournissaient  au  romancier  la 
matière  d'études  psychologiques  variées,  et  le  temps 
de  travailler  à  la  Bibliothèque  nationale,  aux  cours 
du  Collège  de  France  ou  du  Muséum.  D'ailleurs  il 
avait  pris  l'habitude  d'écrire  ses  articles  au  café 
Momus  ou  chez  Dagneaux  (3).  Pendant  près  de 
dix  ans,  voici  quelle  fut  sa  vie  :  il  écrivait  jusqu'à 
9  heures;  déjeuner  et  Bibliothèque  nationale  jusqu'à 
midi  ;  là,  rencontre  avec  son  ami  Barbara,  avec  qui 
il  suivait,  en  outre,  deux  ou  trois  cours  par  jour.  La 
musique  n'était  pas  .délaissée  :  trios  et  quatuors 
réunissaient  Barbara,  Schanne  et  Ghamplleury  deux 
ou  trois  ibis  par  semaine.  L'idylle  avec  Mariette 
dura  relativement  longtemps,  jusqu'en    1847   (4). 

(i)  Cf.  A.  Schanne,  Souvenirs  de  Schaunard. 

(2)  Hôtel  Merciot,  5,  rue  des  Ganhettes,  au  second  ;  il  y 
retrouva  Mùrger  et  Lucile. 

(3)  Souvenirs  de  jeunesse,  p.  122. 

(4)  A  cette  date  nous  le  trouvons  installé,  15,  quai  Mala- 
quais;  et  il  est  seul,  puisqu'on  décembre  de  la  même  année  il 
forme  le  projet  de  partir  pour  Londres. 
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Lorsqu'elle  se  dénoua,  Ghampfleury  commença  à 
s'apercevoir  de  la  tristesse  de  la  vie  de  bohème  :  1 
((  C'est  en  réalité  la  vie  la  plus  triste,  écrit-il  (1),  que 
de  ne  pas  dîner,  de  n'avoir  pas  de  bottes  et  de  faire 
là-dessus  des  quantités  de  paradoxes.  »  Pourtant, 
en  1848,  il  demeure  encore  avec  Schanne,  rue  de  la 
Sorbonne.  La  révolution  de  février  allait  marquer 
une  nouvelle  phase  de  sa  vie. 

Il  commençait  à  être  connu.  Dès  1846  il  entre  à 
la  Société  des  gens  de  lettres  et  le  bulletin  de  cette 
Société  lui  est  ouvert  (2).  Ses  essais  de  théâtre  aux 
Funambules  attirèrent  l'attention  :  c'était  un  petit 
théâtre  du  boulevard  du  Temple  où  Ton  jouait  le 
vaudeville  et  la  pantomime  (3);  d'abord  populaire 
au  sens  le  plus  bas  du  mot,  l'entrée  du  célèbre  mime 
Deburau  y  avait  attiré  les  critiques  romantiques  les 
plus  en  renom  :  J.  Janin,  Gautier,  Nodier,  G.  Sand. 
Ghampfleury  y  fit  jouer,  en  1847,  une  pantomime 
qui  lui  valut  une  centaine  de  francs  et  des  articles 
élogieux  de  G.  de. Nerval  et  de  Th.  Gautier,  avec  qui 
il  eut  bientôt  des  relations  plus  intimes.  Il  rencontre 
la  princesse  Belgiojoso  (4),  qui  le  félicite  de  ses  pan- 
tomimes; il  rend  visite  à  Michelet,  à  Balzac.  Cer- 
tains de  ses  feuilletons  furent  acceptés  dans  des 
journaux  plus  sérieux  que  le  Corsaire  :  l'Époque  et 
le  Magasin  littéraire.  Enfin  il  se  décida  à  réunir 
en  recueil  ses  articles  et  pubha  à  ses  frais,  en  1847, 
trois  petits  volumes  de  contes,  auxquels  il  s'efforça 

(1)  Lettre  de  1847.  Troubat,  op.  cit.,  p.  67. 

(2)  Cf.  Clouard,  Bibliographie  de  Champfleury,  p.  3. 

(3)  Sur  les  Funambules,  cf.  le  chapitre  iv  de  cette  étude. 

(4)  Lettre  à  sa  mère,  sans  date.  Troubat,  op.  cit.,  p.  65. 
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de  donner  une  unité  à  l'aide  de  préfaces,  postfaces 
et  épîtres  dédicatoires.  Bien  entendu,  il  en  vendit  un 
nombre  infime;  mais  Victor  Hugo  les  lut;  enthou- 
siasmé, il  écrivit  à  l'auteur  de  Cliien-Cailloii  un  bil- 
let lapidaire  qui  le  sacrait  romancier  (1).  De  la  part 
de  Hugo,  cela  ne  tirait  pas  à  conséquence;  les  plus 
minces  écrivains  du  dix-neuvième  siècle  reçurent, 
eux  aussi,  leur  «:  Courage,  poète!  »  Mais  Hugo  ne 
s'en  tint  pas  là  :  il  invita  l'auteur  à  venir  le  voir  place 
lloyale,  et  cette  visite  (2)  eut  des  suites  décisives.  La 
révolution  de  février  avait  détourné  l'attention  des 
Parisiens  :  après  y  avoir  pris  part  et  «  fumé  sa 
pipe  5)  dans  la  salle  du  trône,  après  avoir  essayé  de 
suivre  le  public  sur  le  terrain  de  la  politique  et  col- 
laboré à  deux  journaux  mort-nés,  le  Salut  pu- 
hlic  (3)  et  le  Bonhomme  Richard  (4),  Champfleury 
s'était  réfugié  dans  sa  famille.  Il  était  sur  le  point  d'y 
rester  et  de  troquer  sa  gloire  future  contre  la  médio- 
crité stable  que  lui  offrait  au  Journal  de  V Aisne  son 
frère  Edouard  : 

((  J'étais  à  Laon  plein  d'anxiété,  me  demandant 
si  je  devais  accepter  les  offres  de  mon  père,  qui  me 

(1)  «  Vous  avez  médité  sur  ceux  qui  soufïrent  et  moi  aussi... 
l'ii  soir  que  vous  passerez  place  Royale,  montez  au  n»  6,  nous 
causerons  de  toutes  ces  choses  graves.  »  Cité  dans  Troubat, 
Une  amilié  à  la  d'Arthez,  p.  141. 

(2)  Cf.  un  récit  de  l'entrevue,  sans  doute  embelli,  dans  Mire- 
court,  op.  cit. 

(3)  Sur  ce  journal,  cf.  Crépet,  Charles  Baudelaire,  Paris, 
1905,  p.  79,  note  de  Toubin.  «  Nous  avions  commencé  lejour- 
nal  avec  100  francs...  nous  faisions  nos  articles  sur  des  coins 
de  table  du  café  de  la  Rotonde.  » 

(4)  Le  journal  était  dirigé  par  le  philosophe  Wallon,  un  des 
piliers  de  la  bohème.  Cf.  sur  son  attitude  les  explications  de 
Champfleury,  Messarjer  des  Théâtres,  15  février  1849. 
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proposait  de  rester  dans  son  imprimerie.  Une  lettre 
spontanée  de  V.  Hugo  me  tira  de  cette  impasse  en 
m*annonçant  qu'il  m'avait  fait  inscrire  sur  la  liste 
des  écrivains  encouragés  (1).  » 

Malgré  cette  déclaration  formelle,  il  semble  en 
réalité  qu'il  revint  à  Paris  sans  que  rien  lui  eût  fait 
pressentir  le  sort  qui  l'y  attendait.  D'une  lettre  à  sa 
mère  (2)  il  résulte  que  le  billet  de  Hugo  lui  parvint 
alors  qu'il  était  déjà  réinstallé  à  Paris.  De  toutes 
façons,  il  fut  inscrit  sur  la  liste,  dressée  par  Méri- 
mée, des  hommes  de  lettres  encouragés  par  le  gou- 
vernement provisoire  :  il  toucha  effectivement 
200  francs.  Cette  marque  d'attention  le  rejeta  défi- 
nitivement du  côté  de  la  littérature,  qu'il  n'aurait 
abandonnée  qu'à  regret.  En  août,  nous  le  trouvons 
installé  3,  rue  d'Arcole;  il  débute  à  VÉvénement^  le 
journal  de  Hugo,  et  au  Journal  d'A.  Karr.  Avec  ses 
feuilletons  fixes  dans  le  Pamphlet  et  le  Messager  des 
théâtres,  son  existence  était  assurée;  désormais  il 
est  journaliste  et  suffisamment  connu  dans  ce  milieu 
pour  vivre  de  sa  plume.  Lockroy  lui  donne  ses 
entrées  aux  Français.  En  1856,  pour  Monsieur  de 
Boisdliyver,  la  Presse  le  paiera  3,000  francs  (3); 
de  journal  en  journal  il  gravira  toute  féchelle;  il  se 
haussera  enfin  jusqu'à  l'inaccessible  Revue  des 
Deux  Mondes;  il  y  publiera  des  Sensations  de  Jos- 
quin,  et  ce  lustre  sévère  effacera  le  souvenir  des 
petits  journaux  où  il  fit  ses  débuts. 


(1)  Lettre   à    Troubat,    20   septembre   1862,   dans  Troubat, 
Sainte-Beuve  et  Champfleury,  p.  200. 

(2)  Lettre  à  sa  mère,  21  août  1848. 

(3)  Lettre  à  sa  mère,  1856.  Troubat,  op.  cit.,  p.  158. 
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Le  quartier  latin  devenait  impossible  :  Cliamp- 
lleury  le  quitta;  en  octobre  1850,  il  habite  rue 
Notre-Danie-de-Uecouvrance,  21.  «  C'est  une  nou- 
velle vie  »,  déclare-t-il.  Il  avait  conservé  quelques- 
uns  de  ses  anciens  amis,  Baudelaire  (1)  et  Bonvin, 
qui,  vers  1840,  étaient  venus  grossir  le  cénacle  de  la 
Bohème,  et  que  la  faveur  publique  commençait  à 
distinguer.  Il  s'était  surtout  créé  de  nouvelles  rela- 
tions qui  remplacèrent  les  pœbr  minores  de  la 
Bohème.  C^'lm^nt  nuijj44^^^-p4Lj^.irfnnt,  Qpurbet  (2).  Un  1 


cénacle  se  constitua  qui  siégeait  brasserie  Andler, 
rue  Hautefeuille;  nous  verrons  plus  loin  quel  en 
était  l'esprit.  Restait  à  se  faire  connaître  du  grand 
pubhc,  celui  qui  achète  :  Champfleury  y  parvint  par 
la  publication  de  deux  volumes  :  les  Excentriques 
(1852)  et  les  Aventures  de  Marietle  {Contes  de  prin- 
temps, 1853);  ils  se  vendirent  très  bien  (3)  et  le 
second  en  particulier  fit  pas  mal  de  bruit.  Dès  lors, 
il  est  assuré  de  pouvoir  joindre  au  produit  de  ses 
articles  celui  de  la  vente  de  ses  volumes.  Et  il  ne 
s'en  fait  pas  faute  :  ses  moindres  productions,  nou- 
velles, feuilletons  dramatiques  ou  artistiques,  cri- 
tiques littéraires,  sont  réunies  chaque  année  en 
recueil,  parfois  même  reparaissent  sous  de  nouveaux 
titres  destinés  à  séduire  le  lecteur  confiant.  Ceci 
n'est  pas  un  reproche  :  pour  vivre,  il  fallait  faire 
rendre  à  chaque  ligne  tout  ce  qu'elle  pouvait  donner; 
en  novembre  1851,  Champfleury  recevait  encore  de 

(1)  Sur  ses  rapports  avec  Baudelaire   cf.  Souvenirs  de  jeu- 
nesse, p.  131. 

(2)  Cf.  chapitres  vi  et  vu  de  cette  étude. 

(3)  Lettre  à  sa  mère,  17  février  1852. 


\^ 
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l'argent  de  sa  famille.  Et  ce  n'était  pas  encore  la 
fortune  :  en  1853,  il  se  plaint  de  n'avoir  pas  assez 
d'argent  pour  faire  le  voyage  de  Hombourg,  pas 
assez  surtout  pour  aborder  de  nouveaux  sujets 
d'études;  en  1854,  il  déclare  qu'il  a  encore  besoin 
de  quelques  bons  coups  de  collier  pour  arriver. 
Sachons  lui  gré  plutôt  de  n'être  pas  tombé  dans  le 
roman-feuilleton  et  d'avoir  toujours  refusé  d'y  déver- 
ser, au  jour  le  jour,  une  prose  conforme  aux  goûts 
de  l'abonhé.  D'ailleurs,  il  était  sujet  depuis  quelque 
temps  à  des  maux  d'entrailles,  à  des  névralgies  (1) 
qui  lui  rendaient  le  travail  plus  difficile;  il  eut,  vers 
1859,  une  longue  maladie  occasionnée  par  l'excès  de 
travail.  Il  songea  même  un  moment  à  faire  de  la 
Y/musique  (2).  Ce  qu'il TuTàurait  fallu,  ce  qu'il  cher- 
chait opiniâtrement  et  ce  qu'il  trouva  plus  tard, 
c'était  une  sinécure  lui  donnant  de  quoi  vivre  et  le 
loisir  d'écrire.  A  plusieurs  reprises  il  crut  avoir 
trouvé  le  filon  :  M^e  de  Balzac  l'employa  à  mettre 
en  ordre  les  papiers  de  son  mari  et  le  paya  large- 
ment (3);  il  y  avait  là  de  quoi  se  créer,  avec  la 
réputation  d'un  érudit,  des  relations  utiles  ;  l'indé- 
pendance de  Champfleury  le  desservit.  On  lui  offrit 
des  places  dans  des  bureaux  (4);  mais  cette  vie 
sédentaire  ne  pouvait  lui  convenir.  Il  était  de  tem- 
pérament voyageur  :  son  souci  d'exactitude  litté- 
raire et  ses  manies  de  collectionneur  le  lançaient  à 


(1)  C'est  vers  1856  qu'il  se  décida  seulement  à  se  soigner  et 
à  aller  aux  eaux.  Cf.  lettre  à  sa  mère,  Troubat,  op.  cit.,  p.  157. 
"■    (S)  Lettre  à  sa  mère,  14  décembre  1851. 

(3)  Lettre  à  sa  mère,  11  avril  1851. 

(4)  Id.,  14  mars  1851. 
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la  recherche  des  coins  pittoresques  et  des  vieilles 
laïences  révolutionnaires  (1).  Comme  on  le  voit,  le 
labeur  quotidien,  l'état  de  sa  santé  et  ses  propres 
goûts  ne  lui  laissaient  guère  le  temps  de  se  ré- 
pandre dans  le  monde.  En  1850,  les  charmes  d'une 
jolie  «  bourgeoise  »  le  retinrent  quelque  temps 
dans  un  salon  de  la  rue  aux  Ours  et  aux  bains  de 
mer  de  Boulogne.  Une  énigmatique  Miss  G...,  à  qui 
est  dédiée  la  préface  de  Mariette,  eut  aussi,  «  par 
son  dévouement  amical  )>,  une  grande  influence  sur 
son  avenir  (2).  Mais,  plus  tard,  des  charmes  plus 
puissants  encore  l'emprisonnaient  dans  son  home  de 
la  rue  Neuve-Pigalle,  dont  plusieurs  de  ses  amis, 
nous  ont  fait  de  charmantes  descriptions  (3).  Il  en 
sortait  l'été  pour  habiter  plus  près  de  la  campagne, 
qu'il  aima  toujours,  d'abord  à  Neuilly,  chez  le  doc- 
teur Pigeaire,  ensuite  à  Puteaux,  où  il  avait  loué  un 
vieux  parc  abandonné.  Il  allait  aux  eaux  soigner  ses 
douleurs  et  poussait  parfois  jusqu'en-  Suisse,  chez 
son  ami  MaxBiichon,  ou  dans  le  Doubs,  chez  Cour- 
bet. En  1859,  il  visite  l'Italie  jusqu'à  Gênes.  Cette 
vie  laborieuse  et  intime  se  révèle  jusqu'en  1859  à 
travers  les  lettres  qu'il  adresse  à  sa  mère.  A  cette 
date  seulement  il  écrit  à  Max  Bûchon  (4)  :  «  Je 

(1)  Par  exemple,  en  décembre  1856,  à  Soissons  ;  à  Langres, 
en  1850,  etc. 

(2)  Sur  la  vie  sentimentale  de  Champfïeury,  cf.  sa  lettre  à  Max 
Biichon  du  25  janvier  1856.  Citée  dans  Troubat,  Une  amitié  à 
la  cVArthez,  p.  129.  Nous  sommes  loin  des  «  amours  de  bas 
étage  i)  de  1845. 

(3)  Troubat,  Une  amitié  à  la  d'Arthez,  p.  70.  Lorédan  Lar- 
cliey,  lettre  citée  dans  le  môme  ouvrage,  p.  56,  etCh.  Dussolier, 
Xos  yens  de  lettres,  Paris,  1864,  pp.  32  et  seq. 

(4)  Lettre  du  26  novembre  1859.  Troubat,  Une  amitié  à  la 
<rArthez,  p.  136. 
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commence  à  soupçonner  depuis  un  mois  la  vie  de 
Paris.  Mon  ami,  quelle  galère  !  »  Il  n'y  resta  pas 
longtemps  prisonnier  et  reprit  vite  ses  habitudes  de 
travail  :  il  travaillait  de  6  heures  à  midi  en  buvant 
de  l'eau  claire  ;  l'après-midi  se  passait  en  courses  et 
en  observations;  le  soir  seulement  il  allait  au  con- 
cert ou  visitait  ses  amis  au  café  (1).  Peu  d'événe- 
ments marquants  traversèrent  son  existence  :  c'est 
une  montée  continue  vers  l'aisance  et  la  célébrité  ; 
aisance  bien  étroite  !  tel  est  son  bilan  en  1860  (2)  : 
P^  ((  Les  quinze  ans  que  j'ai  traversés  jusqu'ici  ont 
I  été  quinze  ans  de  privation  qui  m'ont  tout  au  plus 
Vdonné  40  à  42,000  francs,  ce  qui  fait  3,000  francs 
par  an,  lesquelles  3,000  livres  sont  venues  tirées  par 
\  la  queue,  comme  le  diable,  et  irrégulières  comme 
l'été  de  cette  année.  )) 

Les  dates  importantes  sont  marquées  par  des 
]volumes  nouveaux  et  par  les  polémiques  qu'ils  sus- 
itent  :  les  Bourgeois  de  Molinchart,  la  Gazette  de 
Champfleury,  Monsieur  de  Boisd'hyver,  le  Réa- 
\Jisme,  les  Amis  de  la  Nature,  la  Mascarade  de  la 
\Vie  Parisienne  y  etc.,  résumèrent  successivement 
ses  observations  et  ses  travaux. 

Toutes  ces  œuvres  sont  soit  des  œuvres  d'imagi- 
nation, soit  de  la  critique  de  combat.  Mais  à  côté  du 
jChampfleury  romancier  naissait  le  Champfleury 
érudit  :  ses  études  sur  les  peintres  laonnois,  les 
Lenain  (3),   sur  Latour,   ses  recherches    sur  Iqs 

(1)  Dussolier,  op.  cit.,  d'après  une  interview  de  Champfleury. 

(2)  Lettre  à  Max  Buchon  du  19  août  1860.  Troubat,  op.  cit. ,  p.-146. 

(3)  Essai  sur  la  vie  et  Vœuvre  de  Lenain,  1850.  —  Pour  les 
autres  ouvrages,  cf.  la  Bibliographie  dressée  par  Glouard. 
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vieilles  faïences  et  sur  la  poésie  populaire,  sa  tra- 
duction très  documentée  des  Contes  cNloffmann  et 
plus  encore  son  assiduité  dans  les  bibliothèques 
faisaient  déjà  prévoir  des  ouvrages  plus  scientifiques 
que  romanesques.  Les_tracasserics  du  gouvernement 
impérial,  et  peut-être  aussi  les  succès  des  roinàTr=— ^ 
ciefs  ses  émules,  achevèrent  de  rengager  dans  une 
voie  nouvelle.  Maintes  fois,  en  effet,  il  avait  eu  à 
ail'ronter  les  foudres  deja__çensure  :  sa  ballade 
l'Hiver  parue  dans  un  journal  de  Dijon  était  incri- 
minée par  le  procureur  du  roi  (1);  les  Souffrances 
du  professeur  Delteil  attiraient  à  son  frère  Edouard 
une  semonce  du  préfet  de  Laon  (2);  la  maison 
Hachette  faisait  mettre  au  pilon,  sans  doute  par 
ordre,  ce  qui  restait  de  l'édition  de  185G  des  Aven- 
tures de  Mariette  (3);  la  Succession  le  Camus  était 
tolérée  à  la  devanture  des  libraires,  niais  proscrite 
dans  les  gares  (4);  les  Amoureux  de  Sainte-Pé^nne, 
qui  paraissaient  dans  la  Presse,  étaient  suspendus  ; 
enfin  la  Mascarade  de  la  Vie  Parisienne  était  arrê- 
tée en  cours  de  publication  sous  un  prétexte  futile. 
Champtleury  était  considéré  comme  un  romancier 
dangereux  :  son  amitié  avec  Hugo  (il  assista  en  1862 
j)au  banquet  des  Misérables)^  son  titre  de  chef  des 
réalistes  faisaient  qu'en  dépit  de  ses  protestations 
d'indépendance  poHtique  il  était  suspect.  Soit  dé- 
goût, soit  désir  d'asseoir  sa  réputation  sur  des  fon- 
dements plus  solides  et  de  sauvegarder  sa  tranquil- 

(4)  Lettre  à  sa  mère,  29  novembre  1851. 

(2)  Lettre  à  sa  mère,  23  avril  1853. 

(3)  Lettre  à  M.  de  Villemessant,  Figaro,  13  novembre  4856. 

(4)  Cf.  Troubat,  Une  amitié  à  la  d'Arthez,  pp.  45-40. 
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lité,  à  partir  de  1860  sa  critique  se  fait  moins 
iukâûsigeaiîtë4ljapr^  de  grands  retours  sur  lui- 
même,  il  a  repris  un  peu  de  philosophie.  «  Je  ne 
demande,  dit-il,  qu'à  travailler  pour  mon  plaisir 
intellectuel  et  à  y  trouver  de  quoi  vivre  modeste- 
ment (1).  »  Il  se  détourne  peu  à  peu  du  roman. 

«  Si  je  n'ai  pas  continué  mon  droit  chemin,  ce 
sera  la  faute  de  mon  temps  et  non  la  mienne...  je 
me  dis  que  ces  études  sur  l'art  et  la  littérature  popu- 
laire ne  sortent  pas  de  ma  route  (2).  » 

Dans  une  lettre  adressée  à  M.  Troubat  en  1888  (3), 
il  déclarait  encore  que  c'étaient  les  tracas  que  lui 
valait  sa  position  de  chef  des  réalistes  qui  le 
jetèrent  dans  «  une  sorte  d'érudition  qui  confinait  à 
son  art  »,  alors  qu'il  pouvait  persévérer  dans  le  roman. 
Il  en  écrit  toujours,  mais  dès  1860  il  songe  à  autre 
chose  :  il  essaye  de  lancer  un  Bulletin  des  Roman- 
ciers,  il  publie  des  volumes  sur  la  Chanson  popu- 

Etire,  surtout  il  prépare  ses  grandes  études  sur  la 
iricature,  dont  le  premier  volume  parut  en  1865. 
st-ce  à  dire  qu'il  abdique  devant  le  pouvoir?  Son 
rôle  à  la  Société  des  gens  de  lettres  nous  prouve  le 
contraire  :  en  1864,  le  président  Paul  Féval  ayant  à 
deux  reprises  fait  preuve  d'une  courtisanerie  exagé- 
rée vis-à-vis  de  l'impératrice,  Ghampfleury  se  mit  à 
la  tête  des  protestataires.  Gela  n'était  pas  pour  le 
réconcilier  avec  l'autorité.  Heureusement  il  avait 


(1)  Lettre  à  Max  Bûchon  du  30  mai  1861.  Troubat,  Amitié  à 
la  d'Arthez,  p.  150. 

(2)  Id.,  Troubat,  op.  cit.,  p.  152. 

(3)  Citée  dans  Troubat,  Ghampfleury  et  le  Réalisme  (confé- 
rence). 
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des  amis  et,  grâce  à  eux,  il  faillit  obtenir  cette  siné- 
cure tant  enviée  et  qu'il  sentait  de  plus  en  plus 
nécessaire.  Grâce  à  Sainte-Beuve  at  à  son  secrétaire 
VTroubat,  on  lui  donna  le-prûdlège_jlijL_théàtreIMs^ 
Funambules  le  16  aviil  '1863^4)r  Malheureusement, 
peu  après,  la  loi  sur  l'abolition  du  privilège  lui 
enleva  cette  ressource.  Une  tentative  qu'il  fit  au 
théâtre  des  Fantaisies  Parisiennes  échoua  égale- 
ment. C'était  vraiment  dommage,  car  il  sentait  que 
le  moment  était  venu  de  changer  la  vie  indépen- 
dante du  célibataire  pour  les  douces  chaînes  du 
mariage.  Ses  anciens  amis  l'avaient  peu  à  peu 
quitté,  ses  parents  étaient  morts  et  il  avait  dépassé 
la  quarantaine.  Depuis  longtemps  il  rêvait  une  affec- 
tion sincère  :  il  écrivait  à  Max  Biichon  dès  1856  : 
a:  Petit  à  petit  j'en  suis  arrivé  à  un  affaiblissement 
considérable  provoqué  par  la  solitude  dans  ce  Paris 
plein  de  monde.  Les  amis  ne  me  suffisent  pas  et  des 
amis,  sinon  vous  et  Courbet,  je  n'en  compte  guère. 
Une  femme  seule  peut  me  tirer  de  là  s'il  n'est  pas 
trop  tard,  et  par  femme  j'entends  le  mariage  régu- 
lier. »  ((  Mais,  ajoute-t-il,  j'ai  le  corps  délicat  et  la 
bourse  encore  plus  délicate  (2).  y>  En  1862,  un  pro- 
jet ébauché  avec  la  fille  du  chansonnier  Gustave 
Mathieu  n'avait  pas  abouti.  Tout  conseillait  à 
Champfleury  d'épouser  celle  qu'il  aima,  M^ie  Marie 
Pierret,  filleule  de  Delacroix  (3).    Peu  après  son 


(i)  Cf.,  pour  plus  amples  détails,  Troubat,  Sainte-Beuve  et 
Champfleury,  p.  204. 

(2)  Lettre  du  5  décembre  1856.  Troubat,  op.  cit.,  p.  127. 

(3)  Cf.  Paul  Eudel,  CJtampfletiry  inédit  :  Les  Ciseaux. 
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mariage,  le  15  août  1867,  il  fut  décoré,  et  cette  date 
semble  marquer  sa  réconciliation  avec  l'Empire. 
Malheureusement  l'Empire  dura  peu  :  l'année  1870 
Qbligea  Champfleury  à  interrompre  ses  travaux. 
Gomme  en  1848,  il  partit  en^rovince7â>  Bordeaux.' 
La  tourmente  passée,  il  fut  nommé  en  1872  conser- 
vateur à  la  Manufacture  de  Sèvres.  C'est  là  qu'il 
ach'éva  sa  vie  attrisïée  par  la  perte  de  sa  femme  et 
de  sa  fille.  Il  vécut  donc  seul  au  milieu  de  ses 
faïences  et  de  ses  livres  jusqu'au  6  décembre  1889  (1). 
Son  fils  avait  fini  tristement  (2).  La  propriété  de  ses 
œuvres  littéraires,  ses  manuscrits,  ses  livres  furent 
vendus  aux  enchères;  il  ne  reste  de  lui  que  les 
volumes  qu'il  a  signés,  et  ils  se  font  rares,  les  sou- 
venirs de  ceux  qui  Font  connu,  et  son  nom  sur  une 
rue  de  Paris. 

De  cette  esquisse,  qui  se  précisera  lorsque  nous 
examinerons  les  caractères  de  son  œuvre,  se  dé- 
gagent quelques  Hgnes  essentielles.  Elles  permettent 
de  justifier  dès  maintenant  la  façon  dont  nous  avons 
délimité  et  divisé  l'étude  qui  suit. 

Nous  l'arrêtons  à  1859.  A  cette  date,  que  l'on 
envisage  le  développement  de  sa  pensée  ou  l'évolu- 
tion du  genre  qu'il  représentait,  la  carrière  de 
Champfleury  est  virtuellement  achevée.  Les  romans 
qui  suivirent  n'apportèrent  aucun  élément  nouveau 
à  l'ensemble  de  son  œuvre  :  ils  pourront  ajouter  à 


(1)  Cf.  articles  nécrologiques  de  l'Événement,  18  décembre 
1889,  et  de  la  Revue  de  Paris  et  de  Saint-Pétersbourg,  25  dé- 
cembre 1889. 

(2)  Cf.  Eudel,  Champfleunj  inédit,  p.  25. 
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sa  renommée,  mais  ce  n'est  plus  cette  renommée 
qu'il  ambitionne  :  ce  A  un  moment,  inquiété  et  mis 
en  suspicion  par  mes  romans  que,  je  ne  sais  pour- 
quoi, la  censure  de  l'Empire  ne  trouvait  pas  con- 
formes à  son  esthétique,  j'en  arrivai  à  me  demander 
avec  anxiété  comment  je  pourrais  suffire  honnête- 
ment à  ma  vie  modeste  s'il  me  fallait  briser  ma 
plume.  Ce  fut  alors  que,  par  un  brusque  soubre- 
saut, je  me  plongeai  dans  l'érudition  pour  échapper 
aux  dangers  de  mon  imagination  qui  avait  lailli  faire 
suspendre  deux  importants  journaux;  mais  ce  fut 
une  érudition  peu  académique  (1).  »  D'ailleurs, 
en  1859,  Champfleurj  n'es^^lus^à  la  tête  du  mou- 
vement  réaliste  :  le  flambeau  passe  successivement 
aux    mains   de    Flaubert,~7!ë~^Feydeàu,    d'Hector 

1/  Malot,    des    frères    de   Concourt;   Zola,   qui   écrit  ' 
en  1867  Thérèse  Raquin,  l'élèvera  bientôt  du  haut 
des  cent  mille  exemplaires  de  Nana.    C'est  donc 
de  18i4  à  1859  environ  que  Champfleury  eut  un 
rôle  actif  dans  la  bataille  réalMaT]         '. 

Dans  cet  espace  de  quinze  ans,  nous  avons  relevé 
des  points  de  repère.  L'année  1848  est  le  plus 
saillant  :  avec  elle  meurt  le  Ghampfleurj^_^ohème. 

yuQ  1848  à  1852  environ,  nous  le  voyons  fréquenter 
un  milieu  nouveau  et  s'essayer  à  des  recherches 
nouvelles.  Il  force  le  succès,  qui  lui  vient  vers 
1850-57,  et  il  essaye  de  le  justifier  dans  les  années 
suivantes.  Nous  nous  croyons  donc  autorisés,  par 
le  seul  examen  de  sa  vie  et  l'allure  extérieure  de 


(1)  Préface  aux  Poésies  de  Max  Bûchon,  1878. 
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son  œuvre,  à  distinguer  trois  périodes  qu'on  pour- 
rait désigner  sous  les  titres  suivants  :  leJ)jQ]iènia,jLfî. 
journaliste,  l'écrivain.  Reste  a  savoir  ce  qui  se  cache 
sous  ces  trois  aspects  et  si,  à  chaque  étape  de  sa 
Icarrière,  correspond  une  démarche  nouvelle  de  sa 
(pensée. 


PREMIÈRE   PARTIE 


Champfleury  et  la  Bohème 
(1844-1848) 


CHAPITRE  PREMIER 


Les  idées  littéraires  de  Champfleury 
de  1844  à  1848. 


Lorsqu'il  débuta  dans  la  carrière  littéraire,  Champ- 
fleury avait  vingt-deux  ans  ;  il  arrivait  de  province  ; 
sa  jeunesse  s'était  épuisée  en  efforts  pour  réagir 
contre  l'engourdissement  qu'appesantissait  sur  lui 
la  vie  ralentie  d'une  petite  ville  :  l'étude  y  avait 
tenu  peu  de  place;  et  d'ailleurs,  avec  la  meilleure 
volonté  du  monde,  comment  aurait-il  pu  s'informer 
de  la  direction  du  mouvement  littéraire,  se  rensei- 
gner sur  les  tendances  des  écrivains?  Ainsi,  aucune 
école  ne  l'avait  embrigadé.  Ses  théories  littéraires 
se  formeront  peu  à  peu  ;  elles  se  cristalliseront  en 
un  système  déterminé  par  son  individualité  et  par 
la  succession  des  influences  ;  pour  le  moment,  n'at- 
tendons pas  de  lui  un  exposé  de  principes.  Et 
pourtant,  dès  ses  débuts,  il  va  être  tenu  de  mani- 
fester violemment  ses  admirations  et  ses  haines 
littéraires.  Si  le  ton  de  V Artiste,  le  journal  d'Arsène 
Iloussaye,  était  relativement  sérieux,  il  n'en  était 
pas   de   même  au  Corsaire.  Sauf  exceptions,    ses 
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rédacteurs  étaient  jeunes  et  leur  signature  n'appre- 
nait rien  au  public  :  il  fallait  l'allécher  par  l'attrait 
de  la  nouveauté,  de  l'esprit  et  même  du  scandale. 
Le  vieux  Lepoitevin-Saint-Alme  gouvernait  despo- 
tiquement  ses  «  petits  crétins  y>.  Il  exigeait  un 
feuilleton  court,  spirituel  ou  agressif  :  ce  Je  demande, 
disait-il,  que  mes  rédacteurs  aient  plus  de  haine 
que  d'esprit  (1).  »  Champfleury,  comme  les  autres, 
apprit  à  mordre.  La  violence  des  formules  permettait 
de  dissimuler  la  pauvreté  des  arguments.  Mais 
cette  enveloppe  piquante  ou  bariolée  cache  le 
germe  du  réalisme. 

Champfleury  s'en  prit  d'abord  aux  sociahstes, 
dont  les  ridicules  sautaient  même  aux  yeux  inavertis 
d'un  Lagnnois.  L'école  fouriériste  atteignait  alors 
son  apogéa.  :  elle  avait  son  journal,  la  Démocratie 
pacifique,  et  c^ésT'un  chroniqueur  désigné  sous  les 
initiales  de  D.  L.  qui  reçut  le  premier  feu  (2). 
Champfleury  raillait  ses  prétentions  littéraires,  sa 
façon  de  distribuer  des  prix  aux  écrivains  suivant 
leur  plus  ou  moins  de  sympathie  pour  le  phalans- 
tère. Lui-même  se  sentait  un  goût  très  modéré  pour 
cette  vie  idéale  :  dans  Fourier  il  ne  voyait  que  le 
côté  sentimental  et  ridicule.  Il  découvre,  en  1847, 
la  brochure  socialiste  de  Sardat  et,  en  fait  des 
gorges  chaudes  (3)  :  par  delà  les  cérémonies  gro- 
tesques prévues  par  la  «  loi  d'union  »,  il  raille  les 
fêtes  et  les  cortèges  de  Fourier.  L'esprit  de  secte, 

(1)  Troubat,  Sainte-Beuve  et  Champfleury,  p.  56. 

(2)  Corsaire,  5  janvier  i845  :  M.  D.  L.,  docteur  en  socialisme. 

(3)  Corsaire,  10  octobre  1847,  et  l'Evénement,  16  août  1848 
(2«  partie). 
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la  vanité  théâtrale  des  maîtres,  l'adoration  béate 
des  disciples  excitent  sa  verve  :  il  raconte  les  tri- 
bulations de  Baptiste,  victime  du  socialisme  (1), 
({ue  son  zèle  propagandiste  fait  chasser  de  partout 
(>t  qui  se  console  dans  la  contemplation  d'une 
(.(  plume  ayant  appartenu  à  Fourier  ».  Les  fourié- 
ristes  lui  rendaient  en  critiques  dédaigneuses  la 
monnaie  de  ses  plaisanteries.  Un  autre  rédacteur 
(le  la  Démocratie,  son  homonyme  J.  Fleury,  ne 
trouve,  dans  les  œuvres  de  Ghampfleury,  que  de 
misérables  jeux  de  mots  et  lui  conseille  d'étudier 
des  livres  sérieux  (2).  On  lui  renvoyait  les  épithètes 
de  vipère  et  de  serpent  (3).  Il  semble  pourtant  que 
Chien-Caillou,  où  l'on  pouvait  voir-  une  satire 
sociale,  le  réconcilia  à  moitié  avec  l'école  (4).  De 
son  côté  il  reconnaît,  en  1848,  que  Fourier  possède 
«  un  grand  côté  de  comique  sérieux,  de  fantaisie 
calme,  de  divination  que  seuls  peuvent  comprendre 
les  gens  forts  (5)  ».  Si  Gabet  lui  semble  extravagant 
et  néfaste  (6),  il  avoue  que  Proudhon  a  «  un 
immense  talent  joint  à  une  logique  de  fer  et  à  une 
grande  bonne  foi  »;  la  Solution  du  problème  social 
est  un  livre  remarquable,  bien  que  les  idées  en 
soient  contestables  (7).   Dans  l'opposition    de   ces 


(1)  Corsaire,  2  juin  1845. 

(2)  postface  de  Pauvre  Trompette. 

(3)  LEvénement,  16  août  1848. 

(4)  Cf.  Postface  de  Pauvre  Trompette. 

(5)  V Artiste,  15  mai  1848  :  Analyse  de  «  l'Esprit  des  Bctes  » 
de  Toussenel. 

(G)  Corsaire,  12  juillet  1848  :  les  Communistes  de  Ste-Croix. 
(7)  La  Presse,  28  mai  1848  :  les  Journaux  depuis  la  Révo- 
lution de  février  i848. 
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trois  jugements,  nous  saisissons  bien  ce  qui  l'irrite 
chez  les  socialistes  :  c'est  d'une  part  l'esprit  d'école, 
avec  ses  naïvetés  et  ses  outrances,  celui  de  ce  M  me 
Hatti  de  Gammont,  Cantagrel,  Considérant,  Hen- 
nequin,  Laverdan,  etc.  (1)  »,  celui  qui  se  traduit 
dans  «  les  boulangeries  fouriéristes,  M.  Louis 
Festeau,  les  expositions  abrégées  et  le  reste  (2)  y>. 
D'autre  part,  le  romanesque  idyllique  et  puéril  des 
utopistes,  les  fautes  de  goût  où  les  entraînent  leur 
enthousiasme  pour  a:  tous  ces  systèmes  en  isme  qui 
riment  si  bien  avec  imbécilhsme  (3)  ». 

Peut-être  se  serait-il  contenté  d'une  épigramme  si 
les  socialistes  n'étaient  venus  l'attaquer  sur  son 
propre  terrain.  Mais  ils  eurent  la  prétention  d'im- 
poser aux  écrivains  leur  tâche,  de  diôter  leur  pro- 
fession de  foi  ;  ils  veulent  faire  du  roman  une 
chaire  de  sociahsme  (4).  Et  ils  trouvent  des  auteurs 
qui  se  laissent  convaincre.  Ghampfleury  dénonce 
cette  influence  néfaste  que  l'on  peut  saisir  dans  deux 
groupes  d'œuvres.  —  D'abord  dans  la  littérature 
ouvrière.  Les  années  qui  précédèrent  1848  virent 
fleurir  les  ouvriers-poètes.  La  lecture  de  Fonder, 
l'éloquence  lyrique  des  clubs  éveillèrent  la  vocation 
de  Charles  Poney,  de  Toulon,  ouvrier-poète-maçon  ; 
ses  vers  parurent  dans  T Illustration.  G.  Sand  en  fit 
un  éloge  dithyrambique  (5)  ;  son  succès  hâta  l'éclo- 

(1)  Corsaire,  2  juin  1845. 

(2)  Corsaire,  12  juillet  1848. 

(3)  L'Événement,  16  août  1848. 

(4)  Cf.  Revue  des  Beux  Mondes,  1er  mars  1850  :  De  la  démo- 
cratie en  littérature. 

(5)  Œuvres  de  Ch.  Poney,  avec  préface  de  G.  Sand.  Paris, 
1846. 
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sioii  de  chants  socialistes,  signés  de  noms  aujour- 
d'hui inconnus,  invariablement  décorés  de  l'épithète 
à  la  mode  «  ouvrier-poète  (1)  y>.  Champfleury  était 
de  longue  date  familiarisé  avec  cette  nouvelle  litté- 
rature :  Miirger  recevait  déjà,  rue  de  Vaugirard,  les 
futures  célébrités;  leurs  vers  et  leurs  prétentions 
agaçaient  également  notre  prosateur,  qui  se  sau- 
vait, dit-il,  pour  échapper  à  des  Ilots  d'alexandrins. 
Aussi  saisit-il  l'occasion  de  dire  leur  fait  à  ces 
intrus  lorsqu'ils  se  réunirent  pour  fêter  l'arrivée  à 
Paris  de  Poney  (2).  Après  s'être  bien  diverti  du  repas 
ridicule  qui  marqua  cette  solennité,  Ghampileury 
prend  son  ton  le  plus  sérieux  et  affirme  :  a.  Pour 
nous  et  pour  bien  d'autres,  l'ouvrier-poète  est  un 
être  amphibie...  impossible...  »  Ou  il  restera  ouvrier 
et  souffrira  dans  ce  métier  inculte,  ou  il  quittera 
son  état  et  tombera  dans  la  misère.  Quant  à  la  litté- 
rature, elle  n'y  gagnera  rien  :  ces  âmes  simples 
n'ont  même  pas  une  idée  neuve.  Ils  pastichent 
maladroitement  Hugo,  Barbier  et  Ponsard.  Poney, 
Vinçard,  le  fabuliste  Lachambeaudie,  Savinien 
Lapointe,  Barillon  sont  renvoyés  à  leur  ateher.  A 
cette  littérature  qui  se  dit  populaire,  il  opposera  le 
discours  naïf  du  bûcheron  Manchette  (3),  un  vrai 
paysan.  Manchette  ne  cherche  pas  à  faire  œuvre 
littéraire,  et  pourtant  son  langage  abonde  en  expres- 
sions   pittoresques    et  parfois  subUmes  ;   il  ne  se 

(1)  Corsaire,  11  novembre  1845  :  Les  Ouvriers-Poètes. 

{2}  Cf.  Revue  des  Deux  Mondes^  15  décembre  1841,  Lermi- 
nier  :  De  la  littérature  des  ouvriers. 

(3)  «  Le  bûcheron  Manchette  au  Club.  »  Le  Bonhomme  Ri- 
chard, no  2,  11  juin  1848. 


hausse  pas  jusqu'à  la  philosophie  nuageuse  des 
socialistes,  mais  ses  idées  n'en  sont  pas  moins  inté- 
ressantes, parce  qu'elles  sont  originales  et  saines. 

C'est  de  cette  philosophie  nuageuse  que  se  récla- 
mait une  autre  école  dont  le  principal  représentant 
fut  Eugène  Sue  (1).  La  nouveauté  des  Mystères  de 
Paris  avait  consisté  à  appliquer  les  procédés  du 
roman  historique,  démesurément  accru  par  les  exi- 
gences du  feuilleton,  à  la  peinture  des  classes  misé- 
rables de  la  société.  Ce  fut  d'abord  un  moyen  d'ex- 
citer la  curiosité  :  parmi  les  Mohicans  de  Paris,  le 
lecteur  se  sentait  aussi  dépaysé  que  chez  les  Iro- 
quois  de  Chateaubriand  ou  les  truands  de  Hugo  : 
mœurs,  coutumes,  costumes  et  décor,  tout  était  nou- 
veau pour  l'abonné  du  Constitutionnel.  Mais  devant 
les  accusations  d'immoralité,  devant  les  protesta- 
tions du  bon  goût,  il  fallut  que  le  roman  de  mœurs 
populaires  justifiât  son  existence  :  il  le  fit  en  se  fon- 
dant non  pas  sur  la  théorie  littéraire  du  réalisme, 
mais  sur  les  passions  politiques.  On  prétendait  faire 
sortir  de  ces  épisodes  romanesques,  de  ces  descrip- 
tions verbeuses  tout  un  enseignement  républicain, 
toute  une  philosophie  sociaHste.  C'était  en  outre  un 
moyen  d'augmenter  le  nombre  des  lecteurs  :  ils 
furent  légion.  Les  Mystères  de  Paris,  le  Juif  Errant, 
les  Mémoires  du  Diable,  plus  tard  les  Mystères  du 
Peuple  firent  la  fortune  des  journaux  où  ils  pa- 
rurent,   (c   Vous  savez,  disait   un   ministre    à    ses 


(1)  Cf.  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  septembre  1844,  1er  mai, 
15  juin,  15  octobre  1847.  —  Sur  F.  Soulié  :  Cf.  id.,  1er  octobre 
1847.  —  Cf.  Spœlterg,  Lundis  d'un  chercheur  :  Bibliographie 
de  Paul  Féval. 
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collègues,  la  Louve  est  morte!  »  Le  public  n'avait 
d'yeux  que  pour  Fleur-de-Marie  et  pour  le  téné- 
breux Rodin. 

«  Aujourd'hui,  constate  mélancoliquement  Ghamp- 
fleury,  mystères  et  jésuites  sont  toute  la  littérature 
et  l'abonné  entre  dans  une  sainte  colère  quand  il 
voit  au  bas  de  son  journal  une  critique  d'art  qui 
vient  se  jeter  à  la  traverse  de  son  roman  quoti- 
dien (1).  )) 

Décidément  les  feuilletonistes  accaparent  !  Cette 
raison  suffirait  à  les  rendre  insupportables  aux 
jeunes  littérateurs.  Champtleury  en  a  peut-être  de 
personnelles  (2)  pour  ne  pas  aimer  Eugène  Sue. 
Celles  qu'il  donne  sont  en  tout  cas  intéressantes. 
Dans  un  article  du  Corsaire  il  analyse  un  pam- 
phlet belge  de  M.  Victor  Joly,  Des  Jésuites  et  de 
quelques  engouements  littéraires  à  propos  du  «  Juif 
Errant  y).  «  A  cause  d'eux,  ajoute  Champfleury, 
M.  Eugène  Sue  a  compromis  sa  réputation  de 
romancier  par  le  Juif  Errant  qui  a  prouvé  que  le 
roman,  le  socialisme,  le  fait-Paris  et  le  pamphlet 
étaient  quatre  personnages  qui  ne  pourraient  jamais 
vivre  d'accord  (3).  »  La  maladie  du  jour  a  atteint 
MM.  Michelet,  Edgar  Quinet  (4),  V.  Cousin,  mais 
c'est  encore  dans  le  roman  qu'elle  étend  le  plus  ses 
ravages.  Sans  cesse  le  nom  d'E.  Sue  revient  sous  la 

(1)  Corsaire,   29  mars   1845    :    Critique    de    l'histoire    des 
j 'Cintres  français,  par  Ch.  Blanc. 

(2)  Cf.  La  lettre  à  sa  mère  du  28  octobre  1844  et  les  sui- 
vantes. 

(3)  Corsaire,  28  avril  1846. 

(4)  Cf.  id.  et  Corsaire,  13  février  1847  ;  Cours  de  MM.  Mi- 
chelet et  Chasles. 
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plume  du  critique.  Il  est  lu  par  les  bourgeois  (1)  !  et 
à  titre  de  romancier  moral  (2)  !  Le  voilà  classé 
parmi  les  peintres  penseurs  et  les  romanciers  socio- 
logues (3)  !  Or  un  roman  où  il  est  question  de  «  liber- 
tés harmoniques,  d'ordre  unitaire  y>  ça  doit  être 
très  ennuyeux.  Le  seul  moyen  de  faire  accepter  ces 
théories,  en  admettant  qu'elles  soient  salutaires, 
c'est  de  ne  pas  les  exposer.  Une  phrase  écrite  en 
1846  nous  indique  déjà  la  vraie  méthode  (4)  :  «  De 
même  que  des  idées  sociaUstes  naissent  de  la  lec- 
ture d'un  roman  où  l'auteur  n'aura  semé  que  des 
observations  et  des  faits,  de  même,  une  simple  larce 
peut  conduire  à  un  monde  d'idées.  » 

Des  observations  et  des  faits  !  Les  romanciers  à 
la  mode  ne  n'en  soucient  guère.  La  plupart  ne  voient 
pas  au  delà  du  feuilleton  quotidien,  mal  écrit  mais 
bien  payé  : 

d  Sans  doute  cet  argument  est  irrésistible  :  l'ar- 
gent! mais  à  ce  compte  il  n'y  aurait  plus  de  litté- 
rateurs, de  musiciens,  de  peintres.  M.  Paul  Féval 
pourrait  en  dire  autant  et  à  sa  suite  tous  les  feuille- 
tonnistes,  tous  les  faiseurs  de  romances  et  tous  les 


(1)  Chien- Caillou,  préface  :  Aux  Bourgeois  (début)  et  p.  14. 
{'l)Icl.,  p.  33,  note. 

(3)  Ce  rapprochement  du  peintre  à  idées  et  du  romancier 
socialiste  est  fréquent  chez  Ghampfleury.  Cf.  son  Salon  de  i8A6  : 
Corsaire,  24  mars  1846  :  «  Aujourd'hui  et  demain  !  sujet  aussi 
neuf  que  Jonas  avalé  par  la  baleine,  sujet  socialiste  pour  tout 
dire  !  Ces  deux  machines  attirent  les  grisettes,  les  femmes 
adultères,  les  collégiens  et  l'auteur  de  la  Peinture  précepteur 
'inoral  que  j'ai  surpris  en  contemplation  les  yeux  baignés  de 
douces  larmes  ;  heureux  caractère  !  » 

(4)  Philosophie  de  la  pantomime  de  Pierrot  valet  de  la  Mort, 
1846.  Reproduit  dans  Contes  d'Autoynne,  p.  8. 
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peintres  de  lorettes,  race  travaillant  dix  heures 
par  jour,  à  tant  la  ligne,  à  tant  la  note,  à  tant  la 

touche  de  pinceau Oui!  vous  aurez  de  l'argent, 

mais  dans  trois  ans  vous  deviendrez  des  «  rossi- 
gnols, M.  Paul  Féval  terminera  ses  jours  chez 
l.ebigre  (1).  » 

Ce  mercantilisme  littéraire  substitue  au  souci  de 
l'art  le  besoin  de  llatter  le  goût  du  public  ou  de 
l'étonner.  A  la  première  tendance  se  rattachent  les 
grands  romans  historiques  de  Dumas.  S'il  n'ose  pas 
encore  attaquer  de  front  le  rival  de  Balzac,  Champ- 
fleury  fait  plusieurs  fois  allusion  à  sa  facilité  stupé- 
fiante et  à  ses  faciles  succès.  De  leur  côté,  les 
romanciers  soucieux  de  trouver  du  nouveau  en 
arrivent  à  ce  que  seraient  en  cuisine  «  les  ailerons 
de  requin,  les  salmis  de  sauterelles,  les  blanquettes 
de  crapaud,  les  nids  d'hirondelles  et  autres  excen- 
tricités de  la  cuisine  chinoise  (2)  ».  Sans  parler  des 
gentils  faiseurs  de  couleur  locale,  Souvestre  et  ses 
Bretons,  le  poète  Eugène  de  Lonlay  et  ses  Anda- 
louses  (3),  que  de  romanciers  retournent  par  delà 
Balzac  aux  extravagances  du  vicomte  d'Arlincourt 
ou  de  Ducray-Duménil  !  Dans  une  nouvelle  (4), 
Champfleury  nous  décrit  les  aventures  d'un  notaire 
poète  et  d'une  femme  sentimentale  :  le  premier  est 
un  pur  classique  :  il  a  composé  un  poème  didac- 
tique sur  le  notariat.  Mais  sa  femme,  plus  moderne, 
ne  trouve  de   charme   qu'aux   terrifiantes    visions 

(1)  Salon  de  i846,  op.  cit. 

(2)  Corsaire,  28  avril  1846. 

(3)  Corsaire,  12  mars  1846  :  A  propos  des  Funambules. 

(4)  Corsaire,  27  novembre  1845. 
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dans  le  goût  d'Anne  Radcliffe.  Elle  possède  une 
sensibilité  exaspérée  :  le  romanesque  le  plus  éche- 
velé  lui  paraît  chose  toute  naturelle;  et  c'est  en 
exploitant  habilement  ces  goûts  romantiques  que 
le  cynique  Ghavaudrey  arrive  à  la  séduire.  C'est, 
d'un  bout  à  l'autre,  une  parodie  parfois  amusante 
des  procédés  du  roman-feuilleton  tel  que  l'avaient 
fait  vingt  ans  de  romantisme.  Ghavaudrey  prépare 
le  terrain  avec  le  récit  d'une  exécution  capitale  où 
rien  ne  manque  :  la  nuit,  les  torches,  la  guillotine 
et  le  funèbre  panier.  La  déclaration  d'amour,  qui  ne 
tarde  guère,  est  d'un  byronisme  désespéré.  Le 
dénouement  sera  précipité  par  le  récit  «  d'une  scène 
d'hôtel  à  la  nuit  »  où  «  il  y  a  de  l'épouvantable  à 
profusion  »,  tandis  que  le  pianise  Schnetz  accom- 
pagne ((  dans  le  genre  des  mélodrames  de  la  Gaîté  » 
en  7ni  bémol  mineur,  que  la  lampe  s'éteint  et  que 
Ghavaudrey  ce  cherche  à  produire  des  effets 
bizarres  »  en  jetant  des  volumes  par  terre.  Trouver 
des  efTets  bizarres,  c'est  en  effet  toute  l'ambition 
des  feuilletonistes.  Nous  sommes  ici  aux  antipodes 
de  l'art  :  «  Le  roman-feuilleton,  nouveau  Saturne, 
fait  avaler  tous  les  matins  à  ses  abonnés  des  moel- 
lons aux  lieu  et  place  de  sains  enfants  litté- 
raires (1).  » 

Trouverons-nous  au  moins  de  quoi  nous  consoler 
dans  les  espaces  sereins  de  la  littérature  pure?  Mais 
là  encore  Ghampfleury  dénonce  le  ridicule  de  cer- 
taines attitudes  romantiques,  le  danger  des  exagé- 
rations où  s'est  porté  le  lyrisme  des  romanciers  et 

(1)  Corsaire,  28  avril  1846. 
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des  poètes.  On  peut  voir  une  allusion  aux  premiers 
romans  de  G.  Sand  dans  les  lignes  suivantes  (1)  : 

a  Le  monde  est  ainsi  bùti  qu'il  veut  absolument 
pleurer  sur  la  muse,  pauvre  femme  délicate  qui 
serait  si  heureuse  de  n'être  pas  mariée.  Si  la  muse 
un  beau  jour  fait  un  accroc  au  contrat,  le  monde 
applaudit;  si  la  muse  abandonne  le  toit  conjugal,  le 
mari  a  tort,  toujours  tort.  Il  était  si  bourgeois,  si 
prosaïque,  si  pot-au-feu!  Il  ne  comprenait  pas  la 
moindre  délicatesse  de  sentiment,  il  froissait  à  tout 
instant  les  fibres  artistes  de  la  muse...  Pourquoi 
avais-tu  des  enfants?  Pourquoi  mangeais-tu  de  la 
soupe?  Voyez-vous  de  la  soupe  sur  la  table  d'une 
muse?  Fi!  que  cela  est  trivial!  y> 

Il  n'aima  pas  plus  la  seconde  manière  de  G.  Sand 
que  la  première.  Déjà  en  1846  il  lui  reprochait,  à 
propos  du  public  des  Funambules,  d'idéaliser  le 
peuple,  de  parler  des  généreux  enfants  du  faubourg 
«  et  autres  épithètes  qu'on  devrait  laisser  à 
M.  Cabet  (2)  ».  Qu'elles  soient  en  chair  et  en  os 
comme  G.  Sand,  Louise  Golet  et  telle  autre,  ou 
simples  symboles  de  l'inspiration  poétique,  les 
muses  excitèrent  toujours  sa  verve.  Dans  un  article 
consacré  à  Deburau  (3),  il  parodie  ces .  dialogues 
dont  Musset  a  donné  le  modèle  dans  sa  Nuit  de 
mai;  il  fait  déguerpir  l'encombrante  visiteuse  :  (c  Ce 
que  j'ai  à  dire  veut  de  la  simplicité,  qualité  incon- 
nue à  la  muse  envolée.  »  Plus  tard,  cet  amour  de 


(1)  L'Artiste,  12  octobre  1845  :   Les  Doléances  du  citoyen 
Lebrun. 

(2)  Corsaire,  12  mars  1846  :  A  propos  des  Funambules. 

(3)  Corsaire,  27  juin  1846  :  Les  Derniers  jours  de  Deburau. 
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la  simplicité  l'amènera  à  rejeter  la  poésie  elle- 
même  (1).  Il  n'en  est  pas  encore  là,  et  il  ne  reproche 
aux  poètes  que  l'étalage  insupportable  de  leur  per- 
;onnali.té,  leurs  exagérations  et  leurs  jérémiades 
calculées.  Un  type  surtout  l'irrite  :  le  poète  poitri- 
laire,  le  pâle  succédané  des  grands  neurasthé- 
niques romantiques,  les  René  et  les  Obermann 
pleurnichards  qui  errent  dans  les  bois  «  quand  la 
feuille  jaunit  ».  Il  leur  dédie  une  ballade  en 
prose  (2),  où  deux  confrères  en  poésie  échangent 
ce  dialogue  :  «  —  N'êtes-vous  pas  poitrinaire? 
—  Et  vous-même,  mon  bon  monsieur?  —  Moi,  j'en 
vends!  —  Moi,  j'en  mange!  »  Car  «  le  poitrinaire 
trouvé  représente  généralement  300  vers,  75  francs 
à  25  centimes  le  vers  ».  Pour  un  peu,  il  les  traite- 
rait de  ((  farceurs  »,  comme  l'illustre  Gaudissart. 
Lyriques  ou  élégiaques,  les  poètes  qui  continuent  en 
les  aggravant  les  procédés  romantiques  s'éloignent 
également  de  la  simphcité  et  de  la  vérité. 

Par-dessus  Louise  Golet  et  Hégésippe  Moreau, 
ces  critiques  semblent  atteindre  le  romantisme  lui- 
même  avec  son  lyrisme,  ses  passions  souveraines  et 
sa  rhétorique  brillante.  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  : 
c'est  uniquement  aux  disciples  que  s'adresse 
Champfleury,  à  ceux  qui  ont  transformé  en  recettes 
commodes  les  procédés  originaux  des  maîtres  : 
ceux-ci  restent  incontestés.  Les  dédicaces  des  Contes 
témoignent  de  son  admiration  pour  Hugo  (3),  Bal- 

(1)  Cf.  le  chapitre  ix  de  cette  étude,  au  début. 

(2)  L'Automne  ds.  Chien-Caillou,  p.lll .  Ecrite  en  octobre  1846. 

(3)  Cf.  le  chapitre  précédent  et  les  lettres  de  Hugo  à  Champ- 
fleury. 


zac,  Delacroix  (1).  Il  rend  visite  à  A-lfred  de  Vigny. 
Si  ces  témoignages  d'admiration  sont  moins  fré- 
quents qu'on  ne  l'attendrait  d'un  disciple,  c'est  pour 
deux  raisons  :  d'abord  la  blague  est  plus  facile  à 
tourner  et  plus  commode  à  placer  que  le  dithy- 
rambe; ensuite  parce  que  les  grands  chefs  du  mou- 
vement romantique  avaient  d'eux-mêmes  aban- 
donné les  troupes  qu'ils  étaient  destinés  à  comman- 
der. Tous  étaient  passés  à  la  politique  :  poussant  à 
bout  leurs  idées  sur  la  mission  du  poète,  Hugo, 
Vigny,  Lamartine,  Michelet,  Quinet  prétendaient 
coopérer  à  la  conduite  de  l'État.  Forcément  ils 
iiéghgeaient  les  lettres;  et  si  leurs  œuvres  restaient 
toujours  dans  les  mémoires,  leur  personnalité  sem- 
blait étrangère,  déjà  lointaine  (2).  Le  seul  Théo- 
phile Gautier  semblait  rester  fidèle  à  l'idéal  artis- 
tique qui  avait  illuminé  sa  jeunesse  :  aussi  est-il  le 
guide  de  la  génération  nouvelle.  Champfleury  lui 
dédie  ses  Souvenirs  d'un  croque-mort;  ses  rela- 
tions avec  lui  étaient  assez  suivies.  En  1848,  il 
écrit  :  «  Dernièrement,  la  jeune  école  qui  pousse  a 
traité  très  durement  Théophile  à  cause  de  moi,  ce 
qui  m'a  fait  un  grand  tourment.  Je  lui  suis  rede- 


(1)  Cf.  chapitres  m  et  vu. 

(2)  Le  Corsaire  publie  le  22  novembre  1845  une  pièce  de  vers 
signée  Ariel,  très  curieuse  par  le  mélange  d'admiration  et  de 
regret  qu'elle  renferme,  ode  à  la  gloire  du  Hugo  poète  et 
satire  des  prétentions  du  Hugo  homme  politique.  A  côté  de 
railleries  à  G.  Planche,  qui  essaye  d'étouffer  la  gloire  du  poète, 
de  protestations  contre  la  résurrection  de  Boiieau  et  de  Racine, 
nous  relevons  les  deux  vers  suivants  : 

u  Sur  son  épaule  tombe  un  lourd  manteau  de  pair 
Comme  sur  un  vase  un  couvercle,  n 
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vable  de  tout,  du  bruit  qu'a  fait  mon  nom,  et  je  ne 
veux  pas  être  un  ingrat  (1).   » 

Les  épitliétes  laudatives  ne  prouvent  pas  grand'- 
chose.  L'œuvre  de  Ghampfleury  nous  renseignera 
mieux  sur  ses  affinités  avec  l'école  romantique  ;  et 
aussi  le  fait  que  maîtres  et  disciples  s'unirent  spon- 
tanément devant  l'ennemi  :  l'école  du  Bon  Sens. 
On  a  pu  soutenir  qu'il  n'y  eut  pas  d'école  du  Bon 
Sens  ;  mais  elle  exista  pour  le  public,  pour  les  cri- 
tiques, pour  les  adversaires.  Ponsard  fut,  de  par 
son  succès  éphémère,  sacré  grand  maître,  et  attira 
sur  lui  les  plus  vives  épigrammes  (2).  A  ses  côtés 
Scribe  et  Augier  se  virent  reprocher  leur  prosaïsme 
bourgeois,  leur  manque  d'imagination  et  de  fantai- 
sie, l'étroitesse  de  leur  morale  et  la  platitude  de 
leur  style.  On  ne  leur  pardonnait  pas,  dans  les 
petits  journaux,  de  tenter  un  retour  en  arrière  vers 
la  littérature  classique  et  didactique,  vers  l'anti- 
quité et  la  raison.  Devant  cette  contre-attaque,  les 
milices  d'Hernani  semblèrent  sur  le  point  de  se 
reformer  :  Lucrèce  fut  sifflée  à  l'Odéon.  Ghamp- 
fleury s'y  distingua,  fut  expulsé,  et  reçut  même, 
dit-on,  d'un  «  cipal  »  exaspéré  un  coup  de  baïon- 
nette au  bas  des  reins.  L'aventure  fut  sans  doute 
moins  sanglante  :  les  Aventures  de  Mariette  nous 
en  font  un  récit  plausible.  Elles  nous  renseignent 
aussi  sur  l'opinion  qu'on  avait  du  ((  notaire  de 
Gompiègne  »  dans  le  cénacle  des  Bohèmes,  et  sur 

(i)  Troubat,  Sainte-Beuve  et  Champfleury,  p.  84. 

(2)  A  côté  de  lui,  Dufaï,  avec  sa  brochure  Agnès  de  Méranie 
et  les  drames  de  Hugo,  s'attira  les  invectives  des  jeunes  litté- 
rateurs. Corsaire,  11  juin  1847. 
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les  charges  qu'il  inspirait  (  l).  Mùrger  fait  de  la  lec- 
ture (ïAr/nès  de  Méranie  ré(iuivalent  des  plus 
alTroux  supplices  et  le  verbe  u  tu  nous  ponsardes  » 
est  considéré  comme  ordurier  (2).  En  1857,  Baii- 
ville  décochera  une  dernière  flèche  dans  la  préface 
des  Odes  Funambulesques  (3).  Ghamplleury  ne 
reste  pas  en  arrière  :  en  184G,  il  accuse  Ponsard 
d'avoir  écrit  ses  tragédies  sous  la  dictée  des  vieux 
lions  à  perruque  des  Tuileries,  bourrés  d'alexan- 
drins classiques  et  de  rémhiiscences  de  Ducis.  Il 
faut  renoncer  à  relever  dans  ses  articles  toutes  les 
attaques  contre  l'école  du  Bon  Sens  :  elles  se  ré- 
duisent souvent  à  un  calembour  ou  à  une  invective 
truculente;  mais  leur  fréquence  nous  assure  de 
leur  sincérité.  Scribe  est  dédaigneusement  opposé  à 
Balzac  :  «  avec  son  esprit  il  sera  toujours  le  bien- 
venu de  la  foule  qui  a  sifflé  à  outrance  les  débuts 
romantiques  de  M.  de  Balzac  (4).  »  Enfin  les  cri- 
tiques soupçonnés  de  favoriser  ces  tentatives  réac- 
tionnaires sont  exécutés  en  bloc  :  Nisard,  Ampère, 
Saint-Marc  Girardin  ne  sont  que  d'ennuyeux  rhéto- 
riciens,  des  pédants  dont  les  cours  ont  «  le  même 
charme  qu'une  tragédie  de  Latour  de  Saint- Ybars 
avec  Rachel  en  moins  (5)  ».  Toutes  ces  idées  se 
condensent  dans  un  article  (6)  où  il  fait  l'histoire 

(1)  Cf.  Corsaire,  27   septembre  1846   :   Arlequin- Agnès   de 
Méranie,  parade  en  vers,  anonyme. 

(2)  Cf.  Corsaire,  25  septembre  1845  :  La  Souricière. 

(3)  Édition  Lemerre,  '1874,  p.  2.  —  Cf.  également  un  Triolet 
jotjeux,  p.  210. 

(4)  Corsaire,  27  juin  1846. 

(5)  Corsaire,  13  février  1847. 

(6)  Corsaire,  i^  mai  1848  :  Schismes  littéraires  de  i827  à  ISA  S 
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(les  Schismes  littéraires  de  1827  à  1848  :  c'est  un 
véritable  manifeste  que  nous  regrettons  de  ne  pou- 
voir citer  in  extenso. 

En  résumé,  pas  de  théories  arrêtées,  quelques 
admirations,  pas  mal  d'antipathies  également  ré- 
parties entre  les  médiocres  continuateurs  du  roman- 
tisme et  ses  plus  médiocres  adversan*es,  voilà  où 
en  est  Champfleury  quand  il  écrit  ses  premiers 
contes.  Qui  pourrait  prévoir  la  future  doctrine  réa-  J 
liste  dans  cette  invective  humoristique  : 

«  Puisses-tu  te  réveiller  un  matin  changé  en 
Rolle  et  en  Albert  Aubert  (1),  puisses-tu  nier  Hugo 
et  Balzac,  ne  plus  comprendre  les  Reisehilder 
d'Henri  Heine  !  Puisses-tu  écrire  des  pamphlets 
contre  Dumas  et  devenir  Allemand  démocrar 
te  (2)  !  » 

(1)  Sur  Albert-Aubert,  ex-élève  de  l'ancienne  École  normale, 
critique  du  National,  cf.  Audebrand,  Soldats,  poètes  et  tri- 
buns :  Petits  mémoires  du  dix-neuvième  siècle,  p.  182. 

(2)  Corsaire,  27  juin  1846. 


(M 


CHAPITRE  II  |,,jj_ 

Les  Scènes  de  la  Bohème. 


De  1843  à  1847,  c'est  dans  les  journaux  qu'il 
nous  faut  étudier  la  production  littéraire  de  Champ- 
fleury.  L'insuffisance  de  ses  ressources,  peut-être 
aussi  le  peu  de  confiance  qu'il  avait  dans  la  valeur 
de  ses  œuvres  rempèchèrent  de  les  réunir  en  vo- 
lume. Il  écrivit  pourtant  beaucoup.  Il  réservait 
pour  V Artiste  ses  articles  de  critique  d'art  ;  au  Cor- 
saire il  donnait  parfois  des  feuilletons  humoristiques 
sur  les  expositions,  des  impressions  de  musée  ou 
de  Salon.  Mais  il  envoyait  surtout  de  courtes  nou- 
velles dans  lesquelles  il  s'essayait  au  métier  de  con- 
teur. Extraits  du  vaste  arsenal  des  blagues  d'ate- 
lier, empruntés  à  la  vie  des  rapins  du  Quartier,  ces 
contes  n'ont  qu'une  valeur  littéraire  relative.  Leur 
valeur  historique  est  en  revanche  loin  d'être  négli- 
geable :  ils  nous  fournissent  de  précieux  renseigne- 
ments sur  le  goût  de  la  jeune  école  et  sont  comme 
l'ébauche  des  Scènes  de  la  Vie  de  Bohème,  dont  on 
connaît  le  succès  retentissant. 
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L'artiste  y  joue  le  rôle  prépondérant.  Mais  par 
artiste  il  ne  faut  pas  entendre  le  peintre  ou  le  sculp- 
teur officiel,  l'homme  arrivé.  MM.  Pingret  et  Vic- 
tor Adam,  deux  représentants  du  genre  honnête  et 
académique,  sont  voués  par  Ghampfleury  aux  plus 
cruels  supplices  (1)  :  badigeonnés  au  vermillon, 
moulés  en  plâtre,  ils  expient  le  crime  d'être  à  la 
fois  propriétaires  et  peintres  d'aquarelles.  Leurs 
persécuteurs,  ce  sont  les  jeunes  et  farouches  défen- 
seurs du  grand  art,  les  futurs  auteurs  de  chefs- 
d'œuvre,  les  bohèmes,  en  un  mot.  Bien  entendu, 
c'est  parmi  eux  que  se  trouvent  les  vrais  talents  : 
((  Chien-Caillou  était  artiste  comme  Albert  Durer, 
avec  autant  de  naïveté...  Pour  comprendre  les 
eaux-fortes  de  Chien-Caillou  il  fallait  être  artiste. 
La  plupart  des  gens  n'y  auraient  rien  vu,  les  véri- 
tables amis  de  l'art  y  découvraient  un  monde. 
Jamais  la  pointe  ne  s'était  jouée  avec  autant  de  dif- 
ficultés (2).  )) 

Mais  le  talent  n'est  pas  ce  qui  intéresse  Champ- 
fleury  :  il  l'accorde  une  fois  pour  toutes  à  ses  héros 
et  ne  s'attarde  pas  à  l'analyser.  Il  préfère  montrer 
ce  en  quoi  rapins  et  grands  peintres  se  rencontrent, 
ce  qui  les  différencie  du  commun  des  mortels, 
leur  amour  pour  la  vie  joyeuse  et  fantaisiste.  Inva- 
riablement les  bohèmes  sont  des  gens  qui  savent 
s'amuser  :  leurs  distractions  sont  généralement  pai- 


(1)  Corsaire,  17  décembre  1844  :  les  Treize. 

(2)  Chien-Caillou,  p.  42.  Il  semble  d'ailleurs  que  Rodolphe 
Bresdin,  qui  a  posé  pour  le  personnage  de  Chien-Caillou,  ait 
été  un  artiste  de  valeur.  Ses  œuvres  ont  eu  les  honneurs  d'une 
exposition  rétrospective  au  Salon  d'Automne  de  1907. 
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sibles  :  «  Le  punch  flamba,  les  pipes  s'allumèrent  à 
la  llamme  et  la  mansarde  retentit  de  laritlas  (1)  ». 
Mais  ils  en  ont  d'inquiétantes  :  témoin  l'histoire  de 
ce  caporal  de  la  garde  nationale  qui,  attiré  dans  un 
atelier,  y  passa  la  nuit  attaché  à  Y  ce  échelle  (2)  ». 
Après  les  chansons  et  les  bouteilles,  l'amour.  Les 
moins  délicats  se  contentent  d'une  haison  facile 
comme  le  Tony  des  (Confessions  de  Sylvius,  dont  la 
maîtresse  fume  la  pipe.  Mais  les  rêveurs  à  l'àme 
sentimentale  ne  sont  guère  plus  embarrassés  :  Syl- 
vius s'éprend  successivement  d'une  petite  coutu- 
rière, de  sa  concierge  (qui  n'est  pas  une  concierge), 
d'une  blanchisseuse,  d'une  copiste  du  Louvre,  avec 
la  même  ardeur  et  le  même  succès.  Ce  ne  sont  que 
billets  doux,  rencontres  dans  l'escalier,  œillades 
d'une  fenêtre  à  l'autre.  Ghampfleury  a  beau  protes- 
ter dans  Chien-Caillou  contre  les  idées  fausses  que 
Ion  se  fait  sur  la  mansarde  du  bohème,  d'où,  en  réa- 
lité, «  on  n'aperçoit  guère  que  d'horribles  créa- 
tures, des  juifs,  des  vieilles  femmes,  des  chats,  des 
marchands  de  chapeaux  ruinés  (3)  »,  lui-même, 
quelques  pages  plus  loin,  introduira  son  héros  dans 
la  mansarde  de  sa  voisine  Amourette.  Les  connais- 
sances sont  vite  faites  !  Oiielques  phrases  suffisent 
pour  nouer  un  amour  éternel  :  «  Vous  êtes  bien  bon 
et  je  vous  aime  déjà  comme  si  je  vous  connaissais 
depuis  deux  ans  (4)  »,  dit  la  jeune  Amourette  après 

(1)  Corsaire,  16  mai  1845  :    Une  Page  des  «  Confessions  de 
Sylvius  ». 

(2)  Corsaire,  25  septembre  1845  :  la  Soiiricière. 

(3)  Chien-Caillou,    les  Mansardes   des  poètes   et  les    Man- 
sardes réelles,  pp.  23  et  seq. 

(4)  Id.,  p.  37. 
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dix  minutes  de  conversation.  Et  ce  n'est  pas  une 
simple  exagération  de  politesse  :  la  fin  du  conte 
prouve  la  violence  de  cette  passion  si  vite  née. 
L'amour  est  conçu  comme  la  panacée  universelle  : 
pour  un  peu,  amoureux  et  amoureuses  s'écrie- 
raient :  ((  Une  chaumière  et  son  cœur  !  » 

Ce  curieux  mélange  d'amourettes  à  la  Béranger 
et  de  passion  romantique,  nous  le  retrouvons  affiné 
chez  Mûrger  et  il  fera  le  succès  des  Scèyies  de  la 
Vie  de  Bohème.  De  même  nous  trouvons  déjà  chez 
Ghampfleury  la  fantaisie  échevelée,  la  blague  qui 
cache  des  misères  réelles.  Une  Journée  d'artistes  (1) 
fait  défiler  sous  nos  yeux  les  inventions  les  plus 
saugrenues,  depuis  la  tortue  qui  sert  d'horloge  jus- 
qu'aux provisions  qui  consistent  en  «  une  demi-bou- 
teille d'huile  et  de  vinaigre,  du  sel  et  du  poivre  ».  Ce 
monde  à  part  possède  un  jargon  spécial,  bizarre, 
fait  d'argot  réaliste,  de  préciosité  et  de  parodie  du 
style  noble  :  ce  Asmodée,  crie  Tony  à  son  rapin, 
laissez  Napoléon  à  M.  Horace  Vernet  et  n'abusez 
pas  de  l'organe  de  la  parole  (2).  »  Il  semble  que 
l'idéal  soit  de  ne  jamais  appeler  les  choses  par  leur 
nom  :  le  portier  est  dénommé  F  «  infâme  cloporte  )) 
et  les  fournisseurs  «  M.  Crédit  ».  Naturellement  le 
calembour  fleurit  sur  ce  terrain  choisi  :  pour  en 
citer,  il  faudrait  les  expHquer  et  ce  serait  long.  Le 
costume  enfin  se  distingue  par  son  originalité.  Syl- 
vius,  avec  «  son  habit  de  velours  neuf,  son  gilet  de 
velours,  son  pantalon  de  velours  et  son  chapeau  le 

(1)  Corsaire,  17  avril  1845. 

(2)  La  Souricière,  Corsaire,  25  septembre  1845. 


plus  espagnol,  a  conscience  «  d'avoir  une  certaine 
couleur  aux  yeux  des  bourgeois  de  L...  (1)  )).  Les 
((  culottes  à  peindre  »  d'Alexandre  (Alexandre 
Schanne,  dit Schannard-sauvage,  d'où  Schan,Schaun, 
Schaunard)  devancent  la  redingote  bibliothèque 
de  Colline  (2).  Bref,  intérieurement  et  extérieu- 
rement, par  sa  psychologie  et  par  ses  habitudes, 
l'artiste  nous  apparaît,  à  travers  l'œuvre  de  Champ- 
fleury,  comme  une  vivante  antithèse  de  la  façon 
ordinaire  de  vivre.  Les  véritables  bohèmes  étaient 
déjà  singulièrement  excentriques  et  par  une  recher- 
che consciente  de  l'originalité,  une  sorte  de  «  pose  » 
naturelle  aggravaient  encore  leurs  singularités  (3). 
Champfleury,  en  les  mettant  en  scène,  les  a 
accusées.  Il  a  contribué  à  créer  ainsi  le  type  litté- 
raire de  «  l'artiste  »  ;  et,  sans  que  l'on  puisse  déter- 
miner exactement  dans  quelle  mesure  il  l'a  schéma- 
tisé ou  embelli,  le  fait  est  que  dans  les  Confessions 
de  Sylviiis  la  part  de  vérité  humaine  est  res- 
treinte. 

A  ce  personnage   sympathique  s'oppose  le  type 
de  la  bêtise  prétentieuse  :  le  bourgeois.  Il  semble 


(1)  Ï7nc  Page  des  «  Confessions  de  Sylvius  »,  Corsaire,  16  mai 
1845. 

(2)  Une  Journée  d'artistes,  op.  cit. 

(3)  Les  individus  réels  qui  se  rapprochèrent  le  plus  de  ce 
type  et  que  Ghampfleury  connut  certainement  furent  le  Karol 
des  Buveurs  d'eau  (cf.  Histoire  de  Mùrger  par  Trois  Buveurs 
d'eau)  et  Privât  d'Anglemont  (cf.  la  notice  biographique  de 
Delvau  en  ikio.  àe  Paris  inconnu,  Paris,  1886.  Banville,  dans  ses 
Souvenirs,  en  fait  une  figure  d'épopée.  Pour  ramener  le  per- 
sonnage à  ses  vraies  proportions,  cf.  Monselet,  Préface  de 
Paris  Anecdote,  Paris,  1885.) 
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même,  à  lire  les  premières  nouvelles  de  Ghamp- 
lleury,  que  le  mécanisme  social  roule  sur  l'antago- 
nisme de  ces  deux  classes  (1).  Est  bourgeois  non 
seulement  le  riche  commerçant,  le  Grevel  de  Bal- 
zac, mais  encore  le  petit  boutiquier,  le  rentier  de 
province  ;  bourgeois  le  propriétaire,  et  bourgeois  ses 
satellites,  domestiques  et  concierges;  bourgeois 
enfin  les  plus  modestes  fournisseurs,  la  crémière, 
la  fruitière,  le  restaurateur  et  le  cafetier.  Sous  cette 
diversité  d'états,  les  mêmes  caractères  se  retrou- 
vent. D'abord  celui  de  n'entendre  rien  aux  «  ques- 
tions artistiques  ».  Bourgeois  et  bon  goût  sont  deux 
termes  qui  s'excluent  ;  c'est  avec  le  plus  grand 
sérieux  que  Champlleury  distingue  au  Louvre  les 
((  tableaux  regardés  par  les  bourgeois  »  (2)  et  les 
autres.  Le  fait  d'être  lu,  goûté,  admiré  par  le  bour- 
geois devient  un  signe  infaillible  de  nullité  artis- 
tique :  pas  un  des  ennemis  de  Champfleury  n'é- 
chappe à  la  règle  :  les  classiques,  Ponsard,  E.  Sue, 
Scribe,  Dumas,  H.  Vernet,  Drolling,  Ingres,  Cou- 
ture, Dubuffe,  voilà  ceux  qu'on  préfère  à  Balzac, 
à  Hugo,  à  Shakespeare,  à  Delacroix,  à  Corot  et  à 
Préault.  En  dépit  de  sa  nullité,  le  bourgeois  veut 
parfois  s'intéresser  aux  arts,  et  le  curieux  mélange 
de  son  ignorance  et  de  son  ton  doctoral,  sa  façon  de 
singer  les  artistes  fournissent  à  Champlleury  des 
plaisanteries  innombrables.  C'est  M.  Prudhomme 
faisant  les  honneurs  du  «  Muséum  de  peinture  »  à 


(1)  Silhouette,  20   mars  1846  :   Monsieur  PrudJiomme   au 
Salon.  Pauvre  Trompette,  p.  44. 

(2)  L'Artiste,  ler  décembre  1844  :  Une  Visite  au  Louvre. 


M'"c  Pastéris,  et  admirant  la  perspective  (i)  :  «  Ah  ! 
c'est  que  la  perspective  est  tout  dans  un  paysage  ; 
sans  la  perspective,  point  de  paysage  !  ))  C'est  M.  Mi- 
gnonnet,  notaire  de  Reims,  auteur  d'un  poème 
didactique  sur  le  notariat  : 

Au  notaire  avant  tout  il  faut  la  probité, 

Le  reste  compte  peu  sans  cette  qualité...  etc.  (2). 

Mais  ces  nobles  aspirations  sont  rares  chez  le 
bourgeois  :  d'ordinaire  il  est  plus  positif  et  sou-r\ 
cieux  avant  tout  de  la  rentrée  de  ses  créances.  ) 
Lorsque  ses  intérêts  sont  en  jeu,  il  devient  féroce  ; 
il  refuse  le  crédit  s'il  est  marchand,  saisit  le  mobi- 
lier s'il  est  propriétaire,  accapare  les  traitements  et 
les  commandes  s'il  est  membre  de  l'Institut.  Il 
ignore  le  laisser-aller  élégant  et  la  prodigalité  non- 
chalante de  l'artiste.  Son  idéal,  c'est  une  position 
stable,  lucrative  et  considérée  :  le  notariat,  l'admi- 
nistration ou  le  commerce.  En  dehors  des  occupa- 
tions de  sa  charge,  sa  vie  s'écoule  dans  une  igno- 
rance honteuse  et  une  vulgarité  écœurante.  Flaubert 
prétendait  que  dans  Madame  Bovary  il  avait  voulu 
rendre  une  nuance,  la  couleur  grise  et  sale  des 
cloportes.  C'est  elle  qui  semble  recouvrir  ces  pein- 
tures des  bourgeois  les  plus  bourgeois  :  ceux  des 
petites  villes.  Leur  bêtise  n'a  d'égale  que  leur  solen- 
nité, et  les  deux  sont  monumentales.  Ghamplleury 
nous  a  montré  ses  provinciaux  dans  toutes  leurs 


(1)  La  Silhouette,  20  mars  1840  :  Monsieur  Prudhomme  au 

Salon. 


(2)  D'un  notaire  j^oète  :  Corsaire,  27  novembre  1845. 


I 
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distractions  :  Un  bal  à  la  sous-préfecture  (1),  où 
les  invités  sont  gris  comme  des  charretiers;  Une 
après-midi  chez  des  bourgeoises  (2),  qui  pourrait 
prendre  comme  sous-titre  :  De  la  société  et  de  la 
conversation.  La  vie  artistique  a  pour  cadre  la 
Société  philharmonique  (3)  où  l'on  fait  plus  de 
calembours  que  de  musique;  enfm,  les  fortes  têtes, 
les  débauchés  se  réunissent  au  Café  (4),  autour  d'un 
billard  ou  d'une  table  de  piquet,  où  ils  perdent 
royalement  leur  demi-tasse.  Les  femmes,  privées 
de  ces  plaisirs,  se  rattrapent  en  colportant  de  mai- 
son en  maison  les  racontars  de  la  journée.  En- 
vieuses, méchantes,  prétentieuses,  elles  sont  encore 
plus  sottes  que  leurs  maris.  Les  plus  intelligentes  et 
les  plus  jolies  se  donnent  des  airs  de  femme  incom- 
prise. De  toute  façon,  la  bonne  tenue  du  ménage  en 
souffre  (5).  Ridicules  dans  leur  jeunesse,  elles 
deviennent  répugnantes  et  odieuses  en  vieillis- 
sant (6),  à  moins  qu'elles  ne  finissent  dans  une 
dévotion  hargneuse  et  intolérante  (7).  Bref,  bour- 
geois et  bourgeoises  sont  systématiquement  gro-l 
tesques  ou  déplaisants  :  leur  caractère  se  résume' 
dans  la  vanité  et  la  bêtise.  Les  différences  indivi- 
duelles ne  sont  qu'à  la  surface  et  tiennent  au  milieu 
où  chacun  se  meut  :  au  fond,  nous  avons  affaire  à 

(1)  Corsaire,  16  février  1845. 

(2)  Corsaire,  24  mars  1845  —  reproduit  dans  Feu  Miette. 

(3)  Corsaire,  10  juillet  1845. 

(4)  Corsaire,  18  août  1845. 

(5)  Cf.  Feu  Miette,  pp.  156  et  sq. 

(6)  Mme  Ricois  et  son  chien  :  Pauvre  Trompette,  p.  135. 

(7)  Mme  Fréminet,  dans  la  Serinette  :  Pauvre   Trompette, 
p.  67. 
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un  type  unique,  desliné  à  servir  de  repoussoir  au 
type  précédent.  L'artiste  était  embelli,  paré  de 
toutes  les  séductions  de  la  jeunesse,  de  la  beauté, 
de  l'esprit;  sa  vie  sentimentale  était  intense,  son 
existence  était  remplie  de  fantaisie,  d'imprévu  et 
de  gai  té.  Son  adversaire,  vide  d'esprit  et  de  cœur, 
incapable  de  passion,  occupé  d'intérêts  mesquins, 
serait  navrant  s'il  n'était  ridicule.  Sa  vie  est  une 
suite  de  platitudes  et  sa  conversation  un  tissu  de 
bêtises.  C'est  une  caricature,  ce  n'est  pas  un  per- 
sonnage réel. 

A  vrai  dire,  dans  ses  premiers  essais,  Ghamp- 
lleury  se  préoccupe  moins  de  faire  vrai  que  de 
faire  comique.  Sans  doute  il  se  dégage  parfois  de 
ces  railleries  une  impression  pénible  ;  la  fin  de 
Chien-Caillou  tourne  au  tragique  et  le  propriétaire 
devient  la  cause  d'un  drame  imprévu.  Mais,  en 
général,  Ghampfleury  se  contente  de  faire  rire  sans 
prétendre  nous  attendrir.  Ces  historiettes  sont 
courtes,  sans  digressions  ni  considérations  ;  jamais 
il  ne  s'attache  à  en  dégager  la  portée  ni  à  en  for- 
muler la  morale.  La  plupart  du  temps  le  comique 
résulte  des  situations  et  tourne  à  la  simple  farce  : 
ce  sont  les  tribulations  d'un  jeune  provincial 
débarqué  chez  des  peintres  allâmes,  leurs  ruses 
pour  lui  extorquer  un  dîner  interrompu  par  l'arri- 
vée de  créanciers  exigeants  (1)  ;  c'est  l'aventure  de 
Cressiot  et  de  Besogne  (2),  officiers  de  la  garde 
nationale,  qui  scandalisent  les  invités  de  la  sous- 


(1)  Une  journée  cVartistes,  op.  cit. 

(2)  Vn  hal  officiel  à  la  Sous-Préfecture,  op.  cit. 
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préfecture,  s'étalent  sur  le  parquet,  raflent  les 
verres  d'orgeat  et  appellent  le  domestique  ce  gar- 
çon ».  Telle  encore  l'histoire  de  M.  François,  que 
l'on  oblige  à  tenir  l'emploi  de  cor  dans  un  orchestre 
de  petite  ville,  alors  qu'il  est  incapable  de  tirer  un 
son  de  cet  instrument  (1).  Tous  ces  épisodes  bouf- 
fons sont  notés  dans  de  petits  récits  ou  dans  des 
dialogues  aux  phrases  courtes  et  sèches,  sans 
nuances  ni  transitions,  mais  assez  mouvementés  et 
vivants.  Dans  d'autres  scènes  le  comique  résulte 
seulement  de  la  peinture  d'un  caractère  :  ce  sont 
encore  des  dialogues  où  les  mots  drôles,  les  traits 
significatifs  sont  insérés  dans  les  banalités  d'une 
conversation  ordinaire.  Il  y  en  a  de  très  réussis  :  le 
Café  de  Province  est  remarquable  d'exactitude;  le 
malheureux  cafetier  est  tyrannisé  par  des  habitués 
qui  ne  le  payent  pas  et  lui  attirent  des  ennuis  avec 
le  commissaire  de  police  ;  incapable  par  timidité  de 
refuser  de  les  servir,  son  nez  s'allonge  à  chaque 
nouvelle  consommation  et  il  se  répand  derrière  leur 
dos  en  doléances  comiques  :  «  Si  je  vous  disais, 
monsieur  Ropertal,  c'est  entre  nous,  vous  entendez 
bien,  que  nous  avons  des  personnes  établies  dans 
la  ville,  que  vous  connaissez  bien...  ils  prennent 
leur  café,  leur  petit  verre,  eh  bien  !  qu'ils  sont  des 
deux  ans  sans  donner  un  sou!  »  Ces  a:  personnes 
établies  »  sont  représentées  par  un  employé  de  la 
mairie,  bavard,  frondeur,  grand  joueur  et  grand 
buveur,  qui,  à  la  suite  de  parties  interminables,  se 
trouve  devoir  toutes  les  consommations  du  café  et 

(1)  Une  société  pJiilharmoniqiie,  op.  cit. 
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les  fait  porter  sur  sa  note  d'un  geste  souverain.  Le 
tout  encadré  dans  les  réflexions  des  joueurs  de  bil- 
lard, les  annonces  des  joueurs  de  piquet  «  J'ai  six 
cartes...  coupez!  »  et  les  considérations  sur  la 
politique.  Il  faut  voir  aussi  M.  Prétend,  «  célibataire 
de  quarante-cinq  ans,  bavard,  ayant  des  prétentions 
à  la  jeunesse  »,  le  Brummel  de  Chàteau-ïhierry  (1); 
M.  Nonotte,  «  violon,  employé  dans  les  contribu- 
tions indirectes,  victime  de  sa  passion  pour  la 
musique  ».  Enfin,  M.  Prudhomme,  l'immortel 
M.  Prudliomme,  professeur  d'écriture,  élève  de 
Brard  et  Saint-Omer,  expert  assermenté  prés  des 
cours  et  tribunaux,  prononce  quelques-unes  de  ces 
sentences  dont  il  a  le  secret  :  «  Ne  faut-il  pas  tou- 
jours avoir  le  petit  mot  pour  rire?  demande-t-il 
à  Mme  Pastéris  ;  autrement  la  vie  ne  serait  qu'un 
calice  d'amertumes  (2).  »  Devant  un  tableau  de 
Delacroix  il  se  vaute  «  d'arriver  avec  sa  plume  à  des 
résultats  plus  agréables  »,  et  traite  un  rapin  inso- 
lent de  ((  frondeur  audacieux!  ».  Enfin,  une  troi- 
sième sorte  de  comique  vient  de  l'auteur  lui-même, 
des  réflexions  humoristiques  qu'il  mêle  à  ses  récits, 
de  l'emphase  qu'il  met  à  parler  de  choses  insigni- 
fiantes, de  rapprochements  inattendus  entre  un  per- 
sonnage grotesque  et  telle  personnalité  en  vue. 
Tout  le  début  de  Chien-Cailloii  est  dans  ce  goût  : 
l'impertinente  préface  aux  bourgeois,  le  dialogue  de 
l'auteur  et  de  son  oncle,  «  grainetier,  caporal  de 
grenadiers  et  abonné  du  lendemain  au  Constitu- 


(1)  Une  après-midi  chez  des  bourgeoises,  op.  cit. 

(2)  Pativre  Trompette,  p.  18. 
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tionnel  pour  le  Juif  Errant  (1)  »,  le  parallèle  entre 
les  mansardes  des  poètes  et  les  mansardes 
réelles  (2).  Cependant  Champfleury  préfère,  dans 
ses  nouvelles,  laisser  sa  personnalité  dans  l'ombre, 
en  se  contentant  d'exagérer  dans  le  sens  bouffon  ou 
simplement  plaisant  les  aventures  ou  les  mots  de 
ses  personnages.  Il  se  dédommage  dans  ses  articles 
de  critique  littéraire  ou  artistique  et  y  déverse  ses 
boutades  :  ils  deviennent  de  véritables  recueils 
d'anecdotes  et  de  silhouettes  grotesques  :  les  visites 
au  Louvre  de  Champfleury  sont  un  prétexte  à  noter 
les  types  qui  fréquentent  le  musée,  le  rapin  à  cha- 
peau pointu,  la  jeune  peintre  :  «  la  jeune  peintre 
aime  les  échafaudages  ;  quand  elle  peut  monter  sur 
une  échelle  pour  copier  un  tableau  élevé,  elle  est  au 
comble  de  la  joie...  elle  n'enverra  que  ces  sujets. 
Jeune  fille  poitrinaire,  la  Mort  d'une  mère,  la  Chute 
des  feuilles  et  autres  sentimentaleries.  On  la  re- 
trouve plus  tard  donnant  des  leçons  de  dessin  dans 
un  pensionnat  de  jeunes  demoiselles  :  ultima 
spes  (3)!  ))  Il  fait  converser  les  ombres  des  grands 
peintres,  cite  à  propos  des  gardiens  le  vers  de  Vir- 
gile :  Rari  liantes  in  gurgite  vasto  (4).  C'est  une 
recherche  continuelle  de  l'originalité  et  de  l'esprit, 
un  parti  pris  de  montrer  les  objets  sous  leur  aspect 
comique  et  les  gens  par  leur  côté  ridicule.  Champ- 
fleury gardera  toujours  quelque  chose  de  ce  travers 

(1)  Chien- Caillou,  pp.  13  et  31. 

(2)  Id.,  p.  23. 

(3)  L'Artiste,  1er  décembre  1844  :  Une  visite  au  Louvre. 

(4)  L'Artiste,    16   février    1845    :    Galerie    des    dessins   du 
Louvre. 
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particulier,  même  lorsqu'il  sentira  le  besoin  d'ex- 
primer sérieusement  ses  opinions  les  plus  chères. 


D'une  façon  générale,  il  ne  faudrait  pas  voir  dans 
ces  nouvelles  et  dans  ces  dialogues  l'imitation  d'un 
genre  en  vogue,  un  simple  effet  de  la  mode.  La 
haine  du  bourgeois,  l'amour  de  la  vie  indépen- 
dante, le  goût  de  la  raiherie  et  de  la  farce  venaient 
à  Ghampfleury  de  son  caractère  et  de  ses  pre- 
mières impressions  de  jeunesse.  Même  lorsqu'il 
sera  devenu  un  écrivain  sérieux,  un  «  bourgeois  d, 
il  n'aimera  jamais  le  monde,  qu'il  accablera  de  ses 
railleries.  Il  conserva  toujours  le  goût  des  mystifi- 
cations joyeuses  :  Dussolier  (1)  nous  raconte  com- 
ment il  se  déguisa  en  vieil  académicien  pour  rece- 
voir un  de  ses  amis,  candidat  à  l'Académie  ;  toutes 
ses  biographies  fourmillent  d'anecdotes  dans  ce 
goût  :  il  présenta  à  un  poète  cuisinier  M^e  Dufour, 
la  gouvernante  de  Sainte-Beuve,  comme  étant  la 
comtesse  d'Agoult  ("2);  il  persuada  à  Courbet  qu'il 
était  aimé  d'une  princesse  russe  (3).  C'est  le  type 
du  mystificateur  pince-sans-rire  (4).  Ce  caractère 
railleur  et  volontiers  goguenard  semble  être  un  trait 


(i)  Nos  gens  de  lettres,  Paris,  1864,  p.  35. 

(2)  Troubat,  Sainte-Beuve  et  Cha-mp/leury,  p.  231. 

(3)  Troubat,  Une  amitié  à  la  d'Arthez,  p.  99. 

(4)  Cf.  Troubat,  Essais  de  critique,  Article  Ghampfleury, 
p.  2.  —  Lettre  de  Baudelaire  à  Ghampfleury,  Mercure  de 
France,  avril  1906,  p.  371. 
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héréditaire.  Sans  remonter  jusqu'à  l'astuce  picarde, 
il  y  avait  dans  sa  famille  une  sorte  d'esprit  indé- 
pendant, vif  et  parfois  mordant.  Son  père  était  d'un 
naturel  irascible  et  profondément  original;  il  vécut 
au  milieu  de  ses  concitoyens  dans  une  perpétuelle 
révolte  contre  leur  vie  mesquine  : 

c(  Mon  père  était  d'une  humeur  qui  n'avait  rien 
de  bourgeois,  aimait  le  théâtre  et  au  besoin  com- 
plimentait les  artistes...  Il  ne  ressemblait  en  rien  à 
ces  bonshommes  si  tranquilles.  Une  flamme  active 
était  son  partage...  curieux  de  tout  savoir,  avide  de 
lectures,  clignant  d'un  œil  sceptique  à  chaque  évé- 
nement, méprisant  l'opinion  des  masses,  absolu 
dans  ses  jugements,  dominé  par  les  nerfs...  affi- 
chant nettement  son  opinion  sur  toutes  choses, 
sans  s'inquiéter  du  rang  de  son  interlocuteur  (1).  » 

L'éducation  du  fils  se  ressentit  de  ce  désaccord  : 
Ghampfleury  fréquenta  tout  jeune  les  pohssons  de 
la  ville  plus  que  les  salons  de  la  bonne  société  laon- 
noise  (2).  L'injustice  dont  fut  victime  Fleury  con- 
tribua encore  à  lui  faire  prendre  en  grippe  les 
((  autorités  »  et  son  fils  dut  l'entendre  plus  d'une 
fois  déblatérer  contre  la  sottise  et  les  préjugés  bour- 
geois. Libre  de  ses  mouvements,  doué  lui  aussi 
d'une  forte  dose  d'indépendance  et  de  fantaisie,  il 
prit  pour  cible  de  ses  gamineries  et  de  ses  farces 
ceux  qu'il  sentait  confusément  visés  par  les  moque- 
ries paternelles.  Peu  à  peu  se  forma  contre  lui  ce 
préjugé  tenace  (3)  des  petites  villes  qui  fait  un  che- 

(1)  Ghampfleury,  Souvenirs  de  jeunesse,  pp.  23-28,  passim. 

(2)  Id.,  p.  32. 

(3)  Cf.  Lettre  à  sa  mère,  17  f4vrier  1852. 
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napan  de  quiconque  trouble  l'engourdissement  fami- 
lier. Par  réaction,  il  s'habitua  à  considérer  le  bour- 
L;eois  comme  l'ennemi,  se  jeta  de  plus  en  plus  dans 
la  vie  tumultueuse  des  collégiens  lâchés  sur  les 
promenades  et  à  travers  la  campagne.  Il  s'ennuya 
dans  les  salons  où  on  le  traînait,  se  dégoûta  de  la 
vie  close  et  silencieuse  que  menaient  les  fils  des 
bonnes  familles.  L'étude  n'était  plus  là  pour  apaiser 
cette  existence  désordonnée.  Nous  avons  vu  com- 
ment il  partit  pour  Paris  et  comment  il  en  revint. 
Ce  nouveau  séjour  ne  fit  qu'aggraver  ses  disposi- 
tions malveillantes  envers  ses  compatriotes.  Il  se 
fit  l'effet  d'être  exilé  chez  les  Scythes  (1).  Plus  ins- 
truit des  choses  de  la  vie,  il  précisa  par  des  remar- 
ques plus  pénétrantes  ses  impressions  d'enfance. 
Les  Laonnois,  par  contraste  avec  les  amis  de  Paris, 
lui  parurent  dix  fois  plus  ternes,  plus  nuls,  plus 
prétentieux  qu'ils  ne  l'étaient  en  réalité.  Il  est  pro- 
bable que  ses  excentricités  ne  lui  gagnèrent  pas 
une  estime  qu'on  était  disposé  d'avance  à  lui  refu- 
ser :  il  scandalisa  la  ville;  on  le  lui  fit  sentir  par 
mille  petites  méchancetés  et  lorsqu'il  partit,  il 
emporta,  avec  un  souvenir  tout  frais  des  ridicules 
des  habitants,  le  mépris  le  plus  complet  pour  leurs 
petitesses  et  le  désir  de  les  étonner  en  se  vengeant 
de  leurs  dédains  (2).  Ils  figurèrent  toujours  dans 

(1)  Cf.  Confessions  de  Sylvius,  chap.  i  et  ii  (écrits  en  1845). 
C'est  une  autobiographie,  qui  a  l'avantage  d'être  la  première  en 
date  de  toutes  celles  de  Ghampfleury.  «  L'épicier  en  nous  aper- 
cevant viendrait  sur  le  pas  de  la  porte  et  ricanerait  bêtement 
avec  le  coiffeur,  son  voisin  »,  etc. 

(2)  Lettre  à  sa  mère,  décembre  1843,  et  Ricault  d'PIéricault, 
Histoire  de  Miïrger,  p.  124. 
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ses  livres,  derrière  des  pseudonymes  transparents, 
et  sous  des  couleurs  impitoyables  (1).  Toujours 
aussi  Champfleury  fut  considéré  comme  un  individu 
peu  recommandabie  et  la  rancune  des  Laonnois  en 
vint  à  intéresser  à  son  triomphe  les  pouvoirs  pu- 
blics :  le  préfet  s'inquiéta  des  Souffrances  du  Pro- 
fesseur Delteil  (2).  En  tout  cas,  dès  1843,  c'était  la 
guerre,  et  le  jeune  écrivain  le  leur  fit  bien  voir. 

Le  milieu  parisien  où  il  avait  échoué  devait  accen- 
tuer encore  ses  préjugés  et  lui  fournir  la  contre- 
partie de  ses  haines.  Il  y  connut  l'existence  opposée 
à  celle  qu'il  fuyait.  C'est  par  les  peintres  et  les  sculp- 
teurs qu'il  fit  connaissance  avec  la  Bohème  qui  exista 
en  fait  avant  d'exister  littérairement.  Champfleury 
avait  incontestablement  des  goûts  artistiques  innés  : 
la  musique,  le  théâtre  et  la  lecture  furent  les  trois 
passions  de  son  enfance.  «  J'ai  vécu  avec  les  comé- 
diens jusqu'à  vingt  ans  »,  dit-il  dans  ses  Souvenirs. 
Chez  le  libraire,  il  rencontra  Chintreuil,  qui  s'occu- 
pait déjà  de  peinture  :  ils  se  famiharisèrent  ensemble 
avec  le  Louvre  et  les  tableaux  des  maîtres.  Dans 
leurs  promenades  dominicales,  ils  discutaient  pein- 
ture, et  Champfleury  apprit  ainsi  les  éléments  du 
métier.  Mais  ses  connaissances  s'élargirent  dès  qu'il 
se  fut  lié  avec  les  Buveurs  d'eau.  Les  deux  frères 
Desbrosses  étaient  peintres,  peintre  aussi  Alexandre 
Schanne  ;  d'autres  gravaient.  Détail  à  noter  :  Mûrger 
faisait  encore  de  l'aquarelle.  Tous  étaient  jeunes, 
sans  le  sou.  Un  noyau  d'anciens  ((  bousingots  »  entre- 

(1)  Lettres  à  sa  mère,  29  juillet  1856,  29  septembre  et  4  no- 
vembre 1856. 

(2)  Lettre  à  sa  mère,  23  avril  1853. 
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tenaient  les  vieilles  traditions  de  1830  (1)  ;  le  surnonn 
(le  l'un  d'eux  est  caractéristique  :  le  Gothique.  Une 
parcelle  de  l'atmosphère  d'ilernani  échaulïait  les 
imaginations  (2).  Et  d'ailleurs,  la  vie  d'atelier  n'a- 
t-elle  pas  toujours  été  réputée  pour  ses  joyeusetés  et 
ses  farces  traditionnelles  ?  De  nos  jours  encore  les 
ce  Beaux-Arts  »  et  les  ateliers  de  la  rue  Mazarine 
tranchent  un  peu  par  leur  fantaisie  sur  la  vie  désor- 
mais bourgeoise  du  quartier  Latin  (3).  Puisque  c'est 
par  la  peinture  que  Champfleury  aborda  la  littéra- 
ture, ne  nous  étonnons  pas  qu'il  reste  dans  ses  pre- 
miers feuilletons  plus  que  des  traces  de  cette  in- 
lluence.  On  a  pu  dire  qu'à  partir  de  1820,  la  vie  et 
les  théories  des  peintres  avaient  exercé  une  intluence  \ 
manifeste  sur  les  doctrines  et  les  formes  littéraires. 
Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  il  est  certain  que  c'est 
parmi  les  peintres  que  Ghamptleury  apprit  à  con- 
naître la  vie  parisienne,  de  même  qu'il  forma, 
d'après  leurs  conceptions,  son  goût  et  son  vocabu- 
laire de  critique.  La  première  chose  qu'il  leur  prit 
fut  ce  qu'ils  avaient  de  moins  intéressant,  mais  de 
plus  apparent  :  l'amour  pour  la  vie  de  bohème. 


(1)  Sur  la  difiérence  des  deux  Bohèmes,  cf.  Sainte-Beuve, 
Nouveaux  Lundis,  t.  VI,  pp.  277  et  seq. 

(2)  ((  Nous  étions  d'épileptiques  admirateurs  de  Uugo  et  le 
théâtre  de  la  Renaissance,  encore  chaud  des  tempêtes  de  Ruy 
Blas,  était  pour  nous  un  temple.  »  Histoire  de  Miirger  par 
Trois  Buveurs  d'eau,  p.  26. 

(3)  Voir  ce  qu'ils  furent  de  1830  à  1848  dans  Privât  d'Angle- 
niont;  Pains  Anecdote  :  La  Childehèrt,  plus  spécialement 
pp.  150  et  seq.  Cf.  aussi,  pour  leurs  distractions  en  dehors  de 
cette  demeure  privilég-iée,  Paris  inconnu,  du  même  auteur  :  La 
Closerie  des  Lilas,  et  les  Souvenirs  de  Banville,  passim.  Mais 
Banville  idéalise  systématiquement. 
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Ceci  ne  suffirait  pas  à  expliquer  comment  il  fut 
amené  à  écrire  les  nouvelles  que  nous  avons  analy- 
sées :  pour  qu'un  écrivain  songe  à  utiliser  ses  expé- 
riences personnelles,  à  faire  une  œuvre  littéraire 
avec  ses  goûts  et  ses  antipathies,  il  ne  suffit  pas 
qu'il  en  ait,  et  de  très  vives,  il  faut  encore  que  la 
voie  ait  été  frayée  (la  vie  de  Molière  est  elle  aussi 
((  bohème  »  et  «  antibourgeoise  »)  ;  il  faut  que 
quelque  chose  l'avertisse  qu'il  y  a  là  matière  à  une 
œuvre  littéraire  :  c'est  tantôt  le  sentiment  confus 
des  besoins  de  l'opinion  publique,  tantôt  l'entraîne- 
ment d'un  courant  d'idées  en  apparence  étrangères 
à  la  littérature,  le  plus  souvent  c'est  l'existence  et 
le  succès  d'œuvres  antérieures.  Dans  le  cas  présent, 
c'est  encore  une  dérivée  de  la  peinture  qui  déter- 
mina Champ Qeury  :  la  caricature. 

L'épithète  de  caricaturiste  est  en  effet  celle 
qu'appelle  immédiatement  le  nom  d'Henri  Monnier. 
Et  pourtant,  en  1840,  son  œuvre  se  manifeste 
presque  également  sous  trois  aspects  :  Henri  Mon- 
nier fut  à  la  fois  écrivain,  acteur  et  dessinateur.  Né 
en  1802,  après  des  études  sommaires  et  un  stage 
dans  le  bureau  d'un  notaire,  puis  au  ministère  de 
la  Justice,  il  s'était  vers  1825  tourné  résolument 
vers  la  peinture.  11  fut  élève  de  Girodet  et  de  Gros, 
mais  son  goût  pour  les  mystifications  et  la  charge 
nuisait  à  ses  progrès.  Il  avait  une  facilité  de  crayon 
extraordinaire;  il  l'exploita  en  pubhant  de  1827  à 
1830  des  séries  de  planches  comiques,  des  gravures 
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dans  divers  journaux  amusants  :  Esquisses  pari- 
siennes (1827),  Mœurs  admi)iistratives  (1828), 
Mœurs  parisiennes  (1827),  Les  Grisettes  (1829).  Ces 
dessins  eurent  beaucoup  de  succès  et  lui  assurèrent 
une  place  dans  les  périodiques  amusants  qui  na- 
quirent après  la  révolution  de  Juillet  (1).  En  1830 
il  complète  son  œuvre  en  traitant  les  mêmes  scènes 
dans  des  dialogues  qui  parurent  sous  le  titre  de 
Scènes  populaires  (2).  En  1841  il  y  ajoutera  les 
Scènes  de  la  ville  et  de  la  campagne.  Enfin  la 
Physiologie  du  bourgeois  résume  sous  une  forme 
plus  personnelle  ses  observations  sur  ce  type.  En 
même  temps,  il  débutait  comme  acteur  et  auteur 
dramatique  en  jouant  lui-même  à  Paris  et  en  pro- 
vince une  pièce  à  transformations  dont  il  était  Fau- 
teur :  La  Famille  improvisée  (3).  Il  avait  obtenu 
des  succès  de  salon  extraordinaires  en  mimant 
quelques-unes  de  ces  scènes  comiques,  qu'il  dessi- 
nait et  racontait  avec  tant  de  verve.  Si  ses  tentatives 
au  théâtre  n'eurent  qu'un  succès  relatif,  ses  talents 
de  conteur,  de  causeur  restèrent  célèbres. 

Ces  trois  aspects   de  son  talent  avaient  frappé  " 
Champfleury  dès  sa  jeunesse  :  Henri  Monnier  joua 
en  mai  1837  sur  le  théâtre  de  Laon,  et  Champfleury 
écrit  à  ce  sujet  : 

«  Les  Scènes  populaires,  qui  avaient  aussi  con- 
tribué à  la  réputation  de  l'homme,  je  les  possédais, 

{\)  Il  illustra  en  outre  les  Physiologies  du  bourgeois  (1841), 
du  Célibataire  (id.),  et,  de  1830  à  1840,  bon  nombre  de  ro- 
mantiques que  nous  retrouvons  dans  le  Catalogue  de  la  Bi- 
bliothèque de  Champfleury. 

(2)  Ire  édition,  1830.  —  D'autres  suivirent  en  1836  et  1839. 

(3)  La  première  représentation  eut  lieu  en  juillet  1831. 
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et  tout  enfant  avec  le  théâtre  de  Molière  elles 
avaient  constitué  une  source  d'impressions  co- 
miques inconscientes,  mais  vives.  J'avais  lu  en 
outre  dans  le  Nouveau  Tableau  de  Paris  la  notice 
de  M.  Jal  sur  les  comiques  et  caricaturistes  français, 
au  milieu  desquels  Henri  Monnier  tenait  sa  bonne 
place.  Avec  l'assurance  d'un  jeune  homme  qui  a 
fait  quelques  narrations,  je  paraphrasai  la  notice  de 
M.  Jal  et  le  soir,  plein  d'émotion,  j'allai  jeter  le 
chef-d'œuvre  dans  la  boîte  de  l'unique  journal  de 
l'endroit.  A  mon  grand  désappointement  l'article  ne 
parut  pas,  mais  je  fus  mis  le  lendemain  en  relations 
directes,  grâce  à  ma  qualité  de  musicien,  avec  une 
des  premières  célébrités  dramatiques  qu'il  m'était 
donné  de  contempler  (1).  »  Henri  Monnier  fut 
donc,  comme  il  le  dit  ailleurs  (2),  le  maître  qui 
dans  sa  jeunesse  l'initia  au  comique.  Dans  les  Sou- 
venirs  de  Schanne,  une  phrase  nous  montre  Mon- 
nier en  rapports  avec  le  groupe  de  la  Bohème  et 
n'ayant  rien  perdu  de  ses  talents;  Schanne  cite 
quelques-unes  de  ses  improvisations  et  ajoute  : 
((  La  seule  indication  de  ces  histoires  donnera,  j'en 
suis  sûr,  un  revenez-y  de  rire  à  ceux  qui  ont  eu  la 
bonne  chance  de  voir  le  grand  humoriste  mettre  en 
scène  et  faire  parler  tout  le  monde  bizarre  qu'il 
avait  créé.  »  Il  s'établit  enfin  des  relations  person- 
nelles  entre   Ghampfleury  et  Henri   Monnier  (3). 

(i)  Ghampfleury,  Henri  Monnier,  1879,  p.  111. 

(2)  Id.,  p.  277. 

(3)  On  en  trouvera  le  détail  dans  le  volume  que  Ghamp- 
fleury lui  a  consacré  (1879).  Il  lui  envoyait  son  volume,  Les 
Bas-fonds  de  la  société,  avec  cet  ex-dono  ;«  A  mon  ami  Ghamp- 
fleury. »  {Catalogue  de  la  Bihl.  de  Champfleury.) 
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Aussi  ses  premières  œuvres  se  ressentent-elles 
d'une  influence  déjà  ancienne  :  Clianiplleury  ne 
cherche  pas  à  la  dissimuler  :  dans  un  de  ses  pre- 
miers feuilletons  du  Corsaire  (1)  il  cite  une  phrase 
des  Scènes  populaires  et  voici  ce  qu'il  écrit  en  1847, 
dans  Pauvre  Trompette  (2),  à  la  suite  de  la  nou- 
velle M.  PrudJiomme  au  Salon  : 

«  Quelques-uns  me  reprocheront  peut-être  d'avoir 
emprunté  à  M.  Henri  Monnier  la  célèbre  création 
de  M.  Prudhomme.  Je  réponds  à  cela  que  M.  Prud- 
homme  n'est  pas  un  individu,  mais  des  individus. 
Le  célèbre  caricaturiste  a  créé  sans  s'en  douter  la 
plus  grande  figure  du  dix-neuvième  siècle.  » 

Les  contemporains  (3)  signalèrent  à  l'envi  une 
ressemblance  facile  à  deviner.  Baudelaire  ajoute  : 
«  Mais  véritablement  l'auteur  est  mieux  né  et  a 
mieux  à  faire  (4).  »  Mais  Champfleury  ne  s'est  pas 
contenté  d'emprunter  à  Monnier  le  type  fameux  du 
professeur  de  calligraphie.  Les  Scènes  populaires, 
précisées  et  complétées  par  l'œuvre  lithographiée, 
lui  ont  inspiré  l'esprit  qui  anime  la  plupart  de  ses 
contes  et  la  forme  même  que  revêtent  les  Scènes  de 
la  vie  de  province.  On  peut  dire  que  toute  la  partie 
de  l'œuvre  de  Ghamplleury  qui  est  une  satire  de  la 
bourgeoisie,    et    particuUèrement    les     feuilletons 

(1)  Corsaire,  8  janvier  4845. 

(2)  P.  43. 

(3)  Vitu,  Messager  de  l'Assemblée,  8  juillet  1851.  —  Baude- 
laire, Les  Contes  de  Chatnp fleur xj,  op.  cit.,  reproduit  dans  ses 
Œuvres  ]JOslhi(,mes. 

(4)  Baudelaire  n'aimait  pas  Monnier  et  l'a  bien  montré  dans 
la  notice  qu'il  lui  a  consacrée  (Quelques  caricaturistes  fran- 
çais dans  la  revue  Le  Présent).  Son  influence  a  sans  doute  con- 
tribué à  détacluer  Champfleury  de  ce  genre  facile. 
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parus  en  1845-46,  est  une  imitation  presque  littérale 
d'Henri  Monnier,  dont  il  avoue  avoir  plus  d'une  fois 
feuilleté  l'œuvre,  ce  y  trouvant  plus  de  trace  de  pein- 
tures de  mœurs  que  de  caricatures  (1)  ». 

Les  Scènes  populaires  sont  des  dialogues,  de  pe- 
tites pièces  de  théâtre  ;  le  nombre  des  personnages 
varie  ;  ils  sont  définis  à  l'avance  par  quelques  traits 
qui  soulignent  leur  originalité  et  surtout  leurs  ridi- 
cules. Les  personnages  une  fois  posés,  l'auteur  les 
laisse  parler  en  recueillant  scrupuleusement  tous 
les  détails  de  la  conversation,  en  notant  leur  jargon 
particulier,  leurs  expressions  favorites.  C'est  bien 
le  procédé  employé  dans  les  Scènes  de  la  vie  de 
province.  —  D'autre  part  les  scènes  reproduites 
sont  à  la  fois  comiques  et  réalistes  (2)  :  comiques 
par  le  parti  pris  de  ne  mettre  en  scène  que  des 
individus  grotesques  ;  réalistes  en  ce  qu'elles  choi- 
sissent des  personnages  dans  des  milieux  vulgaires, 
qu  elles  les  montrent  aux  prises  avec  tous  les  embar- 
ras de  la  vie  matérielle  :  ce  sont  des  paysans,  des 
concierges,  des  employés  de  bureau,  des  rentiers 
de  petite  ville,  des  commerçants.  Mais  tous  sont  des 
bourgeois  ou  ont  l'esprit  bourgeois  ;  or  Champ- 
fleury,  nous  l'avons  vu,  ne  peut  concevoir  que  deux 

(1)  Histoire  de  la  Caricature  moderne,  p.  259. 

(2)  Th.  Gautier  (Portraits  contemporains,  H.  Monnier,  ar- 
ticle de  la  Presse  du  20  février  1855)  exagère  la  part  de  réa- 
lisme en  disant  qu'  «  avant  le  daguerréotype  et  l'école  réaliste  il 
a  poursuivi  et  atteint  dans  l'art  la  vérité  absolue  ».  D'abord 
tous  les  types  de  Monnier  sont  des  grotesques  ;  ensuite,  même 
si  chaque  trait  pris  en  lui-même  peut  avoir  été  fourni  par  une 
observation  attentive,  leur  accumulation  aboutit  à  la  carica- 
ture, de  même  que  des  tronçons  de  phrases  pris  dans  un 
texte  et  mis  bout  à  bout  dénaturent  l'esprit  du  texte. 
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types  :  le  bourgeois  sot,  vulgaire  et  prétentieux,  à 
quelque  classe  qu'il  appartienne,  et  Tartiste,  beso- 
gneux mais  spirituel. 

Enfin  la  qualité  du  comique  est  la  même  dans  les 
Scè7ies  de  Monnier  et  dans  les  articles  de  notre 
auteur  :  «  Ce  qui  est  difficile  à  rendre,  c'est  la  méta- 
morphose d'Henri  Monnier  quand  il  avait  affaire  à 
un  diseur  de  riens  ;  il  se  faisait  aussitôt  son  égal, 
abondait  dans  son  sens,  lui  fournissait  des  répliques 
pour  le  juger  plus  avant  et  prenait  un  vif  plaisir  à 
démonter  et  remonter  l'horloge  de  la  niaiserie 
bourgeoise  (1).  »  A  en  croire  Baudelaire,  Monnier 
((  ne  sait  rien  créer,rien  idéaliser,  rien  arranger  (2)  ». 
Il  se  trompe  :  Pionnier  arrangeait,  mais  son  travail 
consistait  à  encadrer  dans  des  filets  de  dialogue  réel 
des  mots  d'un  effet  comique  ultra-réel  et  à  accumu- 
ler les  traits  de  bêtise  dans  une  proportion  qu'au- 
cun être  humain  ne  saurait  atteindre.  Dans  le 
personnage  de  M.  Prudhomme  se  révèle  un  effort 
artistique  des  plus  intenses  qui  consiste  à  choisir 
dans  la  réalité  des  éléments  comiques  et  à  en  for- 
ger la  plus  vide  à  la  fois  et  la  plus  significative  des 
conversations.  Paul  de  Saint- Victor  est  plus  près  de 
la  vérité  lorsqu'il  dit  :  «  Le  livre  tient  ce  que  pro- 
met son  titre;  en  l'ouvrant  il  nous  semble  entrer 
dans  la  vacuité  d'un  zéro  immense  ;  pas  l'ombre 
d'une  idée  et  pas  un  brin  d'intellect.  On  dirait  qu'un 
chameau  vous  fait  traverser  le  désert  du  même  pas, 
dans  les  mêmes  sables,  sur   la  même  bosse  (3).  » 

(1)  Ghampfleury,  Henri  Monnier,  p.  155. 

(2)  Op.  cit.  Passage  cité  dans  H.  Mon7iicr,  p.  265. 

(3)  Cité  dans  H.  Monnier,  p.  272. 
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Telle  est,  en  effet,  l'impression  à  la  première  lec- 
ture ;  mais  dans  le  détail  l'œuvre  fourmille  de  mots 
superbes  qui,  tout  en  étant  du  plus  haut  comique, 
révèlent  en  trois  lignes  l'âme  d'un  individu  : 

((  —  Non,  monsieur,  non  !  s'écrie  M.  Prudhomme 
dans  un  beau  mouvement  d'indignation,  nous  ne 
sommes  pas  des  Malthus! 

((  —  Malthus,  demande  son  contradicteur,  qu'est-ce 
que  c'est  que  ça? 

((  —  Je  ne  sais  pas,  répond  M.  Prudhomme.  » 

Et  la  discussion  continue.  C'est  donc  à  tort  que 
certains  n'ont  vu  dans  ces  Scènes  qu'un  «  diction- 
naire y)  et  ont  nié  leur  valeur  littéraire.  En  tout  cas, 
Champfleury  ne  s'est  pas  fait  faute  d'y  puiser.  Le 
Roman  chez  la  portière  lui  a  fourni  plusieurs  cha- 
pitres des  Confessions  de  Sylvius(i),  le  Diner  bour- 
geois, le  Peintre  chez  les  bourgeois  (2)  contiennent  tous 
les  éléments  à' Une  après-midi  chez  les  bourgeoises. 
Le  chien  Azor  est  le  prototype  de  Trompette,  o:  un 
chien  comme  Henri  Monnier  aime  à  en  peindre  (3)  »  ; 
si  vous  voulez  voir  son  portrait,  il  est  reproduit 
dans  le  Roman  chez  la  portière  (4).  La  grisette  qui 
embellit  l'atelier  de  l'artiste,  l'amie  de  Sylvius,  elle 
est  déjà  dans  la  Petite  fille  et  dans  la  série  de  gra- 
vures Étudiants  et  grisettes.  L'Esprit  des  cam- 
yagnes  a  fourni  des  traits  pour   M.   le  Maire  de 


(1)  Cf.  principalement  Feuillets  détachés  des  «  Confessions 
de  Sylvius  »,  Corsaire,  26  décembre  1845,  fin,  la  Conversation 
chez  la  concierge. 

(2)  Cf.  principalement  la  scène  XIX. 

(3)  Pauvre  Trompette,  p.  135. 

(4)  Cf.  sa  reproduction  dans  H.  Monnier,  p.  265. 
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Classy-les-Dois  (1),  et  quelques  détails  de  V Intérieur 
d'une  mairie  se  retrouvent  dans  les  Comédiens  de  pro- 
vince; les  Loisirs  de  petite  ville  correspondent  aux 
Noirau,  où  le  réalisme  l'emporte  pourtant  sur  la 
caricature.  Le  Voyage  en  diligence  dut  frapper 
vivement  l'esprit  de  Champfleury  puisque  dans  toute 
son  œuvre,  y  compris  les  Sensations  de  Josquin  (2), 
nous  retrouverons  des  croquis  de  voyageurs  ren- 
contrés au  hasard  des  relais,  des  photographies  de 
coins  de  rotonde,  des  bouts  de  dialogues  et  des  que- 
relles de  banquette.  Pour  avoir  le  pendant  des  pué- 
rilités que  Mme  Ricois  débite  à  son  chien  (3),  il  faut 
lire  les  Petits  prodiges,  où  est  minutieusement 
reproduit  le  parler  «  nègre  »  des  parents  à  leurs 
bébés.  Il  y  eut  même  des  coïncidences  fortuites, 
tellement  Champfleury  s'était  imprégné  de  son 
modèle.  Le  Café  militaire  de  Monnier,  paru  en  1854, 
ressemble  au  Café  de  province  de  Champfleury, 
paru  en  1845.  Bref,  H.  Monnier  a  fourni  à  Champ- 
fleury beaucoup  de  sujets  de  nouvelles  et  de  scènes 
isolées.  Il  lui  a  donné  l'idée  d'exploiter  l'inépuisable 
répertoire  de  la  sottise  bourgeoise  ;  il  lui  a  suggéré 
d'en  tirer  des  effets  comiques  et  lui  a  enseigné  à 
rechercher  dans  la  réahté  les  éléments  grotesques 
ou  vulgaires.  Surtout  il  lui  a  donné  une  méthode  : 
le  dessin  exact  et  minutieux,  et  un  procédé  :  le  dia- 
logue stéréotypé,  dont  l'emploi  se  continuera  même 
dans  des  œuvres  d'une  inspiration  très  différente. 

(1)  Corsaire,  28  juillet  1845. 

(2)  Gazette   de    Champfleury,  lei-   décembre   1856,   pp.  69 
et  seq. 

(3)  Pauvre  Trompette,  p.  136. 
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Avec  Henri  Monnier  nous  sommes  encore  dans  le 
domaine  de  la  littérature  ;  son  œuvre  de  dessinateur 
ne  fait  que  préciser  les  Scènes  populaires.  Mais,  à 
côté  de  lui,  il  est  des  caricaturistes  purs  qui  se  con- 
sacrent à  l'étude  de  la  bourgeoisie  et  en  fixent 
l'image  sans  autres  commentaires  que  des  légendes 
spirituelles.  Écartons  d'abord  Granville  et  Gavarni, 
que  Ghampfleury  n'aimait  pas.  Le  premier  nous  est 
dépeint  dans  YHistoire  de  la  Caricature  moderne 
comme  un  dessinateur  sec  et  consciencieux,  minu- 
tieux dans  le  détail,  mais  trop  intellectuel,  trop 
préoccupé  de  l'idée  à  traduire.  Il  ne  voit  pas  la 
ligne  et  la  couleur  des  objets.  Il  linit  d'ailleurs  dans 
le  symbolisme,  et  ses  deux  planches  du  Voyage 
dans  VÉternité  ont  des  prétentions  philosophiques 
incompatibles  avec  la  vérité  et  la  justesse  de  la 
vision  (1).  Gavarni  est  infiniment  mieux  doué, 
mais  il  s'est  écarté  systématiquement  de  la  réalité, 
entraîné  vers  un  idéal  d  élégance.  Les  sujets  de 
Gavarni  sont  pris  dans  un  monde  spécial  :  les  folles 
nuits  de  l'Opéra,  les  lorettes  et  le  boulevard.  Il  les 
traite  avec  un  parti  pris  d'idéaliser,  de  faire  «  chic  »  ; 
il  se  complaît  aux  élégances  des  silhouettes,  aux 
bigarrures  de  la  mode.  D'ailleurs  il  vise  à  l'esprit, 
il  se  crée  une  langue  à  part,  des  attitudes  et  des 
mots  à  lui.  Trop  préoccupé  de  faire  sourire,  il  ne 
se  soucie  pas  d'atteindre  la  réalité  intime  et  le  vrai 
comique.  C'est  l'antithèse  de  Daumier  (2).  Dessina- 


(1)  Cf.  déjà  la  Silhouette  y  4  novembre  1849. 

(2)  Cf.  Histoire  de  la  Caricature  moderne,  pp.  300  et  seq.,  et 
déjà  dans  VOrdre,  15  juin  1850  :  Mouvement  des  arts. 
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teur  élégant,  chéri  du  Jockey-Club,  ce  n'était  pas  un 
titre  à  l'admiration  de  Champtleury,  aussi  le  relègue- 
t-il  au  second  plan. 

«  La  première  partie  de  ce  volume,  dit-il,  de  sa 
Caricature  moderne  aurait  pu  s'appeler  «  Les  démo- 
lisseurs de  la  bourgeoisie  »,  car  la  bourgeoisie  n'eut 
pas  d'adversaires  plus  acharnés  que  Daumier,  Tra- 
viès  et  Henri  Monnier  (1).  »  Traviès,  que  Ghamp- 
fleury  avait  personnellement  connu  en  1846  (2),  «  pré- 
cède Monnier  sans  atteindre  toutefois  à  l'épique 
création  de  M.  Prud'homme  ».  Il  eut  successive- 
ment trois  manières  :  dans  la  première,  qui  se  ma- 
nifeste surtout  vers  4830,  il  rivalise  avec  Henri 
Monnier  ;  c'est  contre  la  bourgeoisie  que  sont  tour- 
nées toutes  ses  attaques.  Il  crée  le  type  de  Mayeux, 
«  type  du  bossu  séducteur,  ancienne  France,  polis- 
son et  salé,  avec  un  langage  assez  père  Duchêne  », 
en  somme  le  bourgeois  égrillard.  Ce  type  fut  im- 
mensément populaire  :  toute  une  série  de  carica- 
tures le  montrèrent  dans  ses  exploits  amoureux  ou 
guerriers  :  «  Mayeux,  vers  1830,  fut  surtout  la 
représentation  du  boutiquier  garde  national  (3)  ». 
D'autre  part,  vers  la  fm  de  sa  vie,  Traviès  était 
tombé  dans  le  symbolisme  le  plus  délirant  et 
composait  de  vastes  allégories  pour  des  religions 
abracadabrantes  (4).  Entre  ces  deux  périodes  de  sa 
carrière,  il  produisit  des  œuvres  qui  rappellent  Dau- 


(i)  Histoire  de  lu  Caricature  moderne^  p.  12. 

(2)  Id.,  p.  219. 

(3)  Histoire  de  la  Caricature  moderne,  p.  208. 

(4)  Il  était  affilié  à  la  secte  du  Mapah.  Sur  ce  personnage 
bizarre,  cf.  Ch.  Yriarte,  les  Célébrités  de  la  rue. 
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mier  avec  un  accent  plus  pessimiste  :  «  Dans 
l'œuvre  de  Traviès  se  voient  une  plainte,  une  souf- 
france, une  révolte,  qu'il  représente  un  pauvre  gre- 
lottant de  froid,  une  femme  abandonnant  son  enfant 
au  coin  d'un  carrefour,  un  malade  isolé  dans  sa 
chambre.  »  —  «  Sa  muse  est  une  nymphe  des 
faubourgs  pâlotte  et  mélancohque  (1).  »  Cette  évo- 
lution, de  la  satire  simplement  comique  à  des 
œuvres  d'une  portée  sociale  plus  profonde  où 
la  critique  se  fait  plus  âpre,  où  la  réahté  est  serrée 
de  plus  près,  c'est  un  peu  l'histoire  de  tout  le  mou- 
vement littéraire  et  artistique  de  1830  à  1848. 

C'est,  en  tout  cas,  la  route  que  suivit  Daumier. 
C'est  à  lui  que  vont  les  sympathies  les  plus  vives 
de  Champfleury  : 

«  L'œuvre  au  crayon  de  Daumier  restera  comme  la 
peinture  le  plus  vraie  de  la  bourgeoisie,  avec  la 
Comédie  humaine  de  Balzac;  mais  les  bourgeois 
ont  eu  là  deux  historiens  rigoureux  (2).  »  C'est  lui 
en  effet  qui  peint  le  mieux  le  bourgeois  ((  dans  sa 
cruauté  stupide,  avec  le  mouvement  et  le  dessin  du 
mouvement  (3)  ».  Champfleury  était  entré  en 
relations  avec  Dîaumier  dès  1847  (4)  et  il  resta  son 
ami  jusqu'à  sa  mort.  C'est  à   lui   qu'il   dédie   ses 

(1)  Histoire  de  la  Caricature  moderne,  pp.  226,  227.  Son 
influence  unie  à  celle  de  Daumier  a  pu  inspirer  certains  accents 
pessimistes,  certaines  peintures  de  la  misère  populaire,  en 
particulier  la  ballade  l'Hiver  (4844)  reproduite  dans  Chien- 
Caillou,  p.  94. 

(2)  La  Silhouette,  22  juillet  1849. 

(3)  Id.  Cf.  aussi  le  Painphlet,  3-6  septembre  1848.  L'Événe- 
ment, 1er  mai  1851  :  Sensations  de  voyage  d'un  essayiste,  où  il 
l'oppose  triomphalement  à  Gavarni. 

(4)  Lettre  à  sa  mère,  30  juin  1847. 
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Excentriques  :  qui  mieux  que  Daumier,  ce  «  Juvénal 
de  la  lithographie  »,  sait  «  comment  l'égoïsme  plisse 
une  lèvre,  de  quelle  façon  l'avarice  serre  les  tempes 
et  les  grime  (1)!  y>  Dans  la  Caricature  moderne, 
après  avoir  décrit  sa  vie  et  son  œuvre,  Champ- 
fleury  conclut  : 

«  Il  existe  un  livre  bien  connu,  VHlstoire  de 
dix  ans;  à  ce  livre  je  préfère  l'histoire  de  quarante 
ans,  crayonnée  par  le  maître  avec  toute  la  flamme 
d'un  grand  cœur  froissé  par  les  bassesses  de  la 
civilisation  ;  c'est  pourquoi  la  bourgeoisie  se  recon- 
naissant dans  un  tel  miroir  fit  de  vifs  efforts  pour 
le  cacher  et  l'empêcher  de  refléter  son  visage  gri- 
maçant (2).  » 

Au  moment  où  il  écrit  ces  dernières  lignes,  à 
une  époque  où  les  rancunes  de  sa  jeunesse  s'étaient 
apaisées,  Champfleury  voyait  clairement  les  diverses 
faces  du  talent  de  Daumier,  caricaturiste  politique, 
peintre  de  mœurs  et  grand  artiste  ;  il  insiste  sur  le 
côté  réaliste  de  son  œuvre.  Mais  en  1848,  ce  qu'il 
voyait  surtout  dans  l'œuvre  de  Daumier,  c'était  la 
«  cruauté  stupide  y>,  la  ce  figure  grimaçante  »  de\ 
son  ennemi-né  :  le  bourgeois.  Tout  un  côté  de 
l'œuvre  de  Daumier  n'est,  en  effet,  que  de  la  carica- 
ture au  sens  précis  du  mot,  c'est-à-dire  l'exagéra- 
tion grotesque  des  ridicules  ;  et  il  est  indéniable  que; 
les  bourgeois  sont  ceux  qui  ont  posé  le  plus  sou- 
vent devant  lui.  Si  dans  ses  séries  de  caricatures 


(1)  Lettre  à  Daumier  sur  «  les  Excentriques  ».  Le  Pays, 
24  juillet  1851.  (Citation  d'un  article  de  Pechméja.) 

(2)  P.  194. 
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de  1830  à  1834  rintention  est  politique  (1),  comme 
le  gouvernement  était  bourgeois,  c'est  sur  la  bour- 
geoisie que  portent  tous  les  coups.  Plus  tard  la 
série  des  Robert  MacairCj  Pègre  et  Bourgeoisie, 
les  Actualités  publiées  au  jour  le  jour  lui  four- 
nirent l'occasion  de  peindre  des  types  de  gogos  et 
de  badauds  parisiens.  Les  Bons  bourgeois^  Types 
parisiens j  Mœurs  conjugales,  Emotions  parisiennes 
multiplièrent  (2)  vers  1840  les  scènes  drolatiques 
et  les  physionomies  suggestives  des  petits  employés, 
des  commerçants  retirés  et  des  maris  pacifiques 
que  nous  avons  déjà  rencontrés  chez  Henri  Mon- 
nier.  Les  Beaux  jours  de  la  vie  (3),  les  Céliba- 
taires, Scènes  parlementaires,  les  Bas  bleus,  les 
Philanthropes  du  jour  (4),  tout  en  élargissant  le 
champ  de  l'observation,  réunissent  les  mêmes  types. 
—  Le  bourgeois  de  Daumier  est  moins  grand  que 
celui  de  Monnier  :  il  n'atteint  pas  à  la  sublimité  de 
Joseph  Prudhomme.  Ce  qui  le  caractérise,  c'es(\ 
l'étonnement  marqué  dans  ses  sourcils  très  relevés,  ' 
la  bêtise  qu'on  lit  sur  sa  bouche  perpétuellement 
entr'ouverte,  la  correction  de  sa  mise  et  cet  air  de 
contentement  naïf  de  lui-même,  cette  suffisance  de 
fhomme  qui  offre  une  «  surface  commerciale  -».  Il 
pose  rarement  pour  la  galerie,  ne  cherche  pas  les 
succès  de  salon  et  ne  tourne  pas  le  madrigal;  tout 

(1)  Les  caricatures  de  Louis-Philippe,  les  silhouettes  des 
députés,  la  série  sur  le  procès  des  accusés  d'avril 

(2)  Il  ne  s'agit  pas  de  quelques  feuilles  isolées  ;  les  séries 
que  nous  énumérons  ont  respectivement  81,  50,  59  et  51  plan- 
ches. 

(3)  1843. 

(4)  1844. 
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au  plus  se  hausserait-il  au  niveau  artistique  de 
M.  PeiTiclion  devant  la  mer  de  glace.  C'est  aux 
héros  de  Labiche  que  font  songer  certaines  carica- 
tures de  Daumier.  Mais  avant  le  vaudevilliste, 
Champfleury  s'en  est  emparé,  les  a  fait  figurer  dans 
ses  scènes  de  la  vie  des  artistes  et  de  l'existence 
bourgeoise.  Bien  entendu  nous  ne  pouvons  espérer 
relever  des  ressemblances  de  détail,  mais  les  motifs 
d'inspiration  sont  les  mêmes.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
parties  les  plus  spéciales  de  l'œuvre  de  Daumier 
qui  n'aient  leur  pendant  dans  l'œuvre  écrite  de 
Champfleury  :  les  Physionomies  tragico-classi- 
ques  (1)  parodient  la  tragédie  et  nous  savons  que 
Champtleury  préférait  aux  alexandrins  les  tableaux 
exposés  au  foyer  de  l'Odéon  (2);  VHistoire  an- 
cienne est  dirigée  contre  les  élèves  de  David  et 
raille  l'emploi  abusif  de  l'antiquité  en  peinture  : 
c'est  encore  un  des  thèmes  favoris  de  Champfleury 
qui  s'acharne  sur  les  faux  Romains  et  leurs 
éternelles  draperies  (3).  —  Or  toutes  ces  planches, 
ces  mille  dessins  de  Daumier  étaient  éparpillés  par 
le  rapide  crayon  du  caricaturiste  dans  des  journaux 
où  Champfleury  eut  certainement  l'occasion  de  les 
voir  et  d'en  rire  :  la  première  Caricature  dirigée 
par  Philipon   (4),   la  seconde  (5)  et  le   Charivari 

(1)  Publiées  vers  1839. 

(2)  L'Artiste^  4  octobre  1846   :   Exposition  de  tableaux  à 
VOdéon. 

(3)  Cf.  sa  critique  des  beaux-arts  dans  le  Pamphlet,  de  mai 
à  décembre  1H48. 

(4)  1831-1835.  Les  lois  sur  la  presse  marquèrent  la  fin  de  ce 
journal  nettement  politique  et  presque  républicain. 

(5)  1838-1843. 
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furent  les  principaux.  Champfleury  y  puisa  certai- 
nement une  bonne  partie  de  ses  modèles  et  surtout 
le  procédé  comique  qui  consiste  à  transformer  la 
réalité  en  caricature  par  des  transformations  insen- 
sibles, à  rapetisser  l'idéalisme  de  convention  en 
traduisant  dans  la  réalité  vulgaire  les  situations  et 
les  sentiments  exceptionnels  au  moyen  desquels  il 
espère  nous  émouvoir. 


•  • 


Mais  la  caricature  n'est  qu'une  arme  :  l'envie  de 
s'en  servir  contre  les  bourgeois  naquit  pendant  la 
bataille  romantique.  Par  suite  d'une  série  d'in- 
fluences que  nous  n'avons  pas  à  analyser,  mais  dont 
la  plus  importante  fut  assurément  la  démocratisation 
croissante  des  phalanges  littéraires,  la  plupart  des 
romantiques  en  étaient  venus  à  considérer  le  poète 
et  l'homme  de  lettres  comme  perdu  au  milieu  d'une 
civilisation  trop  matérielle  où  il  devient  un  être 
d'exception.  René^  Don  Juayi,  Rolla,  Lélia,  Chatter- 
ton marquent  les  progrès  de  cette  idée.  A  ces  êtres 
égarés  dans  le  siècle  s'opposent  ceux  qui  s'y  trouvent 
bien  :  les  bourgeois.  Chacun  des  chefs  du  roman- 
tisme exploita  à  sa  manière  cette  théorie  :  Hugo, 
Lamartine,  Vigny,  persuadés  que  le  rôle  du  poète 
était  précisément  de  faire  cesser  ce  désaccord, 
essayèrent  d'agir  directement  sur  la  société  et  de 
préparer  l'éducation  de  la  bourgeoisie  future  ; 
George  Sand,  Lamennais'  crurent  trouver  k  solu- 


tion  dans  le  socialisme;  Balzac,  au  contraire,  dans 
un  retour  à  la  stabilité  aristocralique  ;  d'autres, 
plus  jeunes,  s'isolèrent  plus  que  jamais  dans  l'art  et 
suivirent  Th.  Gautier  et  Gérard  de  Nerval  sur  les 
hauteurs,  d'où  ils  méprisèrent  la  foule  ignorante  ;  le 
bourgeois  étant  par  défmition  incapable  de  com- 
prendre, on  afficha  pour  lui  le  plus  profond  dédain. 
Mais  cette  insouciance  de  l'opinion  ne  va  jamais  sans 
un  secret  désir  de  la  choquer  :  c'est  ainsi  que  se 
forma  le  eénacle  du  Bouzingot,  dont  Th.  Gautier  et 
G.  de  Nerval  nous  ont  conté  les  destinées  (1).  Fa- 
rouches, truculents  ou  mystificateurs,  ses  adeptes 
étonnèrent  un  temps  leurs  contemporains.  C'étaient 
là  de  simples  farces  de  jeunesse  (2).  Les  choses  s'ag- 
gravèrent lorsque,  à  la  faveur  du  règne  de  Louis- 
Philippe,  la  bourgeoisie  fut  devenue  la  classe 
régnante,  lorsqu'elle  fit  sentir  sa  prépondérance.  On 
la  méprisait,  on  la  redouta.  Ce  qui  n'était  qu'une 
idée  Httéraire,  qu'une  attitude  élégante  devint  l'ex- 
pression d'une  réahté  cruelle.  Les  nouvelles  géné- 
rations se  sentaient  httéralement  écrasées  sous  le 
poids  de  cette  bourgeoisie  épaisse  et  prosaïque,  qui 


(1)  Sur  le  mot  et  la  chose,  cf.  Asselirieau,  Bibliographie 
romantique,  pp.  45,  200,  215.  Mais  Asselineau  semble  avoir 
exagéré  la  portée  sociale  et  politique  du  mouvement.  Rectifier 
avec  Blaze  de  Bury,  Alexatidre  Dumas  et  so7i  temps,  p.  142  : 
«  On  aimait  la  révolution  parce  que  la  révolution  faisait  du 
bruit  ». 

(2)  Cf.  Maxime  du  Camp,  Th.  Gautier,  pp.  36-45.  Th.  Gau- 
tier, L'Art  moderne,  p.  95,  article  Marilhat,  Gérard  de  Nerval, 
La  Bohème  gala7ite,  ciié  par  Spœlbergde  Lovenjoul,  Histoire  des 
œuvres  de  Th.  Gautier,  t.  I,  p.  72.  Mirecourt,  Les  Contempo- 
rains (G.  de  Nerval,  'Th.  Gautier).  Gautier-Ferrières,  Gérard 
de  Nerval,  pp.  74  et  seq.,  89  et  seq. 


exigeait  des  feuilletons  à  son  goût  et  des  pièces 
morales.  Le  bourgeois  devenait  gênant;  ce  n'était 
plus  le  moment  de  le  scandaliser,  mais  de  le  com- 
battre. Dans  le  Chatterton,  de  Vigny,  la  satire  se 
fait  plus  âpre  :  de  grotesque,  le  bourgeois  devient 
odieux  (1). 

«  Vils  épiciers,  bourgeois,  ô  philistins  stupides, 
Il  ne  bat  rien  de  grand  dans  vos  cœurs  racornis  », 

s'écrie  un  jeune  poète  (2).  Sans  doute  pas  mal 
d'écrivains  se  rallièrent,  passèrent  à  l'ennemi.  Mais 
ces  défections  ne  firent  qu'irriter  les  «  purs  »  :  on  se 
groupa  autour  de  Gautier  en  déplorant  l'absence  des 
chefs  naturels  égarés  dans  la  politique.  Dès  lors,  il 
y  eut  comme  une  recrudescence  de  romantisme  (3), 
les  idées  de  1828  furent  reprises  et  aggravées;  le 
succès  de  la  Lucrèce  de  Ponsard  avertit  la  jeune 
génération  du  péril  qu'elle  courait.  Les  attaques 
contre  le  bourgeois  redoublent  :  «  Champfleury 
proclamait  avec  sa  lourdaude  ifonie  et  sa  grossière 
matoiserie  de  quincaillier  roublard  que  les  bourgeois 


(1)  L'influence  de  cette  œuvre  se  faisait  encore  sentir  au 
temps  où  Champfleury  commençait  à  écrire.  Cf.  Souvenirs  de 
jeunesse,  p.  94. 

(2)  Cité  par  L.  Maigron,  le  Romantisme  et  l'homme  de  lettres, 
Bévue  d'histoire  littéraire,  1909,  p.  656.  L'article  tout  entier 
est  des  plus  intéressants  :  il  résume  à  merveille  les  idées 
romantiques  et  marque,  au  moyen  de  documents  inédits  admi- 
rablement significatifs,  l'évolution  du  sentiment  que  nous  avons 
essayé  de  saisir. 

(3)  Champfleury,  Vignettes  romantiques,  p.  272.  Il  réfute  le 
mot  de  Célestin  Nanteuil  à  propos  des  Burgraves,  «  Il  n'y  a 
plus  de  jeunes  gens  »,  et  affirme  la  persistance  du  seçitiment 
romantique  dans  les  nouvelles  générations. 


-  79  — 

et  leurs  fils  devaient  être  très  honorés  de  prêter  de 
l'argent  aux  gens  de  bohème  et  que  c'était  un  devoir 
pour  un  écrivain  d'avenir  de  ne  pas  le  rendre  (1).  y> 
Sans  doute  c'est  une  boutade  destinée  à  «  épater  » 
le  jeune  d'HéricauIt,  qui  doit  avoir  été  un  person- 
nage bien  irritant;  mais  les  raisons  que Ghampfleury 
devait  donner  pour  défendre  ce  paradoxe  renfer- 
maient une  part  de  vérité.  Le  bourgeois  empêchait 
les  «  écrivains  d'avenir  y>  de  placer  leur  prose  et, 
par  suite,  de  gagner  leur  vie.  En  somme,  le  fossé 
que  les  premiers  romantiques  ont  creusé  entre  l'ar- 
tiste et  le  reste  de  la  société  n'est  pas  près  d'être 
comblé.  A  l'indignation  bruyante  des  romantiques  a 
succédé  la  raillerie  des  fantaisistes,  mais  le  senti- 
ment de  mépris  et  de  haine  pour  le  bourgeois  s'est 
accentué  (2).  Il  a  perdu  son  accent  personnel,  ce 
lyrisme  qui  faisait  de  chaque  littérateur  en  herbe 
une  victime  plaintive  ou  rugissante  ;  mais,  sous  l'ap- 
parence humoristique  de  l'œuvre,  nous  le  retrou- 
vons tel  que  l'ont  fait  vingt  ans  de  romantisme. 

En  résuiné,  les  premières  nouvelles  de  Ghamp- 
fleury, tout  en  s'inspirant  de  la  tradition  romantique, 
marquent  les  débuts  d'une  tendance  nouvelle  qui  se 
manifestera  nettement  quelques  années  plus  tard  et 
qui  constituera  un  des  traits  principaux  de  ce  que 
les  contemporains  nommèrent  ce  l'École  de  la  fantai- 
sie ».  Elles  annoncent  et  préparent  les  Scènes  de  la 
vie  de  bohème.  On  sait  toute  la  vogue  qu'eurent. 


(1)  Ricault  d'Héricault,  Histoire  de  MiXrger. 

(2)  Cf.  G.  Lanson,  compte  rendu  de  la  thèse  de  Cassagne, 
Revue  dliist.  litt.,  1907,  p.  163. 
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après  1848,  les  peintures  de  ce  monde  spécial.  Mûr- 
ger  se  fit  du  jour  au  lendemain  la  réputation  d'un 
ï^omancier  de  premier  ordre  avec  ses  Scènes  de  la 
vie  de  jeunesse,  ses  Buveurs  d'eau  et  son  Pays 
latin  :  son  succès  date  de  la  représentation,  en  1849, 
des  Scènes  de  la  bohème,  arrangées  en  vaudeville 
par  Barrière  et  jouées  aux  Variétés  (1).  On  sait 
toute  l'influence  qu'il  exerça  sur  la  littérature  çft 
même  sur  la  musique.  Ce  qu'on  sait  moins,  c'est 
que  ce  succès  fut  préparé  entre  1845  et  1848  par 
toute  une  génération  dont  le  Corsaire  Satan  (2)  fut 
le  journal  favori.  C'est  S.  de  Gosse,  avec  ses  articles 
humoristiques  sur  les  cours  de  la  Sorbonne  et  du 
Muséum;  Fauchery  (3),  avec  ses  histoires  d'ateher 
plus  extravagantes  et  plus  techniques  encore  que 
celles  de  Champfleury  ;  Ch.  Toubin,  avec  La  Bohème 
littéraire  d'autrefois;  Paul  Verner,  Arthur  de  Lan- 
geron,  Henri  Nicolle.  Privât  d'Anglemont,  le  type 
le  plus  complet  du  bohème,  y  pubHe  ses  Petites  célé- 
brités ^parisiennes,  Banville  écrit  des  fantaisies  mûr- 
geresques  et  collabore  avec  Miirger,  Fauchery  et 
Vita  à  un  roman  par  lettres,  La  Bésurrection  de 
Lazare  (4).   Tous  ces  écrivains,  et  bien  d'autres 

(1)  Sur  ce  succès,  cf.  un  témoignage  de  E.  Rousse,  Lettres  à 
lin  ami,  p.  114,  précieux  parce  qu'il  exprime  l'opinion  du 
grand  public. 

(2)  Sur  ce  journal,  cf.  infra  et  Aventures  de  Mariette,  pp.  50 
et  seq.  Cf.  également  Corsaire,  2  janvier  1848  :  Sur  la  Rédac- 
tion (liste  des  collaborateurs  et  caractéristique).  Audebrand, 
Mémoires  d'un  passant,  pp.  147  et  72.  Corsaire,  5  février  1846  : 
Histoire  du  Corsaire  Satan,  etc. 

(3)  Sur  Fauchery,  cf.  Souvenirs,  p.  121.  C'est  très  probable- 
ment «  Antoine  »,  des  Aventures  de  Mariette. 

(4)  1er  décembre  1846,  23  février  1847. 
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aujourd'hui  absolument  inconnus,  y  peignirent  tour 
à  tour  les  étudiants,  les  rapins,  les  grisettes  et  les 
lorettes  en  lutte  avec  leur  éternel  adversaire.  L'in- 
lluence  de  Champfleury  sur  ce  mouvement  est  indé- 
niable :  tandis  que  les  premiers  articles  de  Mûrger 
ne  paraissent  qu'en  mai  1846,  nous  avons  vu  que, 
dès  1844,  avant  tous  les  autres,  il  s'exerce  à  ce 
genre.  A  cette  époque,  Mûrger  faisait  des  vers  en 
digne  élève  de  Musset.  Ce  serait  même  son  ami  et 
commensal  Champfleury  qui  l'aurait  détourné  vers 
la  prose  et  lui  aurait  indiqué  la  route  à  suivre  : 

((  Ennemi  des  vers,  anti-poète  par  système  autant 
que  par  tempérament,  Jules  Fleury  lutta  dès  lors 
contre  les  tendances  à  l'hémistiche  de  son  nouvel 
ami  et  en  triompha,  en  partie  du  moins  (1).  » 

Si  Ton  considère  combien  son  caractère  et  sa  vie 
antérieure  prédisposaient  Champfleury  à  entre- 
prendre cette  apologie  de  la  vie  de  bohème  doublée 
d'une  satire  de  la  bourgeoisie;  si  l'on  remarque  que 
ses  articles  du  Corsaire  précèdent  les  essais  qui 
seront  tentés  dans  la  même  voie,  on  conclura  qu'il 
est  peut-être  le  créateur  du  genre.  Pour  l'affirmer 
avec  certitude,  il  faudrait  avoir  dépouillé  toute  la 
collection  des  petits  journaux  entre  1838  et  1843  : 
le  Corsaire,  le  Satan,  le  Tam-Tam,  la  Silhouette, 
etc.,  etc.,  et  nous  n'avons  pu  y  songer.  Constatons 
seulement  qu'il  est  au  moins  l'un  des  promoteurs 
de  ce  mouvement  Httéraire  et  qu'il  a  certainement 
précédé  et  guidé  Mûrger.  Il  reviendra  plus  tard  aux 
Scènes  de  la  bohème,  lorsque  le  genre  sera  à  la 

(1)  Histoire  de  Mûrger,  par  Trois  Buveurs  d'eau,  p.  174. 


mode;  il  publiera  en  1849  ses  Confessions  de  Syl- 
vius;  il  écrira  en  1851  les  Aventures  de  Mariette  et 
dans  les  Souvenirs  des  Funambules  résonnera 
encore  l'écho  des  chansons  du  quartier  Latin.  Mais 
dès  1846,  il  abandonne  ce  genre  qu'il  juge  déjà  trop 
facile  et  il  prélude  à  ce  qui  fera  sa  vraie  origina- 
Hté  :  le  réalisme.  C'est  là  que  nous  allons  le 
suivre. 


CHAPITRE  III 


Les  Nouvelles  réalistes. 


Les  œuvres  dont  nous  \enons  de  parler  renfer- 
maient déjà  une  part  de  réalisme.  La  vie  de  bohème, 
si  joyeuse  qu'elle  paraisse,  a  ses  côtés  misérables 
ou  vulgaires  :  Ghampfleury  ne  les  a  pas  dissimulés. 
Il  nous  montre  sans  atténuations  le  milieu  où  vivent 
les  futurs  grands  hommes  :  la  mansarde  de  Sylvius, 
celle  de  Chien-Caillou  meublée  d'un  lit  et  d'une 
échelle.  Il  note  la  couverture  douteuse,  les  souliers 
qui  traînent  sur  le  parquet,  à  côté  d'un  ustensile 
qu'il  n'ose  encore  désigner  que  par  une  péri- 
phrase (1).  Lorsqu'il  faut  vivre  avec  70  francs  par 
mois,  les  menus  détails  de  l'existence  journalière 
prennent  de  l'importance  :  un  cornet  de  Irites  n'est 
plus  vulgaire,  il  est  aussi  important  d'obtenir  crédit 
du  restaurateur  que  de  trouver  un  sujet  de  drame  (2). 
Les  héros  de  Champileury  sont  des  gens  qui  man- 
gent, et  ils  sont  si  heureux  de  trouver  à  manger 

(1)  Contes,  p.  19.  Cf.  NeUement,   le  Roman  contemporain, 
Paris,  1864,  p.  152. 

(2)  Contes,  p.  27. 
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qu'ils  ne  nous  font  grâce  d'aucun  de  leurs  gestes.  Il 
n'est  pas  de  nouvelle  qui  ne  comporte  un  déjeuner. 
La  question  d'argent  y  tient  autant  de  place  que 
chez  Balzac,  à  cette  différence  près  que  les  pièces 
de  cent  sous  remplacent  les  napoléons.  On  a  dit  du 
réalisme  qu'il  consistait  en  ce  que  le  héros  ne  se 
demande  plus  s'il  doit  enlever  la  jeune  première, 
mais  s'il  possède  l'argent  nécessaire  pour  la  chaise 
de  poste.  C'est  un  peu  la  situation  des  bohèmes  de 
Champfleury  :  sans  cesse  leurs  passions  se  heurtent 
à  des  barrières  matérielles.  Les  âmes  les  plus 
éprises  d'idéal,  les  plus  fougueux  chercheurs  de 
beauté  sont  obligés  de  se  contenter  des  ((  objets  »  à 
leur  "portée;  toute  orgie  se  réduit  à  quelques  verres 
de  punch  ou  de  vin  bleu  acheté  à  l'épicier  du  coin; 
le  ((  caporal  »  tient  lieu  des  parfums  de  l'Arabie;  la 
«  blanchisseuse  aux  mains  rouges  »  (1)  remplace 
les  princesses  de  rêve  ;  Amourette  est  fille  d'un 
chiffonnier;  sa  sœur  Nini  connaît  un  «  vieux  »  qui 
aide  à  faire  marcher  le  ménage  (2).  Il  suffît  de  lire 
les  Souvenirs  de  jeunesse  pour  constater  que  tous 
ces  détails  réalistes  sont  pris  dans  l'expérience  per- 
sonnelle de  Champfleury  et  qu'ils  sont  scrupuleuse- 
ment exacts  (3)  :  Amourette  et  Nini  sont  les  deux 
brocheuses  qui  venaient  faire  cuire  des  côtelettes 
dans  l'ateher  de  Schanne  (4)  ;  le  provincial  dont  on 

(1)  Cf.  Corsaire,  12  décembre  1845. 

(2)  Contes,  p.  29. 

(3)  Sur  le  véritable  Chien-Caillou,  cf.  Dussolier,  op.  cit. 
(Appendice)  et  J.  Morland,  la  Grande  Revue,  10  novembre 
1908,  Rodolphe  Rresdlin. 

(4)  Cf.  A.  Carel,  Riographies  contemporaines,  art.  Champ- 
fleury. 


se  moque  dans  Une  tournée  d\irtisies,  c'est  sans 
doute  A.  Baschet  qui  arrivait  de  Blois  ;  le  mobilier 
(le  Sylvius  fut  celui  de  Ghampfleury  lorsqu'il  habi- 
tait rue  de  Vaugirard.  Bref,  dans  ces  tableaux 
comiques,  à  côté  du  type  convenu  de  l'artiste,  à 
côté  de  la  peinture  idéalisée  de  l'amour,  à  côté  d^^ 
la  fantaisie  superficielle  et  de  la  gaieté  factice,  il  y! 
a  une  part  de  réalisme  et  de  vérité  dans  la  représen-\ 
tation  fidèle  du  milieu  et  des  événements.  Nous  y 
retrouvons  la  trace  des  préoccupations  du  jeune 
homme  qui  écrivait  à  sa  mère  :  «  C'est  en  réalité  la 
vie  la  plus  amère  que  de  ne  pas  dîner,  de  n'avoir 
pas  de  bottes  et  de  faire  là-dessus  des  quantités  de 
paradoxes  (i).  » 

Dans  les  scènes  bourgeoises  imitées  d'Henri  Mon- 
nier,  le  réalisme  se  manifeste  par  des  traits  ana- 
logues. Là  aussi  nous  avons  affaire  à  des  individus 
qui  mangent,  boivent,  dorment  :  la  plupart  ne 
pensent  même  qu'à  cela.  C'est  chez  les  petits  bour- 
geois que  Champtleury  a  pris  ses  modèles  et,  autant 
que  les  bohèmes,  ils  sont  hypnotisés  par  la  pensée 
du  repas  quotidien;  ce  qui  chez  l'artiste  était  une 
nécessité  devient  une  distraction  pour  leur  cerveau 
vide.  M.  Oudin  réclame  sa  soupe  (2),  Mme  Ricois 
s'adonne  au  marasquin  (3).  Dans  la  monotonie  de 
cette  existence,  les  plus  menus  incidents  alimentent 
les  passions  et  fournissent  le  sujet  de  conversations 
interminables  :  une  ceinture  égarée  est  prétexte  à 


(1)  Troubat,  Sainte-Beuve  et  Champfleury,  p.  67. 

(2)  Contes,  p.  159  (Feu  Miette). 

(3)  Id.,  p.  145  {Pauvre  Trompette). 


—  Bé- 
dés commérages  sans  fm;  le  gain  ou  la  perte  d'une 
partie  de  billard  rend  la  soirée  joyeuse  ou  funèbre. 
Ainsi  le  sujet  même  qu'avait  choisi  Ghampfleury  le 
dirigeait  vers  le  réalisme  :  il  y  atteint  par  la  fidélité 
avec  laquelle  il  reproduit  ce  qu'il  avait  eu  l'occasion 
d'observer.  Sans  doute  il  exagère;  il  n'est  pas  pos- 
sible qu'il  existe  des  êtres  aussi  nuls,  des  individus 
pensants  dont  la  conversation  soit  une  telle  suite  de 
banalités  et  de  sottises.  Mais  parfois  un  mot,  une 
attitude  donne  l'impression  de  la  vérité  absolue, 
photographique  pour  ainsi  dire.  Le  dialogue  semble 
sténographié,  avec  ses  provinciaUsmes,  ses  tour- 
nures affectées  mêlées  aux  raccourcis  de  la  conver- 
sation familière.  Le  procédé  même  est  essentielle- 
ment réaUste  qui  consiste  à  se  contenter  du  dia- 
logue, à  laisser  s'épanouir  sans  le  commenter  le 
comique  des  caractères.  Souvent  même,  entraîné 
par  sa  méthode,  Ghampfleury  oublie  qu'il  se  pro- 
pose de  nous  réjouir,  et  tout  un  bout  de  dialogue 
n'a  absolument  aucun  intérêt.  Deux  musiciens  dis- 
cutent sur  les  mérites  d'une  ouverture  : 

c(  Planson.  —  Ah!  c'est  fort  beau  certainement... 
Je  mé  rappelle  presque... 

M.  Délicat.  —  Moi  aussi!  N'y  a-t-il  pas  quelque 
chose  qui  commence  par  (il  fredonne)  :  Ah  !  la  la  ! 
Voyons  donc  :  tra,  di,  la,  la,  la. 

Planson. —  Non,  non!  Vous  confondez  avec  le 
Faux  Turc  par  amour.  Ce  que  vous  chantez  est  au 
moment  où  il  est  séparé  de  Séraphine  par  les  sol- 
dats. 

M.  Délicat.  —  Vous  avez  raison!  Encore  un  bon 
opéra-comique!  La  petite  Verteuil  chantait  dedans. 


—  »/ 


Une  petite  drôlesse  qui  avait  un  gosier  de  rossignol. 
Nous   n'aurons  plus  jamais  en  province   de  Ver- 

teuil  (1).  y> 

II  y  a  beaucoup  de  conversations  de  ce  genre 
dans  les  Scènes  de  la  vie  de  province.  Et  si  ce  n'est 
pas  tout  le  réalisme,  c'en  est  au  moins  l'apprentis- 
sage que  de  s'exercer  à  reproduire  fidèlement  la  vie 
ordinaire  dans  ses  détails  les  plus  menus  et  le  lan- 
gage dans  toute  sa  banalité. 


Mais,  dès  184G,  Ghampfleury  commence  à  com- 
prendre que  la  caricature  n'est  pas  la  littérature  et 
qu'il  est  temps  de  prendre  un  ton  plus  sérieux.  Il 
cherche  à  se  renouveler.  Jusqu'en  1849,  il  publie 
une  série  de  nouvelles  qui  se  distinguent  des  pré- 
cédentes par  deux  caractères.  D'abord  le  comique, 
qui  était  l'essentiel,  devient  l'accessoire.  Chién- 
Cailloii,  humoristique  dans  la  première  partie, 
dramatique  dans  la  conclusion,  marque  la  transition 
entre  les  deux  manières.  Désormais  Ghampfleury 
essaye  d'émouvoir  ses  lecteurs  et  non  plus  de  les 
divertir.  Tantôt  il  prendra  pour  sujet  un  fait  divers, 
le  plus  souvent  un  drame  intime.  Et  ce  sujet  il  le 
traitera  sérieusement,  sentimentalement  même  :  au 
lieu  de  railler,  Ghampfleury  s'attendrit.  Vitu,  ren- 
dant compte  d'une  réédition  des  Contes,  insiste  sur 
«  le  réalisme  navrant  et  attendrissant  à  la  fois  de 

(1)  Corsaire,  10  juillet  1845. 
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ces  contes  (1).  -»  c(  Ce  serait  une  erreur,  dit  Baude- 
laire (2),  de  croire  que  toutes  ces  historiettes  ont 
pour  accomplissement  final  la  gaîté  et  le  divertisse- 
ment. On  ne  saurait  croire  ce  que  Ghampfleury  sait 
mettre  ou  plutôt  sait  voir  là-dessous  de  douleur  et 
de  mélancolie  vraie.  »  Les  contemporains  semblent 
avoir  particulièrement  goûté  ce  sentimentalisme 
qui  fit  le  succès  de  Mùrger.  Il  s'étale  un  peu  niai- 
sement dans  deux  chapitres  de  La  Serinette  qui 
nous  peignent  Famour  d'un  père  pour  sa  fille  et  les 
bavardages  de  l'enfant;  rien  n'y  manque  :  ce  le  Bon 
Dieu  avec  sa  barbe  blanche  »,  les  anges,  la  maman 
qui  est  au  ciel  (3).  Avec  le  plus  grand  sérieux, 
Ghampfleury  nous  montre  le  père  serrant  son  crâne 
dans  ses  mains  comme  s'il  eût  eu  peur  que  la  joie  ne 
le  fît  éclater  (4).  Les  amoureux  échangent  de  fortes 
paroles  :  dans  Les  Comédiens  de  province^  Théo- 
dore, jeune  provincial,  demande  à  l'actrice  Victo- 
rine  (5)  :  «  Dis,  veux-tu  que  nous  partions  ensemble 
bien  loin?  »  Et  elle  répond  :  a  Je  renoncerai  pour 
vous  à  mon  avenir  dramatique  \  d  —  «  Que  je  vous 
aime!  s'écria  Théodore.  — Et  si  je  vous  aimais  aussi?» 
Théodore  se  jeta  à  ses  pieds  et  saisit  ses  mains. 
((  Mon  Dieu  !  j'ai  peut-être  tort  ;  vous  ne  m'aimerez 
pas  longtemps,  moi  qui  suis  une  fille  perdue,  une 
actrice,  une  comédienne,  une  femme  qui  vis  avec 
un  homme  tel  que  Saint- Victor.  »  Théodore  penchait 

(1)  Le  Messager  de  VAssemblée,  8  juillet  1851. 

(2)  Corsaire,  18  janvier  1848. 

(3)  Pauvre  Trompette,  p.  69. 

(4)  Id.,  p.  101. 

(5)  Contes  d'Été,  p.  348. 
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sa  tète  sur  la  poitrine  de  l'actrice  et  l'inondait  de 
ses  larmes  (1).  »  Au  sentimentalisme  répond  le  tra- 
gique, aux  émotions  douces  succèdent  les  sensa- 
tions violentes  :  La  Serinette  nous  fait  assister  au 
délire,  à  l'agonie  et  à  la  mort  d'une  petite  fille.  Et 
quelle  mort!  L'enfant  meurt  pendant  que  son  père 
lui  joue  un  morceau  d'orgue,  dans  l'espoir  de  ré- 
veiller des  émotions  salutaires  :  «  Père,  je  t'aime  !  » 
Et  l'enfant  expira.  ((  Vous  l'avez  tuée,  dit  froide- 
ment le  médecin  (2).  » 

Il  y  a  donc  un  changement  dans  la  manière  de 
traiter  le  sujet.  D'autre  part,  le  sujet  même  s'élar- 
git :  Ghampfleury  entoure  ses  épisodes  dramatiques, 
ses  analyses  psychologiques  de  peirltures  de  mœurs. 
Et  il  sort  du  monde  spécial  où  il  s'était  confiné 
jusque-là  :  ses  personnages  ne  sont  plus  exclusive- 
ment des  bohèmes  excentriques  ou  des  bourgeois 
grotesques.  Ce  sont  des  paysans  (dans  Le  Maire  de 
Classy-les-BoiSy  dans  Jacquelinoite),  une  troupe  de 
comédiens,  des  ouvriers.  Lorsqu'il  peint  les  pro- 
vinciaux, il  note  des  types  nouveaux  :  ainsi  celui 
de  la  sage-femme  Emélie  dans  Les  Noirau,  l'orga- 
niste allemand  dans  La  Serinette.  Il  fait  effort  pour 
élargir  le  champ  de  ses  observations,  pour  voir  par- 
dessus les  frontières  du  quartier  Latin  ou  les  rem- 
parts de  Laon.  Peu  à  peu,  la  part  de  ces  tableaux  de 
mœurs  s'agrandit  aux  dépens  de  l'intrigue  propre- 
ment dite  :  il  y  a  dans  Les  Deux  Cabarets  d'Auteuil 

(1)  Contes  d'Été,  p.  335. 

(2)  Bulletin  des  Gens  de  lettres,  novembre  1846.  La  phrase 
citée  a  été  supprimée  dans  les  rééditions.  Cf.  aussi  Jacqueli- 
noite, en  entier.  Le  Commerce,  6  janvier  1846. 
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une  peinture  des  milieux  ouvriers  de  la  banlieue 
parisienne.  Dans  d'autres  nouvelles,  l'intrigue  est 
réduite  à  rien,  et,  mises  à  part  les  préoccupations 
politiques  et  les  tendances  humoristiques,  le  seul 
intérêt  consiste  dans  la  reconstitution  d'un  aspect  de 
la  vie  populaire  (1).  Bref,  nous  constatons  chez 
Ghampfleury  un  double  progrès  :  dans  le  cadre 
étroit  de  la  nouvelle  trouvent  place,  d'une  part,  des 
sentiments  inexploités  et  qui  relèvent  d'un  idéal  Ht- 
téraire  plus  élevé;  d'autre  part,  des  observations 
recueillies  dans  des  milieux  où  Ghampfleury  ne  s'é-i 
tait  pas  encore  risqué.  Et  dans  ces  œuvres  nou-l 
velles,  le  réalisme  s'accentue. 

Le  caractère  fondamental  d'une  œuvre  réahste  est/ 
d'être  une  œuvre  littéraire,  et  rien  que  cela.  Son  but^ 
doit  être  de  donner  une  forme  artistique  à  la  réalité 
sans  se  préoccuper  de  ce  que  pourrait  devenir  cette 
réalité.  Elle  doit,  par  conséquent,  s'abstenir  de  toute 
tendance  moralisatrice,  s'interdire  toute  portée  so- 
ciale (à  moins,  toutefois,  d'admettre  que  la  sincérité; 
est  la  vraie  moralité  et  que  le  meilleur  moyen  de* 
guérir  la  société,  c'est  de  la  montrer  dans  toute  sa 
laideur).  Aussi  Ghampfleury  revendique-t-il  l'indé- 
pendance de  l'art.  Nous  avons  vu  qu'il  rejetait  le 
roman  sociaUste,  le  roman  moralisateur  et  en  géné- 
ral l'art  utile  :  en  pratique,  il  est  non  pas  immoral, 
mais  amoral.  Dans  aucune  de  ses  œuvres  il  ne  se 
préoccupe  de  ménager  un  dénouement  qui  punisse 
le  vice  et  récompense  la  vertu  :  si  dans  Jacqueli- 
notte,  la  fille  séduite  expie  cruellement  sa  faute,  son 

(1)  Une  religion  au  5«,  les  Co^ninunistes  de  Sainte- Croix. 
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;imant,  son  meurtrier,  échappe  sans  craintes  et 
même  sans  remords.  Dans  Les  Noirau,  les  efibrts 
vertueux  de  Hugues  pour  arracher  son  oncle  à  une 
iiventurière  n'aboutissent  qu'à  le  faire  déshériter. 
Souvent  même,  nous  ignorons  de  quel  côté  est  le 
vice  ou  la  vertu  :  le  drame  qui  fait  le  malheur  de 
Meischmann  (1)  n'est  pas  l'effet  d'une  volonté  per- 
verse, mais  le  résultat  d'une  suite  de  hasards;  M^^ 
Brodart,  qui  en  est  la  cause  efficiente,  n'est  pourtant 
pas  une  mauvaise  nature.  «  On  reconnaît  dans  ces 
(Montes,  dit  un  critique  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes  (2),  le  désir  curieux  d'étudier  les  maux  et 
les  vices  plus  que  l'ardent  dessein  de  les  guérir, 
quelque  chose  d'analogue  à  une  froide  passion  d'ana- 
tomiste  armé  de  la  loupe  et  du  scalpel.  ))  Ce  re- 
proche, on  l'adressera  bien  des  fois  aux  réalistes. 
Champfleury  y  répond  en  prenant  à  son  compte  les 
arguments  que  Balzac  opposait  à  un  critique  qui  lui 
reprochait  son  immoralité  (3).  Balzac  affirme  qu'il 
a  toujours  représenté  le  bien  à  côté  du  mal  :  Birot- 
teau  à  côté  de  Nucingen.  Que  si  la  part  du  mal 
paraît  trop  considérable,  c'est  la  faute  de  la  société 
qu'il  s'est  efforcé  de  peindre  telle  qu'il  la  voyait  et 
non  telle  qu'il  la  voudrait.  Avec  moins  d'ampleur  et 
de  prétentions,  Champfleury  se  justifie  de  la  même 
manière.  Indépendant  vis-à-vis  de  toute  morale,  le 
romancier  doit  se  détacher  encore  de  ses  goûts  per- 
sonnels :  il  ne  doit  faire  du  roman  ni  une  chaire,  ni 
un  confessionnal.  Le  fait  que  l'auteur  a  passé  par 

(1)  La  Serinette,  op.  cit. 

(2)  P.  Rollet,  Revue  des  Deux  Mondes,  1851,  2,  391. 

(3)  L'Artiste,  18  octobre  1846  :  Une  lettre  de  M.  de  Balzac. 
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telle  ou  telle  aventure  ne  suffit  pas  à  nous  intéresser. 
Certes,  il  peut  utiliser  des  souvenirs  personnels,  mais 
il  doit  les  traiter  comme  des  documents  :  c'est  la 
méthode  de  Stendhal  et  de  Flaubert.  Champfleury  a 
eu  plus  de  mal  à  l'appliquer;  la  nature  l'avait  doté 
d'une  personnalité  très  aggressive  et  son  expérience 
lui  avait  fourni  des  haines  tenaces.  Cependant,  l'im- 
partialité de  son  œuvre  est  remarquable  dès  ses  pre- 
miers essais  de  romancier.   La  meilleure  preuve, 
nous  la  trouvons  dans  ses  portraits  de  sociahstes  et 
en   particulier  dans  Les  Communistes  de  Sainte- 
Croix  (1);  certes,  les  railleries  ne  sont  pas  ména- 
gées aux  partisans  de  Cabet  ;  pourtant,  lorsqu'il  dé- 
peint les  personnages,  Champtleury  ne  peut  s'empê- 
cher de  les  faire  tels  qu'ils  sont  :  intéressants  et  sym- 
pathiques. L'article  laisse  une  impression  de  doute 
bizarre  :  doit-on  admirer,  doit-on  en  hausser  les 
épaules?  Champtleury  aurait  souhaité  qu'on  haussât 
les  épaules  :  mais  la  méthode  réaliste  a  été  la  plus 
forte  ;  il  n'a  pu  travestir  ses  personnages,  leur  prêter 
des  propos  inauthentiques.  Ce  curieux  conflit  d'une 
personnalité   très   accentuée   aux  prises  avec  une 
méthode  stricte  se  révèle  dans  toutes  ses  œuvres.  Il 
avait  la  haine  du  bourgeois  :  pourtant,  l'épicier  Noi-, 
rau,  avec  pas  mal  de  ridicules,  possède  un  certain 
bon  sens  et  un  cœur  excellent  (2).  En  somme,  s'il 
n'a  pas  la  prétention  d'être  impassible,   ni  même 
impersonnel,  Champfleury  atteint  à  l'impartialité  par 
sa  religion  du  document  ;  il  éprouve  à  dénaturer  une 

(1)  Corsaire,  12  juillet  1848. 

(2)  Cf.  aussi  le  Club  de  la  Montagne.  Corsaire,  10  avril  1848. 
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conversation  les  mêmes  scrupules  qu'un  historien  à 
falsifier  un  texte.  C'est  là  la  clef  de  la  diversité  de 
son  œuvre  :  péremptoire,  railleur,  agressif  dès  qu'il 
lâche  la  bride  à  son  imagination,  il  s'elTace  entière- 
ment derrière  ses  personnages  lorsqu'il  entreprend 
(le  reproduire  la  réalité. 

Mais  pour  la  reproduire,  il  faut  réagir  contre  les 
procédés  idéalistes  des  romanciers  précédents.  Les 
uns  n'ont  vu  dans  l'homme  et  dans  le  cœur  humain 
qu'une  partie  de  ce  qui  y  était  contenu  ;  ils  ont 
laissé  dans  l'ombre  tout  ce  qui  leur  semblait  indigne 
de  figurer  dans  une  œuvre  d'art.  Les  autres,  tout 
en  peignant  des  êtres  complets,  les  ont  démesuré- 
ment grandis.  —  L'œuvre  de  Champileury,  au  con-^ 
traire,  nous  montre  les  défauts  à  côté  des  qualités,! 
la  laideur  à  côté  de  la  pureté.  En  second  lieu,  elle 
ramène  l'homme  à  ses  véritables  proportions./ 
Témoin  ce  portrait  :  Thomas,  le  ménétrier  du  village, 
a  fait  de  Jacquehne  sa  maîtresse,  moitié  de  gré, 
moitié  de  force  :  «  Il  ne  l'aimait  pas,  mais  il  nour- 
rissait des  désirs  brutaux  à  son  égard.  »  Il  profite  de 
la  situation  pour  la  harceler  de  demandes  d'argent. 
Sa  première  parole,  lorsqu'elle  vient  au  rendez-vous, 
c'est  :  «  As-tu  apporté  ce  que  je  t'ai  dit  ?»  Et 
comme  elle  arrive  les  mains  vides  sa  colère  éclate, 
brutale  :  «  Vas-tu  encore  longtemps  me  scier  le 
dos  ?  »  dit  Thomas  en  s'arrêtant  et  en  faisant  mine  de 
la  frapper  du  bâton.  Elle  l'apaise  par  l'offre  d'un 
bijou.  Mais  le  lendemain,  dans  un  accès  de  jalousie, 
il  déclare  devant  tout  le  village  qu'elle  est  sa  maî- 
tresse :  ((  Tenez,  dit-il  en  fouillant  dans  sa  poche, 
voilà  sa  bague  qu'hier  elle  m'a  donnée  dans  le  bois 
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de  Sauvois.  »  Enfin,  lorsqu'elle  vient  à  son  secours, 
il  la  reçoit  par  une  bordée  d'injures  :  «  Jacqueliiiotte 
se  jeta  à  ses  pieds,  mais  Thomas  la  repoussa  bruta- 
lement. La  malheureuse  fille  roula  dans  l'étang.  — 
Autant  de  débarras  !  dit  Thomas  froidement  en  con- 
tinuant sa  route.  ))  L'amour  même  de  Jacqueline 
n'est  pas  une  affection  noble  et  pure.  Il  est  unique- 
ment sensuel  et  presque  pervers  :  Thomas  est  laid, 
il  l'a  violée,  il  la  bat  journellement  :  ce  Elle  souffrit 
en  silence  les  brutalités  de  son  amant  et  ne  l'aima 
peut-être  que  davantage.  »  A  ses  menaces  elle 
répond  :  ((  Bats-moi,  je  l'aime  mieux,  mais  parle-moi. 
Montre-moi  que  tu  m'aimes  comme  je  t'aime,  em- 
brasse-moi au  moins  avant  que  je  rentre.  »  Dans 
Les  Noirau,  la  liaison  d'un  épicier  retiré  et  de 
M^e  Éméhe,  ex-sage-femme,  n'a  rien  de  bien  re- 
levé :  le  manège  de  cette  entretenue  qui  exploite 
d'abord  la  tendresse  de  Noirau  pour  sa  femme 
défunte,  puis  surexcite  sa  jalousie  en  recevant  son 
neveu  dans  l'intimité,  toutes  ses  ruses  malpropres 
sont  notées  sans  dégoût  et  sans  atténuations.  Enfin, 
dans  Les  Deux  Cabarets  d'Auteuil,  c'est  tout  un 
défilé  de  figures  ignobles.  Merlot  est  le  type  du 
gibier  de  cour  d'assises  ;  brutal  et  vindicatif,  il  est 
capable  d'hypocrisie  :  il  joue  le  cafard  avec  sa  vieille 
mère,  lui  extorque  de  l'argent  qu'il  dépense  à 
abreuver  ses  amis  et  à  s'offrir  une  épouse.  Plus  tard 
il  dévalise  sa  mère  et  finit  cambrioleur.  Sa  femme, 
lasse  de  porter  du  linge  chez  des  clients,  même 
riches,  s'est  laissée  épouser  par  fainéantise  et  par 
désir  de  porter  la  toilette.  Elle  devient  complice  de 
son  mari  :  pour  exciter  la  pitié  de  sa  belle-mère. 
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elle  lui  persuade  qu'elle  est  enceinte.  Cette  mère 
elle-même  est  une  ancienne  fille  séduite  dont  laf- 
lection  pour  son  fils  tourne  à  l'imbécillité.  Tous  les 
vilains  aspects  de  la  nature  humaine  sont  repré- 
sentés dans  cette  galerie  de  portraits  ;  et  ce  n'est 
pas  le  vice  grandiose,  triomphant,  le  génie  du  mal 
conçu  à  la  façon  romantique,  c'est  le  vice  laid,  sale, 
ignoble,  aux  prises  avec  les  nécessités  de  la  vie,  le 
vice  hypocrite  qui  poursuit  sournoisement  la  pos- 
session d'un  objet  lui-même  vulgaire  (1).  Il  est  des 
sentiments  plus  mesquins  encore  que  Ghampdeury 
prête  à  ses  personnages  et  qui  achèvent  de  les  rape- 
tisser :  il  excelle  à  peindre  les  hésitations  et  les  fai- 
blesses de  la  volonté  (2),  les  menus  défauts,  les  infi- 
niment petits  du  vice.  Je  ne  parle  pas  seulement  des 
instincts  comme  la  gourmandise  ou  l'ivrognerie  :  ils 
ligurent  en  bonne  place  ;  Champtleury  notera  encore 
la  crainte  des  honnêtes  gens  devant  la  violence, 
la  salutaire  peur  des  coups  (3).  Dans  Quin- 
quet,  nous  assistons  aux  petites  ruses  d'un  com- 
merçant qui  cherche  à  détourner  son  ouvrier  de  lui 
faire  concurrence  :  sans  doute  il  ne  veut  pas  faire 
le  malheur  du  pauvre  Quinquet,  mais  sous  des  pré- 
textes honnêtes,  avec  des  raisonnements  qui  tran- 
quillisent sa  propre  conscience,  il  l'amène  douce- 
ment à  la  ruine  (4).  Mais  les  sentiments  dont 
Champlleury  a  tiré  les  effets  les  plus  remarquables, 


(1)  Cf.  Contes  domestiques,  p.  246. 

(2)  Cf.   en    général  Les   Confessions  de  Syîvius,  timide  et 
presque  neurasthénique. 

(3)  Contes  domestiques,  p.  236. 

(4)  Id.,  p.  304. 
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ce  sont  ceux  qui  fleurissent  dans  l'atmosphère 
paresseuse  des  petites  villes  :  vanité  puérile,  curio- 
sité, jalousie,  médisance.  Ils  naissent  d'un  rien  et  se 
satisfont  de  peu  de  chose.  M.  Ponceau,  le  critique 
du  Journal  de  Château- Thierry^  pose  à  l'artiste  et  à 
l'homme  de  théâtre,  veut  passer  pour  un  habitué 
des  coulisses.  «  Le  vrai  est  que  M.  Ponceau  fré- 
quentait les  coulisses  et  donnait  de  temps  en  temps 
aux  actrices  un  conseil  doublé  d'une  tape  sur  la 
joue  (1).  »  Cet  autre  «  savait  tout  ce  qui  se  passait 
dans  Château-Thierry....  Il  se  récréait  de  ses  mon- 
tagnes de  secrets,  de  mystères  ;  il  les  pesait,  il  les 
remuait,  il  en  jouissait  à  lui  seul  comme  les  autres 
de  l'or  (2).  »  Il  faudrait  citer  des  pages  entières  des 
Noirau  ou  de  La  Serinette,  pour  montrer  toute  la 
minutie  de  l'analyse.  Ainsi  dans  la  peinture  des  sen- 
timents, Champfleury  ne  craint  pas  de  faire  entrer 
les  plus  bas  et  les  plus  insignifiants.  A  côté  des  per- 
sonnages idéalisés  et  conventionnels,  l'amoureux  ou 
le  père,  à  côté  des  pages  où  s'exprime  cette  senti- 
mentahté  théâtrale  que  les  contemporains  appré- 
cièrent, il  est  des  visages  odieux,  méprisables,  vul- 
gaires ou  simplement  insignifiants  :  <(  Les  Profils  de 
bourgeoises  et  par  endroits  La  Serinette  sondent 
très  avant  les  abîmes  du  caquetage  méchant  et  de 
la  médisance  envieuse  (3).  »  «  Observateur  très 
chercheur  et  très  fin»,  dit  Vitu  ;  «  Excellente  des- 
cription de  la  méchanceté  et  de  la  sottise  provin- 

(1)  Contes  d'Été,  p.  314. 

(2)  Id.,  p.  303.  Cf.  aussi  Pauvre  Trompette,  pp.  92  et  seq., 
65  à  68,  etc. 

(3)  P.  Rollet,  Revue  des  Deux  Mondes,  op.  cit. 
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ciale  »,  dit  Baudelaire.  Encore  ces  critiques 
n'avaient-ils  pas  sous  les  yeux  les  plus  importantes 
pièces  qui  ne  furent  réunies  en  volume  que  plus 
tard  (1).  Lorsqu'elles  parurent,  à  la  suite  d'œuvres 
plus  importantes,  à  titre  d'applications  d'une  théo- 
rie qu'elles  avaient  en  réalité  précédée,  on  cria  au 
réalisme. 

Restent  encore  à  combattre  deux  habitudes  litté- 
raires qui,  en  Hmitant  l'observation,  la  condamnent  j 
à  n'atteindre  qu'une  vérité  approximative.  Celle,  j 
d'abord,  de  ne  peindre  dans  la  société  que  les  classes  | 
les  plus  en  vue,  les  privilégiés  de  l'intelligence  ou 
de  la  fortune;  en  second  lieu,  le  parti  pris  de  s'en 
tenir  à  des  explications  strictement  psychologiques, 
de  négliger  les  influences  du  tempérament  et  du 
milieu,  —  On  ne  saurait  reprocher  à  Ghampfleury 
de  tomber  dans  ces  défauts.  Par  un  parti  pris  inverse, 
il  choisit  ses  héros  dans  les  plus  basses  classes  :  les 
héros  de  Jacquelinotte  sont  des  paysans;  la  mère  de 
Victorine  est  une  ouvrière  à  la  couture;  Quinquet 
est  un  ferblantier;  tous  les  personnages  des  Deux 
Cabarets  d'Auteuil  sont  de  profession  manuelle  ou 
n'ont  pas  de  profession  avouable.  Ce  ne  sont  plus 
des  fermiers  propriétaires  comme  certains  héros  de 
Rousseau  ou  de  G.  Sand,  ni  des  artisans  aisés 
comme  le  vinaigrier  de  Mercier  :  ils  sont  beso- 
gneux. Maître  Chenu  a  une  petite  maison  de  trois 
pièces;  les  comédiens  de  province  sont  de  pauvres 

(1)  Quinquet,  les  Deux  Cabarets,  dans  Contes  domestiques, 
1852;  les  Noirau,  dans  Contes  vieux  et  ^louveaux,  i8b2  ;  les 
Comédiens  de  province,  dans  Contes  d'été,  1853;  Jacquelinotte 
n'a  pas  paru  en  librairie. 
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diables,  maigres,  râpés  et  perdus  de  dettes.  Sans 
doute  il  est  des  personnages  qui  échappent  à  cette 
loi;  la  classe  bourgeoise  est  largement  représentée  ; 
mais  c'est  encore  parmi  les  déshérités  de  cette  classe 
que  Champfleury  choisit  ses  héros,  je  veux  dire 
qu'il  les  prend  parmi  la  petite  bourgeoisie  et  qu'il 
les  place  en  province.  Beaudelaire  l'en  félicite  (1)  : 
((  Je  prierai  le  lecteur  de  remarquer  que  Champ- 
fleury connaît  très  bien  la  province,  cet  inépuisable 
trésor  d'éléments  littéraires.  »  On  ne  peut  mieux 
marquer  la  nouveauté  de  ces  études,  par  rapport  à 
la  littérature  d'avant  Balzac  :  c'est  parce  qu'elles 
s'inspirent  de  sujets  négligés  par  les  devanciers 
qu'elles  sont  intéressantes,  parce  qu'elles  font  ren- 
trer dans  le  domaine  littéraire  des  sujets  qui  en 
étaient  écartés.  De  même  que  Champfleury  dépasse 
les  frontières  de  la  ce  bonne  société  »,  de  même  il 
ne  s'en  tient  pas  à  l'analyse  psychologique.  Tous 
ses  personnages  sont  peints  de  la  tête  aux  pieds, 
avec  précision  et  sans  omissions  :  ce  Pâle,  blond,  les 
yeux  inquiets,  le  crâne  fuyant  et  se  développant  en 
pointe,  M.  Peinte  marchait  des  épaules,  la  tête 
inclinée  sur  l'épaule  gauche  (2).  »  Champfleury 
nous  dirait  qu'il  n'est  pas  indifférent  d'avoir  le  crâne 
(c  développé  en  pointe  »;  la  physiognomonie  et  la  phré- 
nologie  (3)  nous  apprennent  à  quel  point  l'enveloppe 
extérieure  se  modèle  sur  l'âme  qu'elle  dissimule. 
B  n'est  pas  indifférent  non  plus  de  savoir  comment 

(1)  Corsaire,  op.  cit. 

(2)  Pauvre  Trompette,  p.  52. 

(3)  Cf.  Jupille,  rÉvénemcnt,  18  juin    1848^  et  préface  des 
Excentriques. 
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un  homme  s'habille  :  la  poignée  de  sa  canne  nous  en 
apprendra  plus  sur  son  caractère  que  huit  jours  de 
conversations;  aussi  saurons-nous  que  M.  Ponceau 
portait  habituellement  «  habit  noir  pincé,  pantalon 
de  nankin,  chapeau  gris,  escarpins  découverts  et 
conserves  de  vermeil  ;  il  avait  presque  deviné  le 
stick  qu'il  qualifiait  de  badine  (i)  ».  Nous  noterons 
également  les  menues  habitudes,  les  lies  les  plus 
insignifiants,  le  degré  d'inclinaison  d'un  chapeau  ou 
la  façon  d'éternuer  (2).  Aussi  révélateur  est  le 
mobilier.  Voici  un  intérieur  de  comédiens  qui  en 
dit  long  sur  leurs  habitudes  :  «  C'était  comme  une 
maison  au  pillage.  Cinq  malles  fermées  étaient 
groupées  dans  un  angle  ;  au  milieu  de  la  pièce,  deux 
malles  ouvertes  semblaient  avoir  été  fouillées  par 
une  bande  de  voleurs.  Des  brochures  de  théâtre 
vieilles,  neuves,  déchirées,  raccommodées  gisaient 
sur  une  table,  sur  la  cheminée  ;  un  chapeau  de  soie 
montait  à  l'assaut  d'un  chapeau  de  velours.  Sur  la 
table  de  nuit  se  voyaient  une  pipe  et  du  tabac,  près 
d'une  boîte  ouverte  où  des  poignards,  des  colliers, 
des  bracelets,  des  décorations,  des  couronnes  mon- 
traient au  jour  leur  fausseté  de  jeton  (3).  »  Enfin 
puisqu'un  individu  n'est  véritablement  expliqué 
que  quand  on  l'a  montré  dans  son  cadre  habituel, 
dans  l'atmosphère  qu'il  respire  et  au  milieu  de  ses 
semblables,  la  contrée,  la  maison,  la  ville  et  ses 
habitants   trouvent  place   même   dans    les   limites 

(1)  Contes  d'été,  p.  301. 

(2)  Ici.,  p.  332.  Cf.  aussi  le  parler  du  juif  Samuel  dans  Chien- 
Caillou. 

(3)  Contes  d'été,  p.  315. 


I 
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étroites  des  nouvelles  de  Champfleury.  Les  descrip- 
tions sont  d'ailleurs  succinctes,  elles  ne  se  dévelop- 
pent qu'autant  qu'elles  éclairent  la  psychologie  (1). 
Jamais  Champfleury  ne  se  laisse  entraîner  par 
l'amour  d'un  beau  paysage,  la  grande  poésie  natu- 
relle manque  absolument  dans  son  œuvre  (2). 
Était-il  trop  préoccupé  de  relever  curieusement  les 
maniés  de  ses  contemporains  ou,  ce  qui  est  plus 
probable,  était-il  incapable  de  la  sentir?  De  toute 
façon,  il  n'a  vu  dans  la  nature  qu'un  fond  pour  ses 
portraits.  Il  devient  plus  prolixe  à  mesure  qu'il 
s'approche  de  ses  personnages  ;  les  vieilles  maisons 
aux  enseignes  surannées,  les  quartiers  déserts 
ébranlés  par  les  sonneries  de  cloche  d'une  église 
voisine  lui  inspirent  quelques  bonnes  pages.  Mais 
ce  qu'il  n'oublie  jamais  c'est  de  disposer  en  groupes 
harmonieux  autour  de  ses  héros  leurs  concitoyens, 
leurs  semblables  (3).  Dans  Jacquelinotte,  c'est  le 
village  tout  entier  qui  vit  sous  nos  yeux  :  les  maîtres 
garçons  avec  leurs  coutumes  rustiques,  la  messe  et 
le  bal  du  dimanche,  le  caquetage  des  vieilles  femmes 
et  les  soûleries  à  l'auberge.  Dans  les  Noir  au  ^  nous 
assistons  à  un  bal  masqué,  nous  voyons  défiler  les 
notabilités  dans  le  salon  de  l'épicier;  et  dans  les 
Deux  Cabarets  d'Auteuil  nous  suivons  les  exploits  de 
toute  une  bande  d'escarpes.  Désormais  nous  possé- 

(1)  Cf.  le  début  des  Deux  Cabarets  fVAuteuil,  Contes  domes- 
tiques, p.  223. 

(2)  Cf.  le  début  des  Confessions  de  Sylviiis  pour  voir  ce  dont 
il  est  capable,  même  lorsque  les  souvenirs  personnels  l'ins- 
pirent le  mieux. 

(3)  Cf.  dans  Quinquet  tout  le   début,   très   caractéristique 
Contes  domestiques,  pp.  291-298. 
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dons  tous  les  éléments  nécessaires  à  l'intelligence 
des  caractères;  fidèle,  minutieuse,  intégrale,  l'ob- 
servation de  Champfleury  serre  de  très  près  la 
réalité. 

Les  documents  recueillis,  reste  à  les  mettre  en 
couvre.  Les  procédés  de  Champfleury  consistent 
à  n'y  ajouter  que  le  strict  nécessaire,  il  n'en  con- 
naît que  deux  :  le  récit  et  le  dialogue.  Nous  venons 
de  dire  que  la  description  n'existe  jamais  pour  elle- 
même  et  que  les  considérations  philosophiques  sont 
absentes  de  son  œuvre.  Nous  ne  reviendrons  pas  non 
plus  sur  le  dialogue  :  dans  le  chapitre  précédent 
nous  avons  vu  qu'il  était  exactement  calqué  sur  la 
réalité  au  point  de  devenir  parfois  insignifiant.  Cons- 
tatons seulement  que  Champfleury  le  préfère  au 
récit.  Dans  la  Serinette  les  passages  purement  des- 
criptifs ne  tiennent  pas  plus  d'une  cinquantaine  de 
lignes  ;  au  début,  à  peine  quinze  lignes  de  réflexions 
sur  la  mesquinerie  des  mœurs  provinciales  ;  le  reste 
se  compose  de  cinq  cents  lignes  de  récit  et  de  six 
cents  lignes  de  dialogue  ;  si  l'on  tient  compte  des 
nécessités  d'exposition  et  de  développement,  on 
verra  que  c'est  une  proportion  tout  à  fait  inusitée 
chez  les  romanciers.  —  Un  autre  fait  digne  d'atten- 
tion, c'est  la  fidélité  scrupuleuse  avec  laquelle  Champ- 
fleury reproduit  les  expressions  locales,  les  idiotis- 
mes,  l'argot  ou  les  termes  techniques  (1).  —  Le 
récit  enfin  se  définit  par  trois  caractères  :  il  repro- 
duit les   faits  sans  rien  négliger,   sans  sauter  les. 


(l)  Cf.  Contes  domestiques,  pp.  337,  252,  307  ;  Contes  d'été, 
pp.  306  et  seq.  ;  Pauvre  Trotupette,  p.  79,  etc. 
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intermédiaires  ;  il  n'est  jamais  trop  développé,  mais 
sans  cesse  haché  par  des  bouts  de  dialogue;  les 
comparaisons  et  les  épithètes  sont  rares,  mais  les 
faits  les  plus  vulgaires  sont  notés  au  moyen  du 
terme  cru,  sans  périphrases  (i).  Quant  au  style 
proprement  dit,  nous  aurons  l'occasion  d'en  reparler. 
Pour  le  moment,  contentons-nous  de  l'opinion  d'un 
contemporain  : 

«  A  proprement  dire,  Champfleury  n'est  pas  un 
grand  écrivain  si  l'on  ne  considère  que  l'incorrec- 
tion et  la  pesanteur  souvent  volontaire  de  son  style. 
Mais  il  possède  la  qualité  la  meilleure  :  il  dit  cè^ 
qu'il  veut  dire  ;  il  ne  se  contente  pas  des  à  peu  près, 
dût-il  pour  compléter  sa  pensée  prendre  les  for-, 
mules  les  plus  bizarres  et  recourir  aux  assimila-j 
tions  les  plus  inattendues  (2).  » 

Baudelaire  ailleurs  le  féhcite  de  son  absence  de 
«  littérarisme  »,  tout  en  lui  reprochant  de  n  être 
pas  assez  rabâcheur  (façon  pohe  de  dire  que  son 
style  est  sec  et  aride).  Il  n'y  a  dans  ces  jugements 
rien  qu'un  réaliste  ne  puisse  accepter. 


Jusqu'ici  nous  avons  analysé  le  réalisme  de 
Champfleurv'  sans  tenir  compte  de  la  date  à  laquelle 
il  s'est  manifesté;  nous  l'avons  opposé  en  gros  au 
bon  goût  classique  et  au  lyrisme  romantique.  Mais 

(i)    Cf     quelques    bonnes    scènes    :    Contes    domestiques, 
pp.  238,  248-49  ;  Contes  d'Été,  pp.  350  et  seq. 
(2)  Baudelaire,  op.  cit. 
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il  faut  à  présent  le  replacer  dans  révolution  litté- 
raire :  il  va  y  perdre  beaucoup  de  sa  valeur  et 
presque  toute  son  originalité.  C'est  en  effet  l'in- 
fluence de  Balzac  qui  se  manifeste  dans  ses  œuvres; 
c'est  le  roman  de  Balzac  qui  nous  a  fourni  le  cadre 
de  cette  étude.  Influence  avouée,  proclamée  par 
Champfleury  lui-même.  Il  lut  Balzac  et  Stendhal 
chez  le  libraire,  de  1839  à  1841  par  conséquent  (1). 
Il  faut  croire  qu'il  lui  en  resta  une  vive  impression 
et  qu'il  compléta  ses  lectures  à  Laon  (2).  Pendant 
les  premiers  mois  de  son  séjour  à  Paris,  tout  à  la 
vie  de  bohème,  il  ne  songe  guère  à  son  grand 
homme.  Mais  dès  1846  et,  chose  curieuse,  à  l'époque 
où  il  abandonne  les  «  rapinades  »  pour  les  œu^Tes 
que  nous  venons  d'étudier,  le  nom  de  Balzac  re^ient 
assez  souvent  sous  sa  plume  (3).  Il  publie  à  V Artiste 
un  article  où  il  analyse  une  lettre  de  Balzac  parue 
dans  La  Semaine  (4)  :  ce  n*est  qu'une  analyse  iUus- 
trée  de  citations,  mais  remarquable  par  l'approba- 
tion absolue  qu'il  donne  aux  idées  les  plus  chères  \ 
du  maître  :  indépendance  de  l'art  et  nécessité  d'une  ; 
observation  laborieuse.  Il  va  même  jusqu'à  décla- 
rer qu'on  ne  saurait  critiquer  un  tel  homme,  ni 
l'admirer  assez.  Il  connaît  son  théâtre  et  lui  accorde 
une  valeur  extraordinaire.  En  1847  enfin,  il  se 
déclare  nettement  son  disciple  et  lui  dédie  Feu 
Miette  : 

1  )  Cf.  Souvenirs,  p.  79  ;  Champfleury  inédit,  p.  171. 

(2)  La  bibliothèque  municipale  possédait  en  1846  les  œuvres 
du  romancier.  Cf.  dédicace  de  Pauvre  Trompette. 

(3)  Cf.  Corsaire,  27  juin  1846. 

(4)  18  octobre  1846,  réimprimé  dans  Grandes  figures  d'hier 
et  d'aujourd'hui. 
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((  Vous  me  permettrez  de  vous  dire  ici  combien 
vous  inspirez  de  dévotion  à  quelques  jeunes  gens 
qui  essayent  à  grand'peine  de  trouer  les  vingt 
couches  de  médiocrité  en  possession  des  journaux 
et  des  revues.  Ce  qu'on  a  écrit  de  meilleur  sur  vous, 
Monsieur,  vient  de  Cuvier  ;  il  parlait  d'Homère  : 
dans  l'antiquité,  la  poésie  était  l'interprète  de  la 
science  ;  aussi  Homère  était-il  le  plus  savant  natu- 
raliste de  son  temps.  Toutes  les  fois  qu'il  décrit  une 
blessure,  il  décrit  avec  la  plus  grande  justesse... 
etc.,  etc.  )) 

A  la  suite  de  cette  dédicace,  Balzac  le  fit  appeler 
et  lui  donna  des  conseils  (1).  Peu  après  il  le  ren- 
contra dans  les  Tuileries  et  eut  avec  lui  une  longue 
conversation  (2).  Désormais,  Ghampfleury  cite  à 
tout  propos  son  nom  comme  celui  du  plus  grand 
génie  du  siècle  (3).  Il  demande  qu'on  reprenne 
Vautrin  «  de  notre  grand  romancier  le  citoyen 
Balzac  (4)  ».  Il  compare  ses  descriptions  à  des 
peintures  flamandes,  suprême  éloge  dans  la  bouche 
du  futur  ami  de  Courbet  (5).  Il  signe  du  pseudo- 
nyme de  Bixiou  ses  chroniques  dans  le  Pamphlet 
et  s'amuse  à  des  pastiches  de  la  Comédie  humaine, 
comme  plus  tard  les  membres  du  Stendhal-Club  se 


(1)  Cf.  un  récit  de  la  visite  (27  février  1847)  dans  Grandes 
figures.  Lettres  à  sa  mère,  4847,  3  avril  4849,  septembre  4850. 
—  L'Evénement,  Sensations  de  voyage  d'un  essayiste,  n»  5, 
4er  mai  4854. 

(2)  Corsaire,  40  avril  4848.  Messager  des  théâtres,  28  fé- 
vrier 4849. 

(3)  La  Silhouette,  22  juillet  4849. 

(4)  Le  Salut  public,  4848,  no  2. 

(5)  Messager  des  théâtres,  5  décembre  4848. 
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complairont  à  émailler  leurs  conversations  de  phrases 
de  Rouge  et  Noir  (1)  ;  il  cite  pieusement  des  anec- 
dotes sur  son  maître  (2)  ;  il  épouse  même  ses  haines 
et  accable  Henri  de  Latouche  de  son  mépris  (3). 
Après  sa  mort,  Ghampfleury  se  pose  en  continua- 
teur de  son  œuvre  :  ses  articles  de  critique  le  dési- 
gnèrent à  Mme  Hanska  comme  le  plus  apte  à  publier 
et  remanier  les  notes  du  défunt  (4).  En  effet,  en 
1851,  il  publiait  des  notes  historiques  sur  Balzac 
dans  l'ouvrage  de  son  ami  Baschet  (5).  Dans  le 
Messager  de  V Assemblée,  il  analyse  le  contenu  de  la 
Revue  parisienne  et  déclare  que  Balzac  critique  est 
((  le  code  littéraire  du  dix-neuvième  siècle  (6)  ».  Il 
essayera  de  continuer  cette  œuvre  critique  sous  la 
même  forme  dans  sa  Gazette  de  Ghampfleury  (7). 

a:  Depuis,  dix  ans,  dit-il  en  1852  (8),  la  Gomédie 
humaine  est  entrée  dans  ma  tête;  elle  occupe  au 
moins  le  dixième  des  cases  de  mon  cerveau...  j'en 
connais  les  parties  faibles  ;  mais  je  dis  que  par  la 
volonté,  M.  de  Balzac  a  fait  faire  un  pas  énorme  au 
roman  ;  il  l'a  placé  dans  de  nouvelles  conditions,  il 
l'a  avancé  par  de  suprêmes  efforts,  et  il  était  bien 
en  avant  de  son  époque  par  le  côté  scientifique  et 
sérieux  qui  doit  marquer  une  génération  que  nous 
ne  connaîtrons  pas.  )) 

(1)  Le  Pamphlet,  mai  1848,  premier  article  de  Ghampfleury 
dans  ce  journal. 

(2)  Id.,  10-13  septembre  1848. 

(3)  Messager  des  théâtres,  7  décembre  1848. 

(4)  Cf.  lettres  à  sa  mère  à  partir  du  11  avril  1851. 

(5)  Variétés  littéraires  :  H.  de  Balzac,  1851,  8°. 

(6)  14  juin  1851. 

(7)  Cf.  no  1,  p.  83. 

(8)  Le  Pays,  14  avril  1852,  réimprimé  dans  Grandes  figures. 
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Ces  dernières  lignes  indiquent  la  place  que 
Champfleury  comptait  faire  à  Balzac  dans  la  doc- 
trine réaliste  qu'il  prêchera  en  1857  (1).  Mais  toute 
sa  vie  il  n'a  cessé  de  réclamer  pour  le  grand  écri- 
vain la  gloire  qui  lui  est  due.  En  1875  encore  il 
publiait  des  études  sur  la  jeunesse  de  Balzac  et  il 
lui  a  donné  le  premier  rang  dans  ses  Grandes 
figures  d'hier  et  d'aujourd'hui.  Il  était  intéressant 
de  constater  que  cette  admiration  date  de  loin  et 
qu'elle  a  incontestablement  déterminé  l'orientation 
de  ses  premières  œuvres. 

A-t-elle  été  absolument  spontanée?  c'est  une 
autre  question.  Je  soupçonne  fort  Baudelaire  d'avoir 
endoctriné  le  jeune  bohème  encore  féru  de  la  fan- 
taisie romantique.  C'est  en  effet  vers  1846  que  Bau- 
delaire apparut  dans  le  cénacle  des  bohèmes  ;  il  les 
fréquenta  d'ailleurs  d'assez  loin  et  s'attacha  parti- 
culièrement à  Champfleury.  Or  il  résulte  du  volume 
de  Crépet  qu'à  cette  époque  Baudelaire  avait  déjà 
tous  les  goûts  que  nous  retrouvons  chez  Champ- 
fleury (2).  Il  avait  connu  Balzac  dès  1842.  Sainte- 
Beuve  écrit  dans  ses  Cahiers  :  «  Baudelaire,  qui 
ouvre  des  jours  sur  les  générations  survenantes, 
raffole  de  Balzac  (3)  ».  D'ailleurs  voici  en  quels 
termes  Baudelaire  félicite  Champfleury  d'avoir  dé- 
dié ses  œuvres  au  grand  homme  :  ce  II  est  impos- 


(1)  Sur  Balzac  et  l'École  réaliste,  cf.  Babou,  le  Cas  de 
M.  Ch.,  Paris,  1857,  p.  25. 

(2)  Cf.  spécialement  Crépet,  p.  70. 

(3)  P.  36.  Cf.  aussi  un  article  de  Baudelaire  dans  VÉcho  des 
théâtres,  25  août  1846  (reproduit  par  Spœlberg,  Bibliogra- 
phie et  littérature,  1903).  Balzac  est  pour  lui  «  aussi  insup- 
portable dans  la  vie  que  délicieux  dans  ses  écrits.  » 
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sible  de  placer  des  œuvres  plus  sensés,  plus  simples, 
plus  naturelles  sous  un  plus  auguste  patronage. 
Cette  dédicace  est  excellente,  excellente  pour  le 
style,  excellente  pour  les  idées.  Balzac  est  en  effet 
un  romancier  et  un  savant,  un  inventeur  et  un 
observateur,  un  naturaliste  qui  connaît  également  la 
loi  de  génération  des  idées  et  des  êtres  visibles  : 
c'est  un  grand  homme  dans  toute  la  force  du  terme, 
c'est  un  créateur  de  méthode  et  le  seul  dont  la 
méthode  vaille  la  peine  d'être  étudiée  (1).  »  Y  a-t-il 
simple  coïncidence  de  goûts,  antérieure  à  leur 
liaison  ?  Pour  qui  connaît  Ghampfleury,  c'est  au 
moins  douteux.  Baudelaire  put  jouer  pour  Balzac  le 
rôle  que  jouèrent,  toutes  proportions  gardées, 
Bûchon  pour  les  romanciers  allemands  et  Courbet 
pour  la  théorie  du  réalisme. 

Analyser  l'influence  de  Balzac,  ce  serait  recom- 
mencer inutilement  Fénumération  des  caractères 
analysés  plus  haut.  Il  nous  suffira  de  rappeler,  avec 
les  conclusions  des  ouvrages  de  Brune tière  et  de 
Le  Breton,  deux  phrases  de  Gustave  Planche  qui 
signalent  dans  son  œuvre  les  deux  défauts  que  les 
contemporains  reprocheront  toujours  à  Champ- 
fleury  :  «  Il  a  pour  le  vice  des  yeux  de  lynx  et  pour 
la  vertu  des  yeux  de  taupe.  )>  —  «  Il  y  a  une  accu- 
mulation de  fange  qui  soulève  le  cœur  de  dé- 
goût (2).  ))  Notons  en  outre  quelques  ressemblances 
frappantes  dans  les  situations  et  dans  les  caractères  : 
Isidore  Marteau,  l'usurier  de  province,  est  un  type 


(1)  Corsaire,  1848,  op.  cit. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes,  Le  roman  en  i853. 
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à  la  Balzac  ;  ses  négociations  avec  les  banquiers  de 
Soissons,  ses  histoires  de  billets  achetés  et  de  sai- 
sies rappellent  en  petit  les  machinations  de  Gob- 
sech.  Le  juif  Samuel  dans  Chien-Caillou,  avec  son 
accent  alsacien,  figure  dans  plusieurs  romans  de  la 
Comédie  humaine;  le  dévouement  imbécile  de  la 
mère  Merlot  ressemble  assez  à  celui  de  M^^  Bri- 
deau  et  certaines  scènes  (le  repentir  simulé  de  Mer- 
lot,  le  vol  des  économies)  reproduisent  des  situa- 
tions de  la  Rabouilleuse  (1).  —  Bien  entendu,  il  rie 
saurait  être  question  de  comparer  Champlleury,  et 
sartout  les  premiers  contes  de  Ghampfleury,  aux 
grandes  fresques  de  Balzac.  Mais  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  voir  ce  qui  les  distingue,  toutes  propor- 
tions gardées  ;  que  les  descriptions  soient  réduites  à 
l'essentiel,  c'est  une  nécessité  du  feuilleton.  Mais 
les  personnages  eux  aussi  paraissent  infiniment 
petits,  mesquins,  rabougris  à  côté  de  la  forêt  magni- 
fique de  la  Comédie  humaine.  L'influence  de  la 
caricature  contrebalance  l'influence  de  Balzac.  En 
outre,  tout  ce  qui  chez  Balzac  est  lyrisme,  mysti- 
cisme, philosophie,  politique  transcendentale,  toutes 
les  digressions  sont  tombées  ;  tombées  aussi  les 
aventures  romanesques,  les  «ténébreuses  affaires  ». 
C'est  dire  que  tout  le  romantisme  de  Balzac  est 
laissé  de  côté  par  Ghampfleury.  On  a  dit  avec  beau- 
coup de  sagacité  (2)  que  Balzac  avait  pour  principal 
mérite  de  séparer  nettement  le  romantisme  et  le 


(1)  Un  détail  :  Merlot  fumant  devant  sa  mère,  Contes  domes- 
tiques, p.  243. 

(2)  Lanson,  Littérature  française,  p.  991. 
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réalisme  confondus  dans  le  mouvement  de  1830.  En 
effet,  comme  il  manque  de  sens  artistique,  de  génie 
poétique  et  de  style,  toutes  les  parties  où  ces  dons 
auraient  trouvé  leur  emploi  sont  mortes  dans  son 
œuvre  ;  les  passages  réalistes  seuls  vivent.  C'est  à 
cette  partie  vivante  de  l'œuvre  que  Champfleury 
s'est  attaché.  Nous  ajouterons  simplement  une 
remarque  :  c'est  que,  ce  réalisme,  c'est  en  somme 
l'extérieur  de  l'œuvre  ;  l'imagination,  qui  est  le  prin- 
cipe du  romantisme,  est  interne  :  elle  se  déploie 
dans  le  travail  préparatoire,  dans  la  construction 
des  caractères  ou  dans  les  espérances  que  fonde 
l'auteur  sur  la  valeur  sociale  de  son  œuvre  ;  le  réa- 
lisme n'entre  enjeu  que  lorsqu'il  faut  revêtir  d'une 
forme  vivante  et  plastique  la  carcasse  de  la  statue. 
Mais,  à  ce  titre,  il  est  plus  apparent,  il  saute  aux 
yeux  à  la  première  lecture  ;  tandis  qu'il  est  besoin 
d'une  imagination  assez  puissante  et  d'une  réflexion 
assidue  pour  saisir  la  grandeur  et  le  caractère 
ultra-individuel  des  héros  de  Balzac.  Est-il  bien  sûr 
que  Champfleury  ait  eu  cette  imagination  puissante  et 
qu'il  ait  pu  consacrer  en  1846  beaucoup  d'heures  à 
creuser  la  Comédie  humaine  ?  A  vrai  dire,  il  l'a  étu- 
diée après  1848  assez  sérieusement  :  mais  même  à 
cette  époque  il  n'a  pas  pénétré  dans  le  secret  de  la 
composition  :  il  s'en  est  tenu  à  la  doctrine  littéraire, 
qui  est  elle-même  quelque  chose  d'extérieur,  d'arti- 
ficiel presque.  Il  a  insisté  sur  les  prétentions  scien- 
tifiques de  Balzac  ;  naturaliste,  c'est  un  titre  dont 
Balzac  aimait  à  se  parer;  mais  il  ne  s'inquiétait  pas 
des  sciences  naturelles  lorsqu'il  rêvait  son  type  de 
Gobseck.  C'est  un  danger  des  doctrines  littéraires 
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que  lorsqu'on  les  a  saisies  on  s'imagine  avoir  expli- 
qué l'œuvre  qu'elles  n'ont  souvent  pas  inspirée  : 
elles  dispensent  d'y  aller  voir.  Or,  en  1848,  Champ- 
fleury  ne  connaît  que  les  idées  de  Balzac  et  la  cir^ 
conférence  de  son  œuvre.  Nous  conclurons  donc 
qu'il  a  imité  dans  Balzac  le  réalisme  de  la  surface 
sans  pénétrer  jusqu'au  cœur.  Mais  ainsi  il  a  incon- 
sciemment pressenti  l'évolution  littéraire  et  devancé 
le  goût  public  qui,  sans  se  préoccuper  des  inten- 
tions d'un  auteur,  ne  remarque  et  n'imite  que  les 
pages  où  se  révèle  la  maîtrise  de  Fart. 


/>u^' 


CHAPITRE  IV 
Les  Excentriques, 


L'année  1846  marque  donc  l'affaiblissement  de  la 
tendance  «  artiste  d  et  l'apparition  d'œuvres  d'un  réa- 
lisme plus  accentué.  En  même  temps  Ghampfleury 
s'engage  dans  une  voie  nouvelle  :  il  commence  deux 
séries  d'articles  :  les  Excentriques  et  les  Grands 
Hommes  du  Ruisseau,  qui  paraîtront  en  volume  en 
1852  seulement  et  qui  sont  dispersés  jusqu'à  cette 
date,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  composition,  dans 
divers  journaux  ou  revues.  Ce  sont  des  portraits  d'in- 
dividus qui  s'imposent  à  l'observateur  par  leur  sin- 
gularité, qui  tranchent  dans  la  foule  par  l'étrangeté 
de  leur  conduite  ou  la  démarche  anormale  de  leur 
pensée.  Dire  qu'ils  sont  fous,  ce  serait  exagéré  :  il 
y  a  parmi  eux  des  gens  très  raisonnables  ;  mais 
chacun  a  une  manie  qui  en  fait  un  être  à  part.  Jus- 
qu'ici Champlleury  prétendait  peindre  la  classe 
bourgeoise  ou  la  vie  de  bohème  ;  dans  ces  nouvelles 
œuvres  il  s'attachera  à  un  modèle  unique,  tel  un 
naturahste  qui  passerait  de  l'étude  des  mammifères 
à  la  description  d'un  mouton  à  trois  tètes.  Ce  qui 
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fait  l'unité  de  la  série  des  Excentriques,  c'est  que 
chacun  des  portraits  qui  la  composent  ne  peut  s'ap- 
pliquer qu'à  un  individu. 

D'où  lui  est  venue  l'idée  d'exploiter  cette  nouvelle 
veine  ?  Deux  caractères  de  la  vie  de  bohème  pou- 
vaient la  lui  suggérer.  —  D'abord  cette  vie  errante 
et  pauvre  le  poussait,  l'obligeait  parfois  à  côtoyer 
les  bas-fonds  de  la  société;  dans  ces  profondeurs  où 
viennent  échouer  toutes  les  épaves,  où  tombent 
ceux  qui  sont  incapables  de  se  plier  aux  règles 
sociales,  il  devait  rencontrer  des  individus  curieux.  — 
D'autre  part,  il  avait  déjà  peint  les  bizarreries  apprê- 
tées des  artistes,  la  fantaisie  de  leur  conduite  et  l'ex- 
travagance de  leurs  farces  ;  de  l'excentricité  voulue 
à  l'excentricité  inconsciente  il  n'y  avait  qu'un  pas. 
La  succession  de  ses  œuvres  nous  prouve  que  c'est 
bien  le  chemin  qu'il  a  suivi.  Il  publie  d'abord 
Miette  (1),  le  portrait  et  le  boniment  d'un  charlatan 
bien  connu  par  les  artistes  et  que  Carie  Vernet  avait 
déjà  crayonné  (2).  Le  pont  Neuf,  où  opérait  Miette, 
était  sur  le  chemin  des  bohèmes  qui  allaient  passer 
la  soirée  chez  Momus,  près  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  ou  dîner  place  de  l'École  (3)  ;  dans 
leurs  flâneries,  ils  devaient  s'être  arrêtés  souvent 
autour  de  l'escamoteur.  Champfleury  avait  rencon- 
tré Bug-Jargal  (4),  le  doyen  des  croque-morts,  à 
l'estaminet  de  la  mère  Cadet  (5),  et  à  la  Girafe,  près 

(1)  Corsaire,  6  décembre  1845. 

(2)  Sur  la  vraie  physionomie  de  Miette,  cf.  Giiarles  Yriarte, 
les  Célébrités  de  la  rue,  Paris,  1879. 

(3)  Cf.  les  Aventures  de  Mariette,  p.  80. 

(4)  Corsaire,  29  décembre  1845. 

(5)  Cf.  Contes  d'automne,  p.  264. 
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de  la  barrière  d'Enfer  (1)  où  il  avait  habité  en  184 1 . 
Au  sujet  de  V Élève  de  Moreau  (2),  il  déclare  :  «  Un 
de  mes  grands  plaisirs  a  toujours  été  de  rester  en 
contemplation  admirative  devant  certains  hommes 
à  existence  problématique  et  mystérieuse  qu'un  dra- 
maturge du  boulevard  a  qualifiés  de  bohémiens  de 
Paris,  mauvaise  appellation,  selon  moi,  en  ce  sens 
qu'elle  manque  de  justesse,  de  couleur,  et  qu'elle  a 
des  points  d'accointance  avec  une  autre  classe  bien 
autrement  relevée,  bien  autrement  distinguée,  celle 
des  bohèmes.  »  Possible  que  la  condition  des 
bohèmes  fût  plus  relevée,  mais  leur  genre  de  vie  les 
obligeait  à  voisiner  avec  ces  gueux  qu'ignorait  la 
bohème  dorée  de  la  Palférine.  Le  ce  prince  de  la 
bohème  »,  n'eût  pu  parler  avec  compétence  des  mar- 
chands de  contremarques,  de  bijoux  contrôlés  et  de 
la  ((  spécialité  inqualifiable  »  qui  apparaît  la  nuit 
au  coin  de  la  rue  Pierre-Lescot  et  de  la  rue  du 
Chantre  (3).  Mais  Miette,  Bug-Jargal,  l'élève  de 
Moreau,  furent  coudoyés  dans  la  rue  par  les  nou- 
veaux bohèmes.  Canonnier,  le  vieux  capin  (4), 
Cadamour,  le  roi  des  modèles  (5),  sortent  du  Louvre 
et  des  ateliers.  Ils  tiennent  le  milieu  entre  l'artiste 


(1)  «  Horizon  borné  d'un  côté  par  la  Grande  Chaumière,  de 
l'autre  par  la  mère  Saquet  ;  ici  les  bals  populaires,  à  deux  pas 
le  cimetière  Montparnasse.  Toute  une  population  d'ivrognes, 
de  croque-morts,  de  rôdeurs  de  barrière,  de  voyous,  s'y 
donnait  rendez-vous  et  parmi  eux  quelques  artistes  qui  les 
observaient  pour  les  reproduire  en  lithographie,  »  Histoire  de 
la  caricature  moderne,  p.  224. 

(2)  Corsaire,  21  février  1846. 

(3)  L'Élève  de  Moreau,  op.  cit. 

(4)  Corsaire,  19  janvier  1846. 

(5)  Id.,  1er  février  1846. 


et  l'excentrique  ;  le  pourpoint  violet  du  premier  est 
évidemment  inspiré  par  celui  de  Gautier,  le  second 
n'a  d'excentrique  que  sa  prétention  à  la  perfection 
musculaire.  Derrière  ces  deux  figures,  nous  revoyons 
toutes  les  scies  d'atelier,  les  trucs  à  épater  les  bour- 
geois qui  nous  sont  familiers  (1).  Tous  ces  person- 
nages sont  des  bohèmes  un  peu  plus  accentués  ou 
des  types  familiers  aux  bohèmes  ;  quoique  très  appa- 
rente leur  excentricité  reste  superficielle  :  elle  tient 
à  la  profession  ou  aux  habitudes,  aux  habits  qu'ils 
portent,  au  langage  qu'ils  emploient.  Elle  a  pour  effet 
unique  de  donner  au  personnage  de  la  couleur  et 
du  «  caractère  ».  11  n'est  pas  encore  question  de 
«  tératologie  d  littéraire.  Tranchons  le  mot  :  ces 
portraits  sont  conçus  suivant  l'esthétique  roman- 
tique ;  ce  sont  des  types  de  Notre-Dame  de  Paris, 
transposés  dans  la  vie  moderne.  De  même  que 
Sylvius  rappelle  Gringoire,  avec  des  traits  du 
Trialph  de  Lassailly,  de  même  Miette  et  l'élève  de 
Moreau  sortent  des  Cours  des  Miracles  modernes. 
Si  l'on  ne  veut  pas  remonter  si  loin,  nous  leur  trou- 
verons des  frères  dans  les  Mystères  de  Paris.  Quant 
au  fossoyeur,  il  relève  directement  de  Petrus  Borel 
le  Lycanthrope.  Les  premiers  Excentriques  ne  font 
donc  qu'exagérer  les  caractères  contenus  dans  les 
peintures  de  la  vie  d'artiste.  Simples  variations  sur 
des  thèmes  romantiques  ! 
Les  physionomies  qui  suivent  s'écartent  de  plus 


(1)  Ganonnier  avait  déjà  été  exploité  dans  Une  visite  au 
Louvre;  de  même  Bug-Jargal  apparaît  déjà  dans  le  dernier 
chapitre  des  Confessions  de  Sylvius,  l'Estaminet  Momus,  para 
e  26  juin  1846,  sous  le  titre  l'Estaminet  de  papa  Doliban. 


en  plus  de  ce  premier  type,:  le  nègre  Mozam- 
bique (1)  est  encore  un  de  ces  personnages  dont 
l'originalité  est  toute  de  surface  (à  fleur  de  peau, 
dirait  Champfleury)  ;  ses  aventures,  en  revanche, 
n'ont  rien  de  romantique  ;  elles  nous  montrent  le 
nègre  «  dernier  bateau  »  par  opposition  à  l'esclave 
des  mélodrames.  Carnaval  (2),  sous  son  accoutre- 
ment bariolé,  est  une  très  réelle  et  presque  sympa- 
thique victime  d'un  désespoir  d'amour.  En  1847, 
apparaît  Jeaîi  Journet  (3),  et  celui-là  est  un  excen- 
trique sérieux,  si  on  peut  dire;  quoique  certains 
contemporains  aient  vu  en  lui  un  philosophe,  il  est 
fou  et  d'une  folie  classée  par  les  aliénistes  :  elle  n'a 
rien  de  fantaisiste,  d'échevelé  ni  de  truculent  :  elle 
se  réduit  à  un  dévouement  constant  à  la  cause  fou- 
riériste;  c'est  un  apôtre  égaré  dans  le  Paris  du  dix- 
neuvième  siècle.  Puis  viennent  une  série  d'études 
sur  les  fondateurs  de  rehgions  :  Une  religion 
au  5e  (4),  L utopiste  Sardat  (5),  Le  dieu  C.  P.  (6), 
L'apôtre  Jupille  (1)  —  ou  sur- des  cas  de  folie  spé- 
ciaux ou  caractérisés  :  Cambriel  (8),  Berbiguier(9). 
La  simple  revue  de  ces  types  nous  montre  qu'ils  ne 


(1)  Corsaire,  18  mars  1846.  Peut-être  y  a-t-il  un  souvenir  de 
type  réel  décrit  par  Banville  dans  ses  Souvenirs  :  le  prince 
Euryale. 

(2)  L'Artiste,  18  octobre  1846.  Cf.  Yriarte,  op.  cit. 

(3)  UArtiste,  17  janvier  1847. 

(4)  Parue  dans  Pauvre  Trompette,  1847. 

(5)  Corsaire,  10  octobre  1847. 

(6)  Id.,  11  janvier  1848. 

(7)  L'Événement,  1er  août  1848  ;  la  fin  en  octobre  même 
année. 

(8)  Corsaire,  24  novembre  1847. 

(9)  Id.,  8  janvier  1848. 
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ressemblent  -guère  au  croque-mort  facétieux,  au 
rapin  ou  à  l'escarpe  qui  ouvrent  la  série.  Ce  sont 
des  études  d'une  déviation ,  particulière  de  l'intelli- 
gence. Dans  les  précédentes,  le  réalisme  était  un 
moyen  :  le  véritable  but  était  de  divertir,  d'étonner, 
de  piquer  l'imagination  du  lecteur.  Ici  l'ordre  est 
renversé  :  les  détails  curieux,  au  lieu  d'être  accu- 
mulés pour  eux-mêmes,  prennent  une  valeur  ins- 
tructive. L'important  est,  comme  dira  plus  tard 
Champfleury,  de  a:  piquer  proprement  le  papillon 
dans  sa  boîte  »  (1).  Voyons  la  façon  dont  il  s'y 
prend. 

La  Lettre  à  Daumier  (2),  qui  sert  de  préface  au 
volume  de  1852,  renferme  l'exposé  d'une  mé- 
thode (3).  En  voici  les  principes  :  (c  L'homme  exté- 
rieur est  moulé  sur  l'homme  intérieur  »,  a  dit  Swe- 
denborg. Ainsi  l'observateur  averti  démêlera  rapi- 
dement au  simple  examen  d'un  passant  si  c'est  un 
filou,  un  notaire,  un  artiste,  un  commis  de  ban- 
que, etc.  S'il  ne  rentre  dans  aucune  des  catégories 
connues,  il  convient  de  se  poser  la  question  :  «  Qui 
est-ce?  »  Pour  la  résoudre,  il  faut  d'abord  observer 
plus  longuement  l'excentrique,  le  suivre,  connaître 
ses  habitudes  et  fmalem.ent  tâcher  d'entrer  en  rap- 
ports avec  lui.  La  connaissance  faite,  la  tâche  la  plus 


(1)  Les  Excentriques  :  L'abbé  Châtel,  début. 

(2)  Parue  dans  le  Pays,  24  juillet  1851. 

(3)  Sans  doute  cette  préface  est  écrite  à  une  époque  où  les 
idées  de  Champfleury  étaient,  comme  nous  le  verrons,  sérieu- 
sement en  progrès  sur  celles  de  1846.  Cependant  il  semble  que 
la  composition  des  Excentriques  de  1847-48  s'inspire  déjà  de 
cette  méthode. 
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délicate  commence  (1)  :  il  faut,  par  une  série  de 
questions  et  de  transitions  savantes,  l'amener  à  se 
raconter.  L'interview  nous  donnera  la  clef  de  tous 
les  faits  que  l'enquête  préalable  a  fait  connaître. 
Bien  entendu,  il  faudra  contrôler  la  véracité  du 
narrateur,  démêler  la  part  de  charlatanisme  ou  de 
hâblerie  qui  peut  se  mêler  à  ses  confessions.  Aussi 
les  oeuvres  de  l'homme  seront-elles  d'un  grand 
secours  :  il  est  peu  d'excentriques  qui  n'aient  essayé 
de  justifier  aux  yeux  du  public  leur  conduite  ou  de 
faire  triompher  leur  système.  Si  ce  moyen  de  con- 
trôle manque,  on  peut  vérifier  indirectement  les 
dires  de  l'inconnu,  visiter  son  domicile,  recueillir 
des  anecdotes  auprès  de  ceux  qui  l'ont  connu.  On 
constitue  ainsi  un  dossier  complet  des  observations 
minutieuses  et  des  résultats  fournis  par  les  expé- 
riences instituées.  Dès  lors,  il  ne  reste  plus  qu'à 
transcrire  ces  notes  :  le  feuilleton  est  fait.  Prenons 
un  à  un  les  types  que  nous  avons  énumérés,  nous 
verrons  qu'ils  sont  rigoureusement  étudiés  suivant 
cette  méthode.  Carnaval  était  un  type  réel  souvent 
cité  dans  les  journaux  et  bien  connu  des  Pari- 
siens (2).  Voici  comment  se  décompose  l'article  que 
Ghamplleury  lui  consacre  :  Rencontre  de  Carnaval 
à  la  Bibliothèque  nationale  :  description  de  son  cos- 
tume et  de  ses  allures  (pp.  125-126   des   Excen- 

(1)  Cf.  un  projet  de  préface  pour  une  deuxième  série  d'excen- 
triques cité  dans  Troubat,  Une  amitié  à  la  cVArthez,  p.  214. 

(2)  Cf.  Ch.  Yriate,  op.  cit.  Dans  V Artiste,  5  septembre  1847, 
un  imitateur  de  Ghampfleury,  Edouard  L'Hôte,  dans  un  article 
sur  les  Excentriques  au  dix-septième  siècle,  parle  de  «  Carna- 
valo,  ce  pauvre  vieux  professeur  de  langue  italienne  qui  par- 
court nos  boulevards  en  habit  jaune  et  couronné  de  roses  ». 
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triques).  —  Carnaval  dans  la  rue  (pp.  126-127).  — 
Son  histoire  d'après  les  documents  fournis  par 
M.  B.,.i  (127-128).  —  Reproduction  de  fragments 
de  correspondance  à  l'appui  (129-130).  —  Histoire 
anecdotique  de  Carnaval  d'après  diverses  sources  : 
le  docteur  de  Bicêtre,  les  familles  italiennes,  les 
comédiens  du  théâtre  des  Italiens  (130-136).  — 
Véritable  caractère  de  Carnaval  d'après  une  conver- 
sation tenue  «  dans  une  soirée  d'artistes  j)  par 
M.  B...i,  l'acteur  Lablache  et  Pier-Angelo  Fioren- 
tino  (1)  (pp.  137-139).  —  Jean  Journet  est  com- 
posé, d'une  part,  d'anecdotes  recueilhes  un  peu  par- 
tout (2)  et  aussi  de  fragments  extraits  de  ses  œu- 
vres, de  citations  et  d'autographes  (3).  Sardat  est 
fait  d'extraits  empruntés  à  la  Loi  d'union,  «  un 
volume  bleu  grand  in-8°,  déposé  le  l^r  mai  1847 
aux  bureaux  de  journaux  »  (4).  Une  religion  au  5^ 
est  le  récit  d'une  visite  au  siège  de  l'Église  française  ; 
les  documents  sont  là  :  circulaire  de  l'Église,  pro- 
clamation affichée  aux  murs,  volumes  de  la  biblio- 
thèque; la  suite  de  l'article  se  compose  de  conver- 


(i)  Noter  que  Fiorentino  était  rédacteur  au  Corsaire  et  ami 
de  Champfleury. 

(2)  Cf.  Corsaire,  18  avril  1846  (article  de  Lepoitevin  Saint- 
Alme),  8  avril  1846,  22  avril  1846. —  Sur  les  rapports  de  Champ- 
fleury et  de  Journet,  cf.  Histoire  de  la  Caricature  moderne^ 
p.  220;  Ricault  d'Héricault,  Histoire  de  Mûrcjer,  p.  132;  Sou- 
venirs de  Schanne,  p.  183.  —  Sur  J.  Journet  en  général,  Gh. 
Monselet,  les  Ressuscites,  p.  263,  Statues  et  statuettes  contem- 
j)oraines;  Yriarte,  op.  cit.,  et  le  portrait  de  Courbet. 

(3)  Yriarte,  p.  130,  se  porte  garant  de  l'authenticité  des  docu- 
ments dont  s'est  servi  Champfleury. 

(4)  C'est  Champfleury  qui  parle  :  il  donne  même  la  biblio- 
graphie ! 
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sations  entre  fidèles,  d'une  profession  de  foi  du 
dieu  Vavasseur  sténographiée  et  du  récit  de  l'office  ; 
il  se  termine  par  une  notice  biographique  sur  cha- 
cun des  dieux  de  ce  nouvel  Olympe.  Si  nous  avions 
la  faculté  de  vérifier  tous  les  détails,  la  plus  grande 
partie  se  trouveraient  exacts  (nous  avons  pu  nous 
en  assurer  à  maintes  reprises).  En  gros,  il  n'y  a  pas 
dans  les  Excentriques  deux  pages  qui  n'aient  pu 
être  fournies  par  les  trois  procédés  que  nous  avons 
relevés  :  l'observation  extérieure,  l'interview  ou  la 
lecture  des  œuvres,  la  collation  des  anecdotes  où  le 
personnage  a  joué  un  rôle.  On  voit  le  peu  de  place 
que  tient  l'imagination  dans  ces  portraits;  quon 
oppose  au  procédé  de  Ghampfleury  celui  de  Gau- 
tier, de  G.  de  Nerval  ou  de  Banville!  Tandis  que  les 
uns  partent  du  détail  pittoresque  pour  essayer  de 
reconstituer  de  chic  tout  le  personnage,  chez  l'autre 
le  pittoresque  n'est  que  l'amorce  d'une  étude  minu- 
tieuse et  réaliste.  Chez  les  derniers  romantiques, 
l'important  c'est  la  fantaisie  qui  se  déploie  et  pro- 
longe les  données  de  l'observation;  chez  le  précur- 
seur du  réalisme,  c'est  précisément  la  rigueur  de 
l'observation.  Après  avoir  commencé  comme  Petrus 
Bore],  Ghampfleury  fait  maintenant  du  ce  repor- 
tage ».  Aussi  les  Exce7itriques  sont-Us  une  des  par- 
lies  les  plus  vivantes  de  son  œuvre  :  les  person- 
nages ne  sont  plus  d'actualité,  mais  la  méthode  n'a 
pas  vieilli. 

Ge  ne  sont  pourtant  pas  des  œuvres  strictement 
réalistes,  mais  un  mélange  de  réalisme  et  de 
fantaisie.  D'abord  si  le  sujet  est  plus  sérieux, 
plus    chargé   de    réaUté    que    dans    les    créations 
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aériennes  et  fantastiques  des  romantiques,  il  n'en 
reste  pas  moins  assez  spécial.  Les  personnages  sont 
des  êtres  réels,  en  ce  sens  qu'ils  existent;  mais  ils 
ne  le  sont  pas  autant  que  vous  et  moi,  parce  qu'ils 
ne  rentrent  dans  aucune  famille  d'esprits.  Si  l'on 
peut  dire  qu'une  œuvre  est  d'autant  plus  réaliste 
que  plus  de  lecteurs  peuvent  s'y  reconnaître,  les 
Excentriques  sont  aussi  peu  réalistes  que  le  Der- 
nier des  MohicmiSj  de  Gooper.  Nous  touchons  ici 
à  l'une  des  questions  les  plus  importantes  dans 
l'histoire  du  roman  réaliste  ;  nous  sommes  à  l'heure 
où  la  peinture  de  la  réahté  cesse  d'être  considérée 
comme  un  moyen  de  satisfaire  la  curiosité  et  aspire 
à  devenir  l'expression  de  la  banalité  quotidienne. 
En  gros,  on  peut  dire  que  le  romantisme  exploita 
d'abord  le  désir  de  l'inconnu,  du  détail  imprévu, 
auquel  se  rattache  le  souci  de  la  couleur  locale.  Le 
lecteur  voulait  être  dépaysé  :  on  le  transporta  chez 
des  peuples  lointains,  on  lui  présenta  des  coutumes 
entièrement  différentes  des  siennes;  parallèlement 
à  cette  étrangeté  spatiale,  pour  ainsi  dire,  on  lui  fit 
remonter  la  chaîne  des  temps  :  on  lui  offrit  des 
peintures  du  moyen  âge;  le  collier  de  cuivre  du 
serf  de  Walter  Scott  enchanta  les  élégants  de  1820. 
Lorsque  ce  pittoresque  parut  usé,  on  chercha  plus 
près  de  nous  des  mœurs  aussi  ignorées  chez  les 
membres  du  Jockey-Club  que  celle  des  clans  écos- 
sais :  romans  de  mœurs  marititimes,  études  des 
bas-fonds  de  la  société,  etc.  Les  mohicans  de  Paris 
remplacent  les  mohicans  authentiques.  Ainsi  le 
réalisme  s'introduisit  peu  à  peu  dans  la  littérature  et 
cet  accessoire  devint  l'essentiel  de  l'œuvre  par  un 
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sophisme  inconscient  du  public  et  de  ses  fournis- 
seurs.J  Les  premières  œuvres  de  Champfleury 
marquent  le  point  d'équilibre,  le  moment  où  le 
goût  du  public  oscille,  hésitant  entre  le  passé  et 
l'avenir.  P^t  Les  Excentriques  en  particulier  sont  au 
milieu  de  cette  œuvre  :  la  tendance  réaliste  l'em- 
portait dans  les  œuvres  que  nous  avons  analysées 
au  chapitre  précédent;  dans  le  chapitre  suivant 
nous  verrons  comment  la  tendance  pittoresque  (1) 
se  manifeste  dans  les  œuvres  presque  uniquement 
fantaisistes.  Ici  les  deux  poids  se  font  équilibre;  le 
romantisme  se  prolonge  dans  le  choix  du  sujet,  le 
réalisme  se  révèle  dans  les  procédés  rigoureux  de 
l'observation.  Le  bizarre  vrai,  l'anormal  réel  :  voilà 
ce  qui  constitue  l'Excentrique. 

Dans  le  détail,  la  forme  de  l'œuvre  est  également 
hybride.  Au  chapitre  précédent  nous  avons  étudié  le 
récit,  le  dialogue  et  la  description  réaliste  :  ils  con- 
servent ici  les  mêmes  qualités.  Mais  à  côté  des  des- 
criptions précises,  des  dialogues  pris  sur  le  vif,  des 
notations  photographiques  ou  sténographiques,  nous 
constatons  un  parti  pris  de  déformer  légèrement  la 
réalité  pour  en  tirer  des  effets  de  comique.  Il  se 
traduit  d'abord  par  le  choix  et  la  mise  en  valeur  des 
détails  cocasses  et  divertissants  :  l'article  sur  Sar- 
dat  est  une  collection  de  joyeusetés  extraites  des 
œuvres  de  l'utopiste.  La  Loi  d'Union  est  la  descrip- 


(i)  Nous  employons  ce  mot  à  défaut  d'autre  pour  exprimer 
cette  recherche  du  «  caractère  »  cher  aux  romantiques,  de  la 
couleur,  et  en  général  de  tout  ce  qui  peut  surprendre  et 
frapper  l'imagination  du  lecteur. 
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tion  des  cérémonies  qui  accompagnent  la  fondation 
d'un  phalanstère;  Champfleury  en  fait  des  gorges 
chaudes  :  .«  Les  vieillards  sont  ainsi  habillés  : 
lo  Chapeau  blanc  ;  2»  bâton  blanc  pour  le  prêter 
aux  petits  qui  voudraient  y  monter  dessus  en  guise 
de  cheval.  —  Cette  canne-cheval  est  sans  doute 
d'une  heureuse  invention,  mais  elle  ne  suffit  pas 
pour  habiller  un  vieillard  de  soixante-dix  ans.  »  De 
même,  dans  Jean  Journet,  il  relève  toutes  les  in- 
jures comiques  dont  l'apôtre  accable  ses  adver- 
saires :  ((  Omniarque  omnivore  »  —  «  Dissipateur 
dévorant  »  et  plaisante  sur  la  quantité  de  cris  pous- 
sés par  cet  intrépide  prophète.  Lorsque  les  docu- 
ments n'abondent  pas  en  détails* savoureux,  il  en 
invente  :  c'est  Jupille  le  végétarien  qui  «  avait 
demandé  l'autorisation  de  soumettre  à  une  nourri- 
ture particulières  les  lions,  les  ours  et  les  aigles 
du  Jardin  des  Plantes  ».  Pour  souligner  le  côté 
plaisant  de  ces  détails,  Champfleury  emploie  cou- 
ramment deux  procédés  qui  définissent  assez  bien 
l'humour.  —  Le  premier  consiste  à  parler  trè& 
sérieusement  de  choses  cocasses,  à  discuter  des  idées 
invraisemblables  avec  le  sérieux  et  la  modéra- 
tion généralement  réservés  aux  objets  les  plus 
importants  : 

((  Après  la  mort  de  son  ami  Neveu,  raconte-t-il 
avec  un  sérieux  d'historiographe,  Lamiral  fit  la  con- 
quête de  la  vicomtesse  de  G...,  épisode  de  sa  vie 
sans  importance  à  côté  du  suivant  :  Lamiral  se 
marie,  il  épouse  le  29  juin  1824,  jour  de  Saint 
Pierre  et  de  Saint  Paul,  après  trois  semaines  de 
fréquentation,  M^e  Dubreuil,  femme  veuve  et  mar- 
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chande  de  lingerie  de  la  place  Saint-Étienne-du- 
Mont(l).  » 

((  Je  laisse  ici  parler  l'auteur  lui-même  »,  dit-il 
ailleurs,  comme  s'il  s'agissait  de  Balzac.  —  Un 
second  procédé  consiste  à  établir  des  rapproche- 
ments inattendus  entre  un  fait  insignifiant  et  les 
théories  en  apparence  les  plus  éloignées,  bref  à 
suggérer  des  paradoxes.  Nous  apprenons  que  les 
ombres  chinoises  sont  bien  supérieures  aux  comé- 
diens en  chair  et  en  os,  ou  que  c'est  l'influence  de 
Hugo,  Musset  et  Sainte-Beuve  qui  a  détourné 
Lamiral  d'employer  la  forme  personnelle  dans  ses 
Cônfessîoyis.  —  Enfin  à  l'humour  s'ajoute  une 
insouciance  affectée  de  la  composition,  un  air  de 
négligence  destiné  à  montrer  au  lecteur  qu'il  ne 
s'agit  pas  d'une  œuvre  longuement  méditée  :  le 
«  je  »  revient  à  chaque  instant;  l'auteur  nous  fait 
part  de  ses  hésitations,  des  difficultés  qu'il  éprouve 
à  traiter  son  sujet,  de  ses  goûts  et  de  ses  antipa- 
thies :  c(  Je  l'ai  découvert  (Jupille)  après  une  heure 
de  recherches,  en  plein  soleil,  dans  une  boîte  à  un 
sou  du  quai  Malaquais.  Un  apôtre  dans  une  boîte 
veut  une  expHcation.  »  Suit  une  description  des 
boîtes  de  bouquinistes  et  de  leur  contenu.  Des  di- 
gressions interrompent  le  récit  :  sur  le  théâtre,  sur 
les  sociétés  de  chansonniers  (2),  sur  le  problème  de 
la  quadrature  du  cercle  (3).  En  réalité  ses  nou- 
velles ont  un  plan  très  net,  mais  il  faut  précisément 


(i)  L'Illustration,  21  juillet  1849  :  Lamiral. 

(2)  Lamiral,  op.  cit. 

(3)  Lucas,  op.  cit. 
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cacher  cet  ordre  interne  sous  la  fantaisie  exté- 
rieure : 

«  Je  sors  de  chez  moi  pour  travailler,  dira  plus 
tard  ChanQpfleury,  j'emporte  mes  papiers,  mes 
livres,  mes  plumes,  ne  sachant  pas  un  mot  de  ce 
que  je  vais  écrire.  Cependant  j'écris;  ma  plume 
semble  bourrée  de  choses  qui  sortent  sans  peine. 
Quand  j'ai  fmi,  je  rehs.  Toujours  j'ai  été  étonné... 
Il  est  arrivé  que  je  trouvais  un  sujet  de  conte;  en 
écrivant  ce  conte,  l'homunculus  me  joue  mille 
tours  ;  il  est  assez  malicieux  pour  m'entraîner  à  dix 
lieues  de  mon  sujet.  » 

((  Ceux  qui  aiment  la  méthode,  la  didactique,  les 
cravates  blanches  empesées  et  les  rues  tirées  au 
cordeau  ne  devront  pas  aller  plus  loin  (1).  » 


Ainsi,  le  fond  de  ces  nouvelles  est  fait  de  réalité 
anormale,  la  forme,  réaliste  à  l'occasion,  est  sur- 
tout humoristique.  A  ces  deux  tendances  corres- 
pondent deux  influences  principales  :  celle  d'Hoff- 
mann pour  le  fond,  celle  des  humoristes,  et  spé- 
cialement des  humoristes  allemands,  pour  la  forme. 
C'est  ce  que  constate  un  critique  très  pénétrant, 
Vitu,  dans  le  Messager  de  V Assemblée  (2)  : 

((  Champfleury,  ajoute-t-il,  aime  le  bizarre  vrai, 
le   grotesque   trouvé   ou   inventé,  et  sculpte   avec 


(1)  Préface  des  Contes  d'automne,  pp.  2  et  3. 

(2)  Les  Contes  de  Champfleury,  8  juillet  1851 
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bonheur  dans  sa  phrase  peu  soignée  toutes  sortes 
de  figures  étranges,  telles  qu'on  n'en  trouve  que 
dans  certains  rétables  gothiques,  dans  les  images 
d'Épinal  et  dans  les  boîtes  à  joujoux  de  Nurem- 
berg. D 

Or  ce  grotesque  trouvé,  ce  fantastique  réel  con- 
stitue précisément  l'originalité  des  Contes  fantas- 
tiques. Sans  doute  Hoffmann  admet  le  merveilleux, 
mais  ce  merveilleux  est  réel,  puisqu'il  repose  non 
sur  la  croyance  à  l'intervention  d'êtres  supérieurs, 
mais  sur  l'observation  de  faits  incontestables,  sur 
des  expériences  d'hôpital.  Le  magnétisme,  l'hypno- 
tisme, les  diverses  formes  de  folie  trouvent  leur 
expression  artistique  dans  ses  créations  surpre- 
nantes. Il  est  des  contes  qui  commencent  comme 
un  roman  d'Anne  Radcliffe  et  qui  finissent  par  une 
description  clinique  (1).  D'ailleurs,  les  personnages 
les  plus  inquiétants  d'Hoffmann  ne  sont  pas  d'un 
bout  à  l'autre  des  êtres  fantastiques  :  dans  quelques 
scènes  seulement  leur  caractère  surnaturel  éclate 
brusquement.  Le  reste  du  temps  ils  nous  apparais- 
sent comme  de  bons  bourgeois  allemands,  remar- 
quables seulement  par  un  grain  de  bizarrerie  exté- 
rieure. Supprimez  quelques  pages  de  r Homme  au 
sable,  vous  n'aurez  plus  en  face  de  vous  qu'un 
vieux  marchand  de  lunettes  d'aspect  baroque,  doué 
d'une  forte  dose  d'originaUté  (2).  Gomme,  d'autre 
part,  le  décor  est  toujours  pris  dans  la  réalité,  que 
les  personnages  épisodiques  sont  de  simples  carica- 


(1)  Cf.  le  Conseiller  Krespel. 

(2)  Cf.  aussi  le  Choix  d'une  fiancée. 
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tures,  on  peut  comprendre  comment  Hoffmann  a 
passé  pour  un  réaliste.  Ghampfleury  reconnaît  qu'il 
fut  plus  frappé  par  la  singularité  extérieure  des 
types  que  par  l'illuminisme  de  certaines  scènes  : 
((  Celui  de  mes  lecteurs  qui  est  assez  jeune  pour 
avoir  lu  Hoffmann  étant  enfant  doit  avoir  dans  une 
des  cases  de  son  cerveau  quelques  personnages 
bizarres,  quelque  souvenir  de  maisons  étranges  (1)  ». 
C'est  le  cas  de  beaucoup  de  contemporains  : 
Degeorge,  un  des  traducteurs,  parle  de  la  série  des 
((  portraits  excentriques  »  dessinés  par  Hoff- 
mann (2).  Il  semble  qu'après  les  romantiques,  qui 
avaient  exagéré  le  merveilleux,  on  revienne  à  une 
appréciation  plus  prosaïque  des  Contes  fantas- 
tiques. La  popularité  d'Hoffmann  en  France  com- 
mence, en  effet,  dès  1829.  De  nombreuses  traduc- 
tions l'avaient  fait  connaître  ;  de  nombreux  articles 
avaient  célébré  son  talent.  Les  plus  grands  roman- 
ciers l'imitèrent  :  c(  On  s'engagea  en  France,  avec 
un  engouement  aveugle,  dans  la  carrière  du  fan- 
tastique sous  la  direction  d'Hoffmann...  toute  cette 
armée  de  héros  difformes,  de  gueux,  de  bohémiens, 
de  mendiants,  de  squelettes  et  de  pendards  sublimes, 
dont  la  littérature  romanesque  a  été  inondée, 
eurent  pour  initiateur  Hoffmann  et  ses  contes  pour 
point  de  départ  (3)  ».  Sans  être  aussi  catégorique, 


(4)  Atheneum,  20  novembre  i853  :  Introduction  des  œuvres 
d'Hoffmann  en  France. 

(2)  Contes  fantastiques,  Lyon,  1848,  p.  74. 

(3)  Ph.  Ghasles,  Études  sur  l'Allemagne  ancienne  et  mo- 
derne, cité  dans  V.  Rossel,  Histoire  des  relations  littéraires 
entre  la  France  et  l'Allemagne,  p.  246. 
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V.  Rossel  déclare  :  k  La  coïncidence  est  frappante 
entre  la  popularité  soudaine  "d'Holîmann  en  France 
et  la  recrudescence,  sinon  l'apparition  simultanée 
de  gueux  et  de  monstres  dans  notre  littérature.  » 
Ce  sont  les  expressions  mêmes  de  Th.  Gautier,  qui 
nous  parle,  dans  un  article  de  1830,  de"((  ces  monstres 
informes,  ces  caricatures  grotesques,  ces  masques  à 
la  manière  de  Callot  (1)  ».  Vers  1845,  l'engouement 
pour  le  fantastique  ou  le  monstrueux  s'était  atténué 
et  on  voyait  surtout  dans  Hoffmann  le  merveilleux 
pathologique  et  le  comique  familier.  Au  lieu  de  dire 
surnaturel,  on  disait  folie  ;  au  heu  de  dire  gro- 
tesque, on  disait  ridicule.  Ces  deux  traits  consti- 
tuent l'excentrique. 

Pour  prouver  l'influence  de  Hoffmann  sur  Ghamp- 
ileury  nous  ne  sommes  d'ailleurs  pas  réduits  à  des 
rapprochements  littéraires  toujours  incertains  ;  nous 
avons  des  preuves  plus  directes  dans  l'admiration 
qu  il  manifeste  pour  le  conteur  de  Kœnigsberg  et  la 
connaissance  qu'il  témoigne  de  ses  œuvres.  En  1843, 
il  demande  qu'on  lui  envoie  à  Paris  ses  livres  de 
Laon  ;  dans  le  nombre  figure  un  «  premier  volume 
des  Contes  d' Hoffmann  »  (2).  Nous  pouvons  donc 
l'en  croire  lorsqu'il  affirme  dans  ses  Souvenirs  avoir 
lu  Hoffmann  dès  sa  jeunesse.  A  plusieurs  reprises 
ce  nom  apparaît  dans  ses  premiers  articles  (3).  Que 
les  Excentriques  sont  bien  écrits  sous  son  influence, 
le  début  de  Carnaval  le  prouve  :  «  Sous  un  certain 

(1)  Cité  dans  Spœlberg  de  Lovenjoul,  Histoire  des  œuvres  de 
Th.  Gautier,  l,  11. 

(2)  Lettre  à  sa  mère  du  6  novembre  1843. 

(3)  Cf.  V Artiste,  4  octobre  1846. 
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rapport  chaque  esprit  quelque  peu  original  est  pré- 
venu de  folie...  —  Ces  quelques  lignes  d'Hoffmann 
sur  l'excentricité  furent  pour  moi  une  illumination. 
Depuis  lors  je  me  suis  défié  des  accusations  de 
folie  qu'on  jette  si  gratuitement  à  la  tête  du  pre- 
mier venu.  »  —  ((  Il  savait  bien  ce  qu'il  faisait,  le 
grand  Hoffmann...  (1)  ».  Même  après  la  composition 
des  Excentriques  cette  influence  continue  à  se  faire 
sentir  dans  l'œuvre  de  Ghampfleury.  Banville 
déclare  (2)  que,  dans  la  Reine  des  Carottes  (3), 
Ghampfleury  s'est  inspiré  d'un  conte  d'Hoffmann, 
qu'il  ne  nomme  point.  En  1864,  Dussolier  signale 
dans  les  Contes  d'été  des  tendances  hoffmanesques  ; 
il  rapproche  du  Conseiller  Crespel  le  professeur 
Trude  des  Trios  de  Chenizelles  (4)  ;  l'épisode  de  la 
lorgnette  de  M.  Montbazin  (5)  témoigne  que  ce  comme 
le  Berlinois,  Ghampfleury  sait  démêler  dans  les 
choses  les  plus  vulgaires  le  grain  de  fantastique 
qu'elles  recèlent;  mais  il  ne  nous  affole  pas,  il  ne 
nous  halluciné  pas  au  même  degré.  Il  se  contente 
de  nous  déposer  doucement  sur  le  bord  du  monde 
imaginaire  où  Hoffmann  nous  précipite  avec  une 
violence  févreuse  (6).  »  Hoffmann,  peintre  d'excen- 
triques et  d'hallucinés,  ne  fut-il  pas  lui-même  un 
halluciné  et  un  excentrique?  G'est  la  question  que 

(1)  Chien-Caillou,  pp.  124-125. 

(2)  Odes  funambulesqites,  édition  Lemerre,  1874.  Note  sur 
le  théâtre  des  Funambules,  p.  309. 

(3)  Cf.  le  chapitre  suivant. 

(4)  Rapprochement    un    peu    forcé  ;    M.  Trude    est    surtout 
amoureux.  Cf.  Contes  d'été,  p.  291. 

(5)  Cf.  surtout  pp.  248-249. 

(6)  Dussolier,  op.  cit.,  p.  26. 
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se  pose  bientôt  son  admirateur.   Il  y  avait,  dans  la 
vie   du   conteur,   matière   à   une   étude   curieuse  ; 
Champfleury    l'esquissa    dans   une   série   d'articles 
publiés  de  1853  à  1856  (1).  sur  la  correspondance 
d'Hoffmann,  l'introduction  des  œuvres  d'Hoffmann 
en   France,   la  biographie   d'Hoffmann,    Hoffmann 
musicien.    Il  y   ajouta    une  traduction   de   quatre 
contes  et  en  composa  un  volume,  Contes  posthumes 
d'Hoffmann,  qui  parut  en  1856.  Il  édita  en  outre  de 
la  musique  d'Hoiïmann  et  doqna  en  1864  une  biblio- 
graphie   de  ses   œuvres.    Ces   travaux   témoignent 
d'une  bonne  méthode  par  l'utiUsation  continue  des 
textes  ;  ils  contiennent  cependant  des  erreurs  ;  l'éru- 
dition  de   Champfleury  restait  superficielle.   Leur 
principal  intérêt  était  de  nous  montrer  chez  Hoff- 
mann non  pas  le  malade  ou  l'alcoolique,  mais  le 
conteur  de  talent,  qui  observe  et  compose  même 
lorsqu'il  semble  se  laisser  aller  à  sa  fantaisie.  C'est 
contre  cette  opinion  que  s'élevait  Barbey  d'Aure- 
villy (2);    il    ne   pouvait   admettre   non   plus   que 
Champfleury  embarrassé  devant  le  vague  de  cer- 
taines pages  s'en  tirât  en  les  comparant  à  des  sym- 
phonies et  en  parlant  de  prose  insaisissable.  C'est 
encore  Barbey  qui  nous  fournira  la  caractéristique 
la  meilleure  de  l'influence  d'Hoffmann  sur  Champ- 
fleury ;    ce  qui  vient  d'Hoffmann   c'est  d'abord  le  \    / 
goût  du  bizarre  et  de  l'anormal;  ensuite  une  cer-  \/ 
taine  imprécision  dans  la  composition  des  caractères 

(1)  Cf.  Clouard,  Bibliographie,  pp.  9,  10  et  11. 

(2)  Hoffmann,  dans  Les  Œuvres  et  les  Hommes  ;  Littérature 
étrangère,  t.  12.  L'article  est  fait  à  propos  des  Contes  pos- 
thumes. 
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et  dans  le  but  de  l'œuvre,  une  nébulosité  germanique 
qui  se  révèle  dans  le  goût  de  la  musique,  Fart  le 
moins  arrêté  et  le  moins  intellectuel.  Enfin  dans  le 
détail  :  «  Champfleury  tient  à  Hoffmann,  non  par 
l'invention,  mais  par  le  procédé  littéraire,  par  cette 
profusion  du  détail...  Hoffmann  le  caricaturiste  en 
littérature,  espèce  de  Hogarth  incertain,  dont  la 
main  tremblait  tout  en  appuyant  sur  le  trait,  a 
surchargé  ses  personnages  de  détails  mesquins, 
inutiles  ou  vulgaires.  »  Il  a  donné  le  modèle  de  la 
manière  usitée  par  Champfleury  :  «  manière  de 
peindre  détaillée,  sans  finesse  et  sans  soin,  et  qui, 
par  la  vulgarité  du  dessin  et  de  la  couleur,  arrivé 
souvent  à  la  platitude  (1).  » 

Quant  au  second  caractère  que  nous  avons  relevé 
dans  les  Excentriques,  le  goût  du  comique  et  l'em- 
ploi du  style  humoristique,  il  atteste  «  la  parenté 
antique  de  Fauteur  avec  quelques  écrivains  alle- 
mands et  anglais,  esprits  mélancoliques  comme  lui, 
doublés  d'une  ironie  involontaire  et  persistante  (2).  » 
Ces  étrangers,  ce  sont  Sterne,  Jean-Paul  Richter  et 
Heine.  —  L'influence  du  premier  se  faisait  sentir 
depuis  trop  longtemps  pour  qu'on  puisse  démêler 
les  traces  d'une  lecture  personnelle  chez  Champ- 
fleury. En  tout  cas,  à  plusieurs  reprises  il  en  parle 
d'une  façon  élogieuse  ;  le  nom  de  Sterne  est  maintes 
fois  accolé  par  les  critiques  à  celui  de  Champ- 
fleury (3).  —  Faut-il  songer  à  une  influence  directe 

(1)  Bien  entendu,  nous  laissons  de  côté  ce  que  ce  jugement 
contient  de  dédain  pour  la  manière  qu'il  définit. 

(2)  Baudelaire,  Les  Contes  de  Champfleury,  op.  cit. 

(3)  Cf.  Vitu,  Les  Contes  de  Champfleury,  op.  cit. 
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des  œuvres  de  Jean-Paul?  Si  nous  en  croyons 
M.  V.  Rossel,  «  l'influence  de  Richter  ne  s'est  exer- 
cée en  France  qu'à  travers  Hoffmann,  ce  Jean-Paul 
du  frisson  (1)  ».  Les  romantiques  en  parlent  sans 
cesse,  mais  par  ouï-dire  ;  Ghampfleury  pourrait  avoir 
suivi  cette  mode  sans  pousser  plus  loin  ses  recher- 
ches. Il  l'avait  pourtant  lu,  puisqu'il  complète  une 
citation  d'Albert  Aubert  tirée  de  a  ce  beau  roman 
de  Titan,  lequel  roman  est  le  type  le  plus  pur  de  la 
littérature  inutile  (2).  »  A  plusieurs  reprises  il  en 
parle  en  termes  assez  précis  (3).  D'autre  part  il 
suivait  à  cette  époque  les  cours  de  Philarète  Chasles 
au  Collège  de  France  et  s'enthousiasmait  pour  les 
découvertes  que  faisait  dans  les  littératures  étran- 
gères ce  savant  doublé  d'un  humoriste  (4).  Il  semble 
que  les  idées  et  les  goûts  de  Chasles,  avec  lequel  il 
eut  sans  doute  des  relations  plus  intimes,  détermi- 
nèrent l'orientation  de  ses  recherches.  Or  Chasles  avait 
traduit  le  roman  de  Titan  (5).  G.  de  Nerval,  d'autre 
part,  avait  donné  dans  ses  Poésies  allemandes  (6) 
des  fragments  de  Jean-Paul.  Lœwe  Weimar  en  citait 
d'assez  longs  extraits  dans  ses  articles  (7).  Le  recueil 
du  marquis  de  Lagrange,  Pensées  de  Jean-Paul 
extraites  de  ses  œuvres,  avait  eu  deux  éditions  (8). 


(1)  Op.  cit.,  p.  244. 

(2)  Corsaire,  14  mai  1848. 

(3)  Cf.  l'Artiste,  15  mai  1848. 

(4)  Cf.  le  Messager  de  V Assemblée,  16  avril  1851  :  Chasles. 

(5)  Paris,  1834-35,  2  vol.  in-8. 

(6)  Réédition  de  1840.  —  Cf.  Julia  Cartier,  Un  intermédiaire 
entre  la  France  et  V Allemagne,  G.  de  Nerval,  p.  37. 

(7)  Cf.  Rossel,  op.  cit.;  p.  163. 

(8)  Ire  :  1829;  2e  :  1834.  —  Rossel  signale  aussi  un  Songe 
en  vers  imité  de  Jean  Paul,  par  Lambertye  (1843). 
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Blaze  de  Bury,  enfin,  lui  avait  consacré  un  article 
dans  ses  Écrivains  et  Poètes  de  V Allemagne  (1); 
après  avoir  analysé  ses  procédés  de  composition,  sa 
façon  d'écrire,  il  concluait  que  «  la  faculté  mère 
chez  Jean-Paul,  la  faculté  génératrice  d'où  dérivent 
tous  les  autres  attributs,  c'est  l'humour.  Richter  est 
humoriste  du  plus  profond  de  l'àme,  il  sent,  ima- 
gine et  procède  comme  un  humoriste  (2).  «  En  effet, 
nous  retrouvons  chez  lui,  grossis  démesurément  et 
érigés  à  l'état  de  système,  les  caractères  que  nous 
avons  remarqués  chez  Ghampfleury  ;  il  ne  sait  pas 
composer  et  avoue  lui-même  que  «  l'esprit  indiffé- 
rent aux  vraies  relations  des  choses  court  après  des 
rapports  extérieurs  »  ;  il  fait  de  l'absence  de  com- 
position une  méthode  :  les  digressions,  les  chapitres 
oiseux  qu'il  insère  sous  des  titres  prétentieux  ou 
baroques  (3),  l'emphase  quïl  met  à  débiter  des  pué- 
rilités, la  conversation  qu'il  engage  parfois  avec  le 
lecteur,  l'expression  de  ses  doutes  et  de  ses  hésita- 
tions entre  deux  formules,  tout  cela  c'est  de  l'hu- 
mour, et  très  artificiel.  Enfin  le  style,  bizarre,  recher- 
ché, s'applique  à  suggérer  des  associations  d'idées 
superficielles  et  fondées  sur  des  ressemblances  ver- 
bales, de  mauvais  calembours  ;  pour  donner  de  la 
couleur,  Jean-Paul  particularise  de  parti  pris  tout 
ce  qui  est  abstrait  ou  général.  Au  lieu  de  dire  «  il 
contemplait  la  jeune  fille  )),  il  dira  :  «  son  nerf 
optique  prenait  racine  sur   la   figure  de  la  jeune 

(1)  1846,  p.  288. 

(2)  Id.,  p.  297. 

(3)  Cf.  surtout  les  Suppléments  comique^  aux  trois  premiers 
volumes  du  Titan. 
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fille  (1).  y>  La  note  suivante  suffira  pour  déterminer 
sa  place  dans  le  groupe  des  humoristes,  et  par  suite 
l'influence  qu'elle  a  pu  avoir  sur  Ghampfleury  ;  elle 
expose  la  méthode  que  Jean-Paul  se  proposait  de 
suivre  pour  le  Titan  :  «  Modèles  :  Fielding  et  Sterne. 
Avant  une  scène  touchante,  éveiller  le  sentiment 
par  une  description  de  la  nature.  Décrire  l'âme  du 
spectateur  et  la  nature  en  même  temps.  Au  lieu 
d'un  récit  simple  et  suivi,  des  exclamations,  des 
remarques  philosophiques,  de  petites  digressions. 
Point  de  monotonie  dans  le  ton,  mais  qu'il  soit  rem- 
ph  de  raisonnements  comiques  et  touchant  à  la 
façon  de  Sterne  (2).  d  C'est,  moins  la  description  de 
la  nature  qui  n'intéresse .  pas  Ghampfleury,  la  mé- 
thode suivie  dans  les  Excentriques.  Pourtant  il  ne 
faudrait  pas  se  laisser  aller  à  des  rapprochements 
faciles  ;  en  réalité,  l'humour  de  Ghampfleury  diiïère 
sensiblement  de  celui  de  Jean-Paul.  Gelui-ci  est 
lourd,  diffus  et  prolixe  ;  il  procède  par  accumulation 
et  par  contrastes  violents.  Ghampfleury,  plus  sec, 
est  aussi  plus  hmpide;  l'esprit,  au  sens  français  du 
mot,  a  transformé  les  procédés  de  l'humour  étran- 
ger. Nous  savons  qu'en  1846  il  lisait,  plume  à  la 
main,  la  Correspondance  de  Voltaire  (3)  ;  c'est  dans 


(1)  Cité  par  Bossert,  Littérature  allemande,  p.  531.  —  Sur 
tous  les  procédés  que  nous  venons  d'indiquer,  cf.  Firmery, 
Essai  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Jean-Paul  Richter,  l'aris, 
1886,  chap.  sur  l'humour,  p.  255. 

(2)  Firmery,  op.  cit.,  p.  209.  —  Extrait  des  Cahiers  d'étude 
de  Richter  pour  le  Titan. 

(3)  Il  nous  le  dit  dans  ses  Souvenirs  lorsqu'il  décrit  son 
séjour  avec  Murger.  Bien  entendu  il  ne  saurait  s'agir  de  com- 
parer même  de  loin  l'esprit  de  Voltaire  et  celui  de  Champ- 
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de  courtes  phrases,  précises  et  acérées  à  la  façon 
de  l'auteur  de  Candide  qu'il  a  coulé  le  jet  de  son 
imagination. 

Parler  de  Heine  à  propos  de  Voltaire,  c'est  refaire 
une  comparaison  familière  aux  romantiques  (1).  Fixé 
à  Paris  dès  1831,  le  proscrit  exerça  une  influence 
considérable  sur  le  développement  du  romantisme  : 
c(  Théophile  Gautier  adorait  Heine,  nous  dit  Rossel  ; 
dans  ses  récits  de  voyages,  dans  ses  morceaux  de 
critique,  nous  trouvons  à  chaque  instant  un  bon 
mot,  une  piquante  anecdote,  un  vers  ou  une  strophe 
du  chantre  du  Nouveau  Printemps.  »  G.  de  Nerval 
le  traduisait  (2);  Edgar  Quinet,  Blaze  de  Bury  le 
présentèrent  aux  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes  (3).  M.  Texte  fait  remarquer,  il  est  vrai, 
que,  de  1830  à  1847,  on  ne  le  connut  guère  que 
comme  causeur  et  comme  essayiste  :  «  Si  l'on  met 
à  part  quelques  intimes  du  poète,  les  romantiques 
n'ont  admiré  en  lui  que  l'homme  d'esprit  (4).    » 


fleury  :  la  tendance  générale  et  les  tournures  de  phrases  sont 
les  seuls  éléments  voltairiens  que  Charapfleury  a  pu  s'assi- 
miler. 

(1)  «  Un  Voltaire  pittoresque  et  sentimental  »,  dit  Gautier 
dans  la  Presse,  1837,  article  cité  dans  Spœlberg,  op.  cit.,  I, 
p.  133. 

(2)  Poésies  allemandes  dans  Revue  des  Deux  Mondes,  juillet 
et  septembre  1848.  Mais  il  y  travaillait  depuis  longtemps,  cf. 
Julia  Cartier,  op.  cit.,  p.  77.  Cf.  d'ailleurs  sur  tout  ce  para- 
graphe les  pages  75  et  76  du  même  ouvrage.  V.  Rossel,  op. 
cit.,  consacre  tout  un  chapitre  à  l'introduction  des  œuvres  de 
Heine  en  France. 

(3)  Articles  reproduits  dans  Quinet,  Poètes  d'Allemagne, 
1832,  et  Blaze  de  Bury,  Écrivains  et  poètes  de  l'Allemagne, 
1846. 

(4)  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  décembre  1897,  pp.  622-623. 
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Ceci  suffit  à  notre  dessein,  qui  est  précisément  de 
montrer  l'influence  de  l'esprit  de  Heine  chez  Ghamp- 
tleury.  Or,  dès  1835,  cet  humour  était  senti,  appré- 
cié et  défmi  par  les  écrivains  et  les  critiques.  Heine 
a  su  nierveilleusement,  nous  dit-on  (1),  marier  l'élé- 
ment naïf  de  la  poésie  du  moyen  âge  à  l'élément 
négatif  des  sociétés  modernes  et  est  arrivé  ainsi  «  à 
se  faire  un  romantisme  à  part,  une  sorte  de  roman- 
tisme critique.  y>  Ce  qu'il  apporte  de  nouveau,  c'est 
ce  que  l'argot  moderne  appelle  la  <s:  blague.  » 
«  Cette  pointe  humoristique  appelée  Witz  et  dont 
on  s'imagine  si  bénévolement  en  France  que  M. 
Heine  a  le  secret  (2).  d  Or,  en  1842,  il  se  produit 
en  faveur  de  Heine  et  de  la  poésie  allemande  en 
général  un  nouveau  mouvement  de  curiosité  plus 
général  et  qui  ne  se  limite  plus  au  cercle  étroit  des 
amis  et  des  critiques  :  (c  L'Allemagne  nous  enva- 
hissait, dit  un  Buveur  d'eau...  Émerveillée  à  la  dé- 
couverte de  beautés  presque  nouvelles  pour  notre 
pays,  notre  jeunesse  s'enthousiasmait  pour  les  maî- 
tres allemands,  et  telle  fut  la  force  de  cet  enthou- 
siasme que  j'ai  vu  d'honnêtes  esprits,  troublés 
par  le  charme,  excuser  même  la  corruption  de 
Heine  (3).  »  C'est  l'époque  où  paraissent  les  articles 
de  G.  de  Nerval,  de  Daniel  Stern,  de  Saint-René 
Taillandier  (4).  Et,  quoi  qu'en  dise  M.  Texte,  on 
commence  à  soupçonner  le  poète  derrière  le  con- 


(1)  Blaze  de  Bury,  op.  cit.,  p.  239. 

(2)  Id.,  op.  cit.,  p.  364. 

(3)  Histoire  de  Miirger,  par  Trois  Buveurs  d'eau. 

(4)  Revue  des  Deux  Mondes,  1842, 1844,  1843,  44,  45. 
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teur  :  en  1841  paraissent  les  Chants  populaires  de 
l'Allemagne,  traduits  par  Sébastien  Albin  (1),  qui 
contiennent  des  ballades  de  Heine,  et  en  1846,  le 
Choix  de  Ballades  de  M.  Bûchon.  C'est  à  ces 
sources,  et  plus  particulièrement  dans  le  premier 
de  ces  volumes,  que  Champfleury  a  puisé  sa  con- 
naissance des  Poésies  de  Heine.  Il  traduit  en  prose 
l'une  d'elles,  le  Charpentier  (2).  On  comprend  aisé- 
ment comment  la  verve  des  Reisebilder  et  la  senti- 
mentalité doublée  d'une  ironie  persistante  des  Poé- 
'  sies  ont  contribué  à  lui  faire  goûter  et  employer 
l'humour. 

Enfm,  nous  ne  devons  pas  oublier  que  si  Sterne, 
Jean-Paul  et  Heine  sont  les  sources  du  courant 
humoristique  dont  on  peut  suivre  la  trace  jusqu'au 
milieu  du  second  empire  (3),  en  France,  Th.  Gau- 
tier avait  l'un  des  premiers  subi  l'influence  étran- 
gère. Lui  aussi  avait  souri  des  dagues  de  Tolède  et 
des  squelettes  de  Petrus  Borel,  avait  jonglé  avec  l'an- 
tiquité, le  moyen  âge  et  le  romanesque  dans  la 
préface  de  Mademoiselle  de  Maupin.  Si  les  Gro- 
tesques  sont  composés  sous  l'influence  d'Hoffmann, 
les  Jeune  France,  romans  goguenards,  qui  parais- 
sent en  1833,  exagèrent  le  genre  d'esprit  famiUer  à 
Heine  et  à  Sterne  (4).  On  y  trouve  tous  les  procé- 
dés dont  nous  avons  parlé  :  la  gravité  anglaise  du 


(1)  Mme  Cornu-Lacroix. 

(2)  Chien-Caillou,  p.  119.  Date  de  composition  :  30  novem- 
bre 1846. 

(3)  Banville,  Odes  funambulesques,  1857. 

(4)  Cf.  dans  le  même  genre  E.  Cabanon,  Un  roman  pour  les 
cuisinières,  1834. 
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ton  (1),  la  notation  de  détails  méticuleux  et  pué- 
rils (2),  les  associations  d'idées  saugrenues  (M^e  de 
M...  en  cheveux,  comparée  à  l'image  de  l'huile 
incomparable  de  Macassar)  (3),  la  disproportion  des 
effets  et  des  causes  (Rodolphe  se  jette  à  l'eau  parce 
qu'il  a  été  vu  en  bonnet  de  nuit  par  sa  maîtresse), 
les  digressions  et  les  réflexions  («  Fortune!  pou- 
vais-tu jouer  un  tour  plus  cruel...  etc.  »)  (4),  l'in- 
tervention de  l'auteur  qui  apostrophe  tantôt  le  lec- 
teur (5),  tantôt  ses  héros  (6),  les  dissonances  impré- 
vues (7),  les  non-sens  voulus  (((  dagues  de  Tolède, 
ou  peu  s'en  faut  »).  Le  comique  est  fait  de  déséqui- 
libre constant  :  entre  la  conduite  des  personnages 
et  les  effets  que  le  lecteur  en  attend,  entre  le  fond 
et  la  forme.  Ce  sera  le  principe  des  Odes  funam- 
bulesques de  Banville.  Mais,  dans  l'intervalle,  cette 
manière  a  exercé  une  séduction  puissante  sur  la 
génération  où  se  recruta  l'école  fantaisiste.  Nous 
avons  vu  que  Gautier,  Arsène  Houssaye,  Gérard  de 
Nerval,  bref,  les  survivants  de  l'ancienne  bohème 
de  la  rue  du  Doyenné,  furent  les  patrons  de  la 
seconde  bohème,  celle  de  la  rue  des  Cannettes. 
Nous  connaissons  en  particulier  les  rapports  d'ami- 
tié respectueuse  qui  unissaient,  en  1846,  Champ- 
fleury  avec  ces  trois  écrivains.  Nul  doute  que  les 

(1)  Les  Jeune  France,  édition  Charpentier,  p.  160. 

(2)  Id.,  pp.  129,  168. 

(3)  Id.,  p.  150. 

(4)  Id.,  p.  117. 

(5)  Id.,  p.  179. 

(6)  Id.,  p.  177. 

(7)  Id.,  p.  120. 
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œuvres  du  plus  célèbre  d'entre  eux  n'aient  exercé 
une  influence  considérable  sur  ses  goûts  de  jeu- 
nesse. Il  retrouvait  chez  Th.  Gautier,  adaptés  à  la 
mentalité  du  public  français,  les  procédés  qu'il  admi- 
rait, un  peu  de  confiance,  chez  Jean-Paul  et  chez 
Heine.  Hoffmann  d'une  part.  Th.  Gautier  et  ses 
modèles  de  l'autre  nous  exphquent  la  double  ten- 
dance excentrique  et  humoristique  qui  entraîne, 
dès  1847,  Champfleury  à  s'écarter  du  réaUsme  de 
Balzac. 


CHAPITRE  V 
Les  Œuvres  fantaisistes. 


Dans  les  nouvelles  comme  les  Deux  Cabarets 
d'Auteuil,  le  réalisme  était  presque  sans  mélange  ; 
dans  les  Excentriques,  il  le  disputait  au  pittoresque 
et  à  l'humour;  dans  les  œuvres  qui  nous  restent  à 
étudier,  il  n'est  plus  pour  ainsi  dire  que  le  tremplin 
sur  lequel  rebondit  l'imagination  de  Ghampfleury. 

Mettons  d'abord  à  part  une  série  de  nouvelles 
qui  ne  sont  qu'une  exagération  des  Excentriques  ; 
leur  nombre  n'est  pas  considérable  et  leur  valeur 
littéraire  est  certainement  inférieure  :  aussi  ne 
nous  retiendront-elles  pas  longtemps.  Pourtant 
elles  peuvent  donner  lieu  à  quelques  réflexions.  Les 
éléments  de  comique  qu'est  susceptible  de  fournir 
la  réalité  sont  nombreux,  mais  il  y  a  une  limite. 
En  voulant  tout  tourner  au  comique,  on  aboutit  au 
burlesque;  l'auteur  ne  croit  plus  aux  aventures 
qu'il  raconte  et  ne  tient  pas  à  ce  que  le  lecteur  y 
croie  ;  il  veut  montrer  simplement,  soit  une  cascade 
d'épisodes  divertissants  :  c'est  le  genre  de  Paul  de 
Kock  et  celui  de  Ghampfleury  dans  une  nouvelle 
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isolée  (1);  soit  des  types  imaginaires,  immuable- 
ment grotesques,  des  maniaques  risibles.  Tels  sont 
les  personnages  de  VHistoire  d'une  horloge  (2),  tel 
le  peintre  naturaliste  Van  Schaendel  (3).  Les  bi- 
zarreries de  ces  excentriques,  fils  d'une  imagina- 
tion désordonnée,  n'ont  plus  la  vraisemblance  et  la 
cohésion  des  aventures  de  Jupille.  Sont-elles  même 
amusantes  ?  Il  est  permis  d'en  douter.  L'humour  de 
Ghampfleury  se  donne  libre  carrière  et  fait  flèche 
de  tout  bois  ;  il  ne  dédaigne  pas  des  trouvailles 
comme  celle-ci  :  ce  Les  Belges,  peintres  d'animaux, 
ne  seraient-ils  pas  mieux  définis  animaux  de  pein- 
tres (4)?  »  N'insistons  pas!  Ces  fantaisies,  heureu- 
sement rares,  sont  comme  la  caricature  des  œuvres 
que  nous  avons  examinées  au  chapitre  précédent. 
Supposons  maintenant  qu'au  heu  de  forcer  la 
note  comique,  on  pousse  à  la  hmite  la  bizarrerie  de 
certains  excentriques  et  l'incohérence  des  événe- 
ments. On  aboutit  au  fantastique.  La  trame  de  la 
réahté  est  déchirée  par  des  faits  inexphcables,  par 
d'étranges  fatalités  et  des  coïncidences  mystérieuses. 
De  l'anormal,  nous  passons  au  surnaturel.  C'est 
l'originalité  de  la  nouvelle  intitulée  le  Faenzès  (5)  ; 
elle  comprend  deux  parties  bien  distinctes  :  la  pein- 
ture réaliste  des   ventes  aux  enchères,  du  monde 


(1)  Ce  qu'il  en  coûte  de  se  réfugier  dans  une  guérite,  Bulle- 
tin des  gens  de  lettres,  6  août  1848. 

(2)  L'Artiste,  28  février  1847. 

(3)  Le  Bon  César  du  musée  de  La  Haye,  l'Artiste,  11  juil- 
let 1847. 

(4)  Feu  Miette,  p.  86. 

(5)  r Epoque,  24  novembre  1846. 
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des  marchands  et  des  acheteurs  de  tableaux  —  et 
avec  cela  l'histon^e  tragique  d'un  tableau  dont  tous 
les  propriétaires  périssent  de  mort  violente  ;  le  der- 
nier, qui  est  en  même  temps  l'auteur  du  tableau, 
détruit  lui-même  son  œuvre  et  se  suicide.  La  cause 
de  la  malédiction  qui  pèse  sur  ce  tableau  reste 
d'ailleurs  mystérieuse  :  Dom  Geronias  emporte  son 
secret  dans  la  tombe.  «  J'ai  rencontré  cet  original 
dans  un  roman  de  Hoffmann  (1)  »,  dit  un  peintre 
de  cet  étrange  personnage.  Toute  l'histoire  n'est 
qu'une  fantaisie  hoffmanesque.  Telle  est  encore  la 
nouvelle  intitulée  II  Bamboccio  (2).  Nous  ren- 
voyons à  ce  que  nous  avons  dit  de  l'influence  de 
Hoffmann  au  chapitre  précédent  :  elle  a  certaine- 
nement  déterminé  ces  œuvres.  Somme  toute,  fan- 
tastique, mystérieux,  grotesque,  burlesque,  pro- 
cèdent du  développement  logique  d'une  même 
tendance,  la  prédominance  de  l'imagination  sur 
l'observation.  La  réalité  subsiste  à  côté  de  la  fan- 
taisie. Dans  Vœn  Schaendel  comme  dans  le  Fuenzès, 
les  personnages  secondaires  sont  vulgaires  et  le 
milieu  dans  lequel  se  déroule  Faction  est  fidèle- 
ment reproduit,  avec  sa  banalité.  Mais  les  détails 
pris  sur  le  vif  font  mieux  ressortir  l'étrangeté  du 
reste.  Le  rire,  comme  la  terreur,  naît  de  l'imprévu. 
Le  contraste  de  la  réalité  la  plus  banale  dans  le 
domaine  des  causes,  et  de  l'imagination  dans  celui 
des  effets  est  donc  la  condition  nécessaire  de  l'œu- 
vre. C'est  ce  qui  explique  le  double  caractère,  réa- 


(i)  Feu  Miette,  p.  21. 

(2)  Le  Corsaire,  21  juin  1846. 
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liste  et  fantaisiste,  des  nouvelles  que  nous  venons 
d'étudier. 


C'est  encore  le  contraste  de  la  réalité  et  de  l'ima- 
gination qui  constitue  le  genre  macabre  cher  aux 
romantiques  et  que  Champfleury  s'est  laissé  aller  à 
cultiver.  Je  veux  parler  de  Bug-Jargal  (1),  son  pre- 
mier excentrique,  et  surtout  des  Ballades  (2)  insé- 
rées dans  Chien- Caillou.  Elles  sont  d'un  romantisme 
violent.  D'abord  par  la  hantise  de  la  mort  et  des 
détails  répugnants  qu'elle  suggère  :  Champfleury, 
qui  s'est  tant  moqué  de  la  littérature  «  cadavre  », 
en  a  quelquef-uns  à  son  actif;  La  Morgue  (3)  en 
contient  une  belle  collection.  Ces  ballades  sont 
encore  romantiques  par  les  perpétuels  effets  de  con- 
traste, l'abus  de  l'antithèse  facile  :  contraste  entre 
les  idées  gaies  et  les  idées  tristes,  le  printemps  et 
les  corbillards,  «  l'herbe  verte  où  sont  les  morts  »  ; 
depuis  le  Clair  de  Lune  des  Orientales  jusqu'à  La 
Charogyie  de  Baudelaire,  les  romantiques  ont  usé  et 
abusé  de  ce  procédé.  Contraste  entre  le  détail  fami- 
lier, trivial  parfois  et  la  profondeur  des  pensées  ou 
des  sentiments  :  comme  les  fossoyeurs  d'Hamlet 
jouant  aux  boules  avec  les  têtes  de  morts,  le  croque- 
mort  de  Champfleury  mâche  sa  chique  devant  le 

(1)  Corsaire,  29  décembre  1846. 

(2)  Le  Printemps  (A  Auguste  Vacquerie),  La  Morgue,  Tra- 
duction (TH.  Heine. 

(3)  Composée  le  16  août  1846,  d'après  Champfleury. 
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catafalque  et  les  parents  en  larmes.  Contraste  enfin 
entre  la  légèreté  du  ton,  l'allure  frivole  du  récit  et 
la  gravité  du  sujet.  «  Mes  bras  s'en  vont  »,  dit  le 
même  personnage,  qui  vient  de  laisser  échapper  la 
bière  d'un  gros  capitaine  de  la  garde  nationale  (1); 
et  son  juron  favori,  c'est  «  vingt-cinq  cercueils  !  » 
Bug-Jargal  est  placé  sous  le  patronage  du  plus  fré- 
nétique représentant  du  genre  macabre,  Petrus 
Borel,  le  lycanthrope  (2).  Champfleury  avait  connu 
l'homme  aux  bureaux  de  l'Artiste,  et  «  les  motifs 
particuliers  au  lycanthrope,  les  souvenirs  de  Morgue 
et  de  pompe  funèbre  déteignirent  momentanément 
sur  quelques  débutants,  Baudelaire  et  moi  tout  le 
premier  (3)  ». 

Champfleury  a  d'ailleurs  désavoué  ces  péchés  de 
jeunesse  :  «:  Je  me  promenais  effrontément  dans 
Paris,  dira-t-il  plus  tard,  sans  rougir  d'avoir  signé 
de  mon  nom  je  ne  sais  quels  essais  de  prose  parti- 
culière que  j'intitulais  Ballades  et  qui  étaient  un 
dernier  reste  de  la  Httérature  de  cimetières,  de 
Montfaucon,  d'âne  mort  et  d'abattoir,  que  j'espère 
on  ne  lit  plus  du  tout  aujourd'hui.  Il  est  peut-être 
curieux  de  réimprimer  cet  aimable  chef-d'œuvre  (4). 
On  reconnaîtra  les  préoccupations  d'un  homme  de 
bonne  foi  qui  ne  vit  clair  qu'au  demi-siècle,  en  1850, 
et  qui  eut  beaucoup  à  faire  pour  se  débarrasser  des 


(1)  Chien-Caillou,  p.  64. 

(2)  Id.,  pp.  59  et  seq. 

(3)  Cf.  l'article  consacré  à  Petrus  Borel  dans  ses  Vignettes 
romantiques  et  plus  spécialement  pp.  146  et  148. 

(4)  On  le  trouvera  en  effet  réimprimé  dans  les  Contes  d'au- 
tomne, p.  60. 
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fâcheuses  lectures  et  des  courants  funestes  qui 
s'emparent  des  esprits  les  moins  disposés  à  Içs  res- 
sentir (1)  )).  N'insistons  donc  pas  trop  sur  ses  ten- 
dances ultra-romantiques  et  attachons-nous  plutôt 
aux  essais  qui  contribuèrent  le  plus  à  sa  rép^tation  : 
ses  pantomimes. 


Ghampfleury  a  lui-même  pris  soin  de  réunir,  dans 
un  volume  publié  en  1854,  les  Contes,  d'automne, 
ses  Souvenirs  des  Funambules  (2)  ;  au  milieu  de 
réflexions  humoristiques,  il  a  glissé  le  scénario  de 
ces  œuvres  essentiellement  fugitives.  Ses  souvenirs 
sont  généralement  exacts.  Ce  sont  bien,  comme  il 
nous  rapprend  dès  les  premières  lignes,  ((  quelques 
antithèses  jetées  sur  la  tombe  de  Deburau  »  qui 
l'engagèrent  dans  la  carrière  théâtrale.  Il  connaissait 
de  longue  date  le  théâtre  qu'avait  illustré  le  célèbre 
mime  :  le  jour  de  son  arrivée  dans  la  capitale  fut, 
nous  dit-il  dans  ses  Souvenirs,  marqué  par  une  soi- 
rée passée  aux  Funambules.  Il  est  probable  qu'il 
continua  à  y  fréquenter.  En  1846,  il  publie  quelques 
réflexions  ((  à  propos  des  Funambules  (3)  »;  il  s'y 
montre  curieux  de  l'histoire  du  théâtre  et  de  ses 
fournisseurs;  il  fait  de  Deburau,  qu'il  place  au-des- 
sus de  Rachel,  un  éloge  enthousiaste.  Peu  après, 

(1)  Contes  d'automne,  p.  59. 

(2)  Une  édition  spéciale  en  fut  donnée  en  1859.  Cf.  égale- 
ment le  roman  de  Ghampfleury,  la  Petite  Rose. 

(3)  Corsaire,  12  mars  1846. 
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dans  le  même  journal  (1),  il  faisait  son  oraison 
funèbre  et  marquait  en  même  temps  l'intention  de 
travailler  pour  les  Funambules  :  «  Il  est  question 
d'une  pantomime  intitulée  Arlequin  dévoré  par  les 
papillons  et  qui  sera  signée  Ghampfleury  ï).  Un 
jaloux  de  la  Silhouette  (2)  lui  reproche  même  de 
faire  de  la  mort  de  l'acteur  «  une  réclame  pour  une 
pantomime  qu'il  vient  de  mettre  en  répétition  ». 
Cette  pantomime,  ce  n'était  plus  Arlequin,  mais 
Pierrot  valet  de  la  Mort,  qui  fut  joué  le  19  sep- 
tembre 1846.  Nous  possédons  le  livret  vendu  à  cette 
occasion  dans  la  salle;  il  contient,  outre  la  repro-, 
duction  de  l'article  du  Corsaire  sur  Deburau,  le 
programme  de  la  représentation  et  quelques  ré- 
flexions sur  la  Philosophie  de  la  pantomime  (3).  La 
pièce  n'eut  qu'un  succès  médiocre  et  fut  surtout 
goûtée  des  artistes  qui  s'égaraient  aux  Funambules. 
Huit  jours  après  elle  cède  la  place  à  Y  Œuf  rouge  et 
rŒufblayic,  pantomime  à  trucs.  Mais,  le  12  octobre, 
Ghampfleury  eut  sa  revanche  avec  Pierrot  pendu, 
où  il  se  rapprochait  de  la  tradition;  il  s'inspirait 
d'une  pantomime  célèbre.  Le  Marchand  d'habits, 
dont  l'idée  première  avait  été  fournie  par  Th.  Gau- 
tier. Gette  œuvre  eut  plus  de  succès,  tint  l'affiche 
jusqu'au  30  octobre,  alors  que  les  meilleures  duraient 
de  dix  à  quinze  jours,  et  rapporta  à  son  auteur  la 
somme  fabuleuse  de  200  francs.  Un  an  plus  tard, 


(1)  27  juin  1846  :  les  Derniers  jours  de   Deburau,   repro- 
duit en  partie  dans  Contes  d'automne,  pp.  10  et  11. 

(2)  Juillet  1846. 

(3)  Fidèlement  réimprimé  dans  les  Contes  d'automne,  p.  7. 
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nouvelle  pièce  de  Ghampfleury  :  Pierrot  Marquis  (1) 
fut  joué  et  applaudi  le  5  octobre  1847.  Ghampfleury 
devenait  l'auteur  préféré  des  Funambules  (2).  Le 
21  février  1848,  il  donne  Madame  Polichi7ielle  : 
grandeur  et  décadence!  la  pièce  fut  sifflée.  A  dis- 
tance, Ghampfleury  reconnaît  qu'il  y  eut  de  sa 
faute  (3)  ;  mais  sur  le  moment  il  s'en  prit  naturelle- 
ment à  ses  acteurs;  toute  sa  colère  retomba  sur 
l'acteur  Vautier,  qui  jouait  le  rôle  de  Pohchinelle, 
et  qu'il  accusa  d'avoir  coulé  la  pièce  par  son  manque 
de  conviction.  Vautier  se  fâcha,  et  les  coulisses 
retentirent  de  querelles  entre  auteur,  directeur  et 
acteur.  Plus  logique  que  nos  imprésarios  modernes, 
le  directeur  Billion  concilia  tout  le  monde  en  con- 
gédiant Polichinelle  et  en  priant  Ghampfleury  de 
retirer  sa  pièce.  La  révolution  de  février  interrom- 
pit une  carrière  si  bien  commencée.  Il  fallut  l'in- 
sistance d'un  jeune  auteur,  Monnier,  pour  décider 
Ghampfleury  à  reparaître,  en  collaboration,  sur  la 
scène  des  Funambules  ;  bien  qu'il  eût  déclaré  «  qu'il 
ne  travaillait  plus  pour  ce  boui-boui-là  (4)  )),  il  com- 
posa La  Reine  des  Carottes,  en  exigeant  d'ailleurs 
qu'on  remplaçât  tous  les  acteurs  mâles,  à  l'exception 
de  Deburau  fils.  Mais,  forcé  de  s'absenter  de  Paris, 
il  ne  revint  que  quelques  jours  avant  la  première. 
Quel  ne  fut  pas  son  désespoir  en  voyant  sa  pièce 

(i)  Devait  s'appeler  d'abord  Monseigneur  Pierrot;  ce  titre 
est  raturé  sur  le  manuscrit.  Cf.  Péricaud,  le  Théâtre  des 
Funambules,  Paris,  1897,  p.  316. 

(2)  Sur  toutes  ces  pantomimes,  cf.  les  lettres  à  sa  mère  de  1847, 

(3)  Cf.  Contes  d'automne,  pp.  182  et  183. 

(4)  Ne  pas  confondre  le  Monnier  en  question  avec  Henri 
Monnier.  Péricaud,  op.  cit. 
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déformée,  tronquée,  métamorphosée  sous  la  double 
action  de  son  collaborateur  et  des  interprètes  ! 
Dégoûté,  il  ne  reparut  pas  au  théâtre  et  se  borna  à 
faire  imprimer  le  scénario  primitif  qu'il  reproduit 
dans  les  Co7îtes  d'automne  avec  quelques  aménités 
à  l'adresse  de  Monnier  (1).  Enfin  la  rentrée  de  Paul 
Legrand,  inimitable  dans  les  rôles  de  Pierrot,  indui- 
sit Ghampfleury  à  tenter  un  dernier  essai  :  Les  Trois 
Filles  à  Cassandre  furent  jouées  le  28  mars  1849 
après  des  tribulations  sans  nombre  :  difficultés  au 
sujet  des  accessoires,  maladie  des  acteurs,  etc.  ;  les- 
répétitions  avaient  commencé  le  27  février  !  Ghamp- 
fleury, rancunier  et  original,  avait  refusé  de  lire  sa 
pièce  aux  acteurs  et  bouleversé  la  distribution  des 
rôles.  La  pièce  réussit  d'ailleurs  parfaitement.  Les 
Souvenirs  des  Funambules  ne  disent  rien  de  La 
Cruche  cassée^  ballet  en  un  acte,  représenté  le 
23  mai  1849  :  d'après  Monselet,  qui  en  rendit 
compte  dans  le  Messager  des  Théâtres  de  ce  jour,  ce 
fut  un  succès.  Il  fallut  pourtant  une  occasion  spé- 
ciale pour  que  Ghampfleury  composât  en  1851  les 
Deux  Pierrots,  qui  furent  joués  dans  une  fête  de 
bienfaisance  les  2  et  4  mars,  aux  galeries  des  asso  - 
dations  des  peintres  et  musiciens,  boulevard  Bonne- 
Nouvefle.  De  nouvelles  querefles  avec  les  acteurs 
furent  le  prétexte  qu'il  choisit  (2)  pour  abandonner 
un  genre  qui  n'était  plus  compatible  avec  ses  idées 
littéraires. 
Quelques  mots  sur  la  scène  où  se  jouèrent  ces 

(1)  P.  494. 

(2)  Contes  d'automne,  p.  318. 
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pantomimes  :  les  Funambules,  situés  boulevard  du 
Temple,  avaient  été  fondés  en  1816  sur  les  débris 
d'un  théâtre  de  danseurs  de  corde.  D'abord  limités 
par  les  règlements  de  police,  leurs  moyens  et  leur 
répertoire  s'accrurent  rapidement.  A  l'époque  qui 
nous  intéresse,  le  spectacle  se  composait  de  deux 
vaudevilles  et  d'une  pantomime  qui  terminait  la 
représentation.  C'était  un  théâtre  populaire  :  au 
début  le  prix  des  places  variait  de  1  fr.  50  à  0  fr.  25; 
même  lorsqu'il  y  vint  un  autre  public  que  les 
voyous  du  faubourg,  ces  prix  restèrent  très  mo- 
diques. Les  appointements  des  acteurs  s'en  ressen- 
taient :  Deburau,  en  1845,  touchait  25  francs  par 
semaine;  aussi  la  plupart  exerçaient-ils  dans  la 
journée  des  métiers  manuels.  Les  auteurs  tou- 
chaient de  25  à  100  francs,  suivant  l'importance  et 
le  succès  de  la  pièce;  Champfleury  fut  le  premier 
qui  obtint  des  conditions  meilleures.  La  salle  (1), 
d'abord  petite  et  sale,  fut  agrandie  vers  cette  époque, 
mais  resta  d'une  simplicité  plébéienne  :  les  meil- 
leures places  étaient  les  loges  de  balcon  (2  fr.  50)  ; 
au-dessus  s'étageaient  des  fauteuils,  et  dans  la 
galerie  supérieure  se  massait  le  «  poulailler  ».  Le 
public  était  d'abord  exclusivement  celui  des  théâtres 
forains  :  l'habitude  s'était  même  conservée  de 
donner  plusieurs  représentations  dans  la  journée, 
comme  le  font  encore  les  théâtres  improvisés  de 
la  foire  de  Neuilly.  Mais  le  talent  d'un  acteur  attira 
sur  les  Funambules  l'attention  des  artistes  :  Frédé- 

(i)  Voir  une  description  à  la  façon  romantique  dans  Ban- 
ville, Souvenirs,  p.  215,  et  Odes  funambulesques,  appendice, 
sur  les  Funambules. 
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rick  Lemaître  y  avait  débuté  sans  que  rien  fit  pré- 
voir sa  gloire;  en  engageant  lalamille  Deburau,  des 
acrobates  de  carrefour,  les  directeurs  firent  leur 
fortune  ;  dans  cette  famille  ils  distinguèrent  vite 
le  mime  remarquable  qu'était  Gaspard  Deburau. 
Lorsqu'on  lui  eut  confié  le  rôle  de  Pierrot,  il  fit  de 
ce  sacrifié  le  véritable  héros  de  la  pantomime  (1). 
Il  alliait  à  une  fantaisie  comique  irrésistible  une 
sobriété  de  gestes,  une  mimique  expressive  et  juste 
qui  séduisait  les  spectateurs  les  plus  grossiers.  Un 
simple  clin  d'œil,  une  légère  contraction  des  traits 
lui  suffisait  pour  traduire  les  sentiments  les  plus 
fins.  Attirés  par  sa  réputation,  quelques  critiques 
audacieux  se  hasardèrent  dans  la  salle.  Ils  en  sor- 
tirent enthousiasmés  et  dès  lors  Deburau  fut  sacré 
grand  acteur  par  tout  le  clan  des  romantiques  : 
Ch.  Nodier  lui  consacra  des  feuilletons,  G.  Sand 
lui  écrivit  une  lettre  de  félicitations.  Jules  Janin  fit 
mieux  et  publia  deux  volumes  sur  Deburau  et  la 
pantomime  (2).  Th.  Gautier  (3),  non  content  de  le 
couvrir  de  fleurs,  voulut  lui  fournir  des  motifs 
d'inspiration    et  publia    dans   la   Revue   de  Pai^is 

(1)  C'est  de  lui  qu'émane  la  conception  du  Pierrot  roman- 
tique qui  se  retrouve  jusque  dans  les  dessins  de  Willette  et  les 
chansons  montmartroises  du  premier  Chat-Noir,  après  avoir 
inspiré  au  cours  du  siècle  des  œuvres  innombrables. 

(2)  Deburau,  Histoire  du  théâtre  à  quatre  sous,  pour  faire 
suite  à  l'Histoii^e  du  Théâtre-Français,  avec  illustrations  de 
Ch.  Bouquet,  Chenavard  et  Tony  Johannot,  Paris,  1833,  2  vol. 
in-12. 

(3)  Th.  Gautier  aima  toujours  cette  forme  de  théâtre;  les 
comptes  rendus  des  Funambules  tiennent  une  place  considé- 
rable dans  ses  feuilletons  de  La  Presse  (Cf.  Spœlberg,  op.  cit.) 
Il  fit  jouer,  le  3  octobre  1847,  un  Pierrot  posthume,  digne  de 
figurer  sur  cette  scène. 
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un  scénario  de  pantomime  dont  on  fit  Le  Mar- 
chand d'habits.  Bref  :  «  Tout  le  grand  monde 
de  ce  temps-là  courut  voir  Deburau  (1).  »  En  1846 
encore,  la  mode  s'était  conservée  parmi  les  élégants 
d'aller,  après  le  dîner,  se  faire  huer  par  le  public 
indigène.  Car  les  Funambules  ne  perdirent  jamais 
leur  public  à  cinq  sous,  celui  qui  «  sent  mauvais, 
parle  argot,  qui  ira  demain  à  la  police  correction- 
nelle et  le  reste  »,  comme  disait  Ghampfleury  avant 
d'écrire  des  pièces  pour  lui.  Des  traditions  s'étaient 
conservées  qui  devaient  gêner  sigulièrement  le 
librettiste  :  alors  que  sur  la  scène  un  personnage 
pour  les  besoins  de  la  pièce  frappait  à  la  porte 
du  fond,  vingt  voix  partant  de  la  salle  criaient  à 
la  fois  :  «  Entrez!  >  Lorsque  dans  une  féerie 
un  valet  annonçait  :  «  Le  Roy  !  ^,  les  mêmes 
voix  répondaient  aussitôt  :  «  Je  le  marque  !  » 
Quelles  difficultés  devait  rencontrer  un  auteur 
qui  aspirait  à  satisfaire  à  la  fois  le  public  et 
les  représentants  de  la  tradition  romantique,  les 
Gautier  et  les  Janin  !  Sans  doute  la  tâche  se  rédui- 
sait à  imaginer  des  situations  que  le  talent  des 
acteurs  devait  développer.  Mais  Deburau,  le  grand 
Deburau  était  mort  en  1846!  Après  lui  quelques 
bons  acteurs  continuèrent  la  tradition  :  Paul  Le- 
grand  et  Deburau  jeune  rivalisèrent  dans  le  rôle 
de  Pierrot  ;  Derudder,  Vautier  tirèrent  de  son 
obscurité  le  rôle  de  Polichinelle.  Néanmoins  le 
travail  de  l'auteur  devenait  plus  difficile.  C'est 
l'exposé  de  ces  difficultés  entre  un  auteur  génial  et 

(1)  Contes  d'automne,  p.  9. 
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des  «  quarts  d'intelligence  »  que  nous  retrouvons 
dans  les  Souvenirs  des  Funambules.  Ils  nous  ren- 
seigneront en  outre  sur  l'esprit  qui  animait  les 
pantomimes  de  Champfleury. 

La  suite  des  pantomimes  qui  se  succédèrent  de 
1820  à  1850  aux  Furambules  semble  parodier 
l'évolution  littéraire.  Elles  paraissent  d'abord  s'ins- 
pirer d'un  mélange  harmonieux  d'Anne  Radcliffe 
et  de  Mme  Cottin  avec  des  réminiscences  de  Chateau- 
briand. La  pantomime  est  mélodramatique,  senti- 
mentale, vertueuse.  On  y  fait  une  consommation 
effroyable  de  brigands,  de  tyrans  farouches,  de 
jeunes  filles  persécutées  et  de  jeunes  héros  qui  les 
délivrent.  De  temps  en  temps  apparaît  le  vieil 
ermite  dont  la  grotte  accueille  les  fugitifs.  Ce  ne 
sont  que  combats  «  à  l'hache  »,  que  souterrains, 
évasions  miraculeuses,  incendies  imprévus  et 
orages  providentiels  (1).  Naturellement  les  person- 
nages parlaient,  sauf  le  Pierrot,  reste  d'une  tradition 
oubhée.  De  même  qu'il  exista  des  drames  historiques, 
il  y  eut  des  pantomimes  historiques  qui  succédèrent 
à  la  pantomime  mélodramatique.  Il  y  eut  enfin 
des  pantomimes  féeriques  et  fantastiques  qui  ré- 
pondent à  une  tendance  du  romantisme  en 
pleine  maturité,  et  s'inspirent  de  Ch.  Nodier  renou- 
velé par  Hoffmann  :  c'est  «  la  troisième  forme  de 
pantomime  féerique  avec  changements  à  vue, 
trappes,  trucs,  effets  d'eau  naturelle,  etc.  Les  fées 
et  les  enchanteurs  sont  les  maîtres  dans  ces  sortes 
d'ouvrages.    Tout    s'y   passe    avec  un   incroyable 

(1)  Cf.  un  scénario  cité  dans  Péricaud.  p.  12. 
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mépris  de  toutes  les  règles  (1).  »  Avec  Deburau, 
mélodrame  et  féerie  cèdent  la  place  au  comique  ;  le 
Pierrot,  simple  comparse,  devint  le  héros  de  la 
pantomime  par  sa  façon  irrévérencieuse  de  traiter  les 
autres  personnages,  par  le  relief  que  son  jeu  don- 
nait à  la  poltronnerie  et  à  la  gourmandise  tradition- 
nelles du  rôle.  Deburau  créa  ainsi  un  type  très 
analogue  au  Sosie  ou  au  Sganarelle  de  Molière, 
nuancé  de  mélancolie  et  d'incohérence  romantique. 
La  pantomime  tourna  à  la  farce  qui,  comme  le  dit 
Champfleury,  «  a  pour  but  d'amuser  et  de  faire 
jouir  le  spectateur  d'un  nombre  illimité  de  coups 
de  pieds  au  cul  et  de  soufflets  (2).  »  C'est  le 
mélange  de  la  poésie  et  de  la  farce,  du  fantastique 
le  plus  décevant  au  comique  le  plus  familier  qui 
enchanta  Th.  Gautier  et  ses  amis.  Deburau-Pierrot 
fut  considéré  comme  un  bizarre  composé  de  Gali- 
ban  et  d'Ariel,  et  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  comparât 
le  Marchand  d'habits  ou  les  Noces  de  Pierrot  à  la 
Tempête  ou  au  Songe  d'une  nuit  d'été.  —  Ces 
diverses  formes  de  pantomime  apparurent  dans 
l'ordre  que  nous  indiquons,  mais  chacune  d'elles 
persista  même  lorsqu'elle  fut  démodée,  et  vers  1846 
un  auteur  avait  encore  le  choix  entre  elles. 

Champfleury  se  flatte  d'avoir  illustré  un  genre 
nouveau  :  «  c'est  la  pantomime  réaliste.  Elle  date 
du  temps  où  Deburau  père  quitta  le  costume  de 
Pierrot  pour  entrer  dans  des  habits  de  soldat,  de 
croque-mort,  de  savetier.  En  général  elle  est  courte  ; 

(1)  Contes  d'automne,  p.  88.  Cf.  tout  le  chapitre  intitulé  : 
Bes  Ecoles  diverses  de  pantomime. 

(2)  Philosophie  de  la  pantom^ime,  Contes  d'automne,  p,  8. 
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l'action  s'attache  à  reproduire  des  scènes  populaires. 
J'appartiens,  corps  et  âme,  à  cette  école  que  j'ai 
fixée,  développée  et  rendue  propre  à  rendre  des 
effets  de  comédie  sérieuse  dont  on  s'était  jus- 
qu'alors gardé  d'approcher  (1).  »  —  «  Loin  d'être 
vagues,  dit-il  ailleurs,  mes  pantomines  sont  arrêtées 
et  exactes  ;  chaque  scène  a  la  netteté  et  la  rigueur 
d'un  trait  de  dessin  linéaire.  On  ne  peut  m'accuser 
que  de  positivisme  en  matière  funambulesque  (2).  » 
Ainsi  le  réalisme  se  marquerait  par  deux  carac- 
tères :  —  d'abord  le  sujet  des  pièces  serait  emprunté 
à  la  réahté  journalière  et  de  préférence  à  la  vie 
populaire  ;  —  ensuite  l'exécution  exclurait  cette 
incohérence,  cette  fantaisie  si  prisée  des  roman- 
tiques :  «  J'eus  pour  système  d'employer  les  combi- 
naisons les  plus  simples,  de  chasser  les  personnages 
surnaturels  de  mes  pièces,  de  m'en  tenir  à  la  réaUté 
et  de  réaUser  en  mimique  ce  que  Diderot  avait  fait 
pour  la  comédie,  c'est-à-dire  des  pantomimes  bour- 
geoises (3).  >  Pantomime  bourgeoise,  ce  sera  en 
effet  le  sous-titre  des  Trois  Filles  cl  Cassandre. 
Th.  Gautier,  l'historien  attitré  de  la  pantomime, 
note  la  date  de  cette  révolution  : 

«  Pierrot  marquis  date  une  ère  nouvelle  dans  la 
poétique  des  Funambules  :  c'est  l'avènement  de  la 
pantomime  réaliste  :  M.  Ghampfleury  a,  dans  cette 
œuvre  d'une  hardiesse  presque  sacrilège,  repoussé 
l'intervention  des  divinités  et  des  génies...  l'antique 
foi  a  disparu  et  M.  Ghampfleury  se  pose  en  Luther  de 

(1)  Contes  d'automne,  p.  88. 

(2)  Id.,  p.  86. 

(3)  M.,  p.  6. 
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la  pantomime...  l'étude  du  cœur  humain,  l'observa- 
tion profonde  des  caractères  et  la  force  du  comique 
tiennent  lieu  du  merveilleux  absent.  Le  philosophe 
et  le  morahste  ont  remplacé  le  poète.  Tous  les 
moyens  employés  peuvent  être  avoués  par  la  rai- 
son (1).  :s) 

Qu'il  y  ait  là  une  part  d'exagération  ironique,  un 
peu  de  ((  blague  »  à  l'égard  du  jeune  auteur  et  le 
développement  d'un  thème  fécond  en  paradoxes  par 
un  feuilletoniste  pressé,  c'est,  je  crois,  indéniable. 
Un  anonyme  que  cite  Ghampfleury  (2)  exagère  pour- 
tant en  disant  que  «  M.  Th.  Gautier  continue  à  se 
moquer  de  l'auteur  de  Pierrot  pendu  avec  une  gra- 
vité digne  d'un  meilleur  but  ».  A  coup  sûr,  Gautier 
s'amuse  à  assimiler  les  Funambules  et  la  Comédie- 
Française,  Pierrot  marquis  et  Hernani.  Mais, 
ramené  à  ses  vraies  proportions,  l'article  est  assez 
juste.  L'analyse  d'Edouard  Thierry,  faite  sur  un  ton 
plus  sérieux,  donne  la  même  impression  (3).  Pierrot 
est  un  garçon  meunier,  paresseux  et  gourmand;  il 
s'entend  avec  un  médecin  pour  hâter  la  mort  de  son 
oncle  PoUchinelle,  puis  joue  devant  le  notaire  la 
scène  célèbre  du  légataire  universel,  déshérite  le 
fils  de  la  victime  et  s'adjuge  l'héritage.  Le  voilà 
riche  et  marquis  :  c'est  La  Fontaine  et  la  fable  du 
Savetier  qui  inspirent  à  présent  le  librettiste.  Pier- 
rot a  peur  des  voleurs,  maigrit  et  passe  ses  nuits  à 
trembler  pour  sa  cassette.  Il  se  décide  à  l'enterrer 

(1)  Contes  d'aiitotnne,  pp.  100  et  seq.  L'article  parut  dans 
la  Presse,  le  15  octobre  1847. 

(2)  Id.,  p.  73. 

(3)  Contes  d'aiitoinne,  p.  89. 
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dans  sa  cave;  naturellement  il  est  volé  et  désespéré 
comme  Harpagon.  Au  dénouement,  il  redevient 
garçon  meunier  grâce  à  la  découverte  d'un  testa- 
ment authentique.  L'intervention  de  la  fée  et  l'apo- 
théose qui  termine  sont  parfaitement  superQues  et 
ne  sont  qu'un  prétexte  à  mise  en  scène.  Dans 
Madame  Polichinelle ^  ce  dénouement  postiche  est 
même  supprimé  :  les  aventures  de  Pierrot  boulan- 
ger, les  déboires  de  PoHchinelle  mauvais  père,  mau- 
vais époux  doivent  suffire  à  l'intérêt  de  la  pièce. 
Fées  et  sorcières  sont  parodiées  :  devant  Polichi- 
nelle ivre-mort,  Pierrot  joue  le  rôle  d'un  fantôme; 
on  ne  peut  pas  se  rire  plus  effrontément  des  tradi- 
tions sacrées  de  la  pantomime  féerique.  Enfm  les 
Trois  Filles  à  Cassandre  sont  une  histoire  villa- 
geoise, avec  la  noce  de  campagne,  la  boutique  du 
barbier  et  les  querelles  de  ménage.  «  Le  mot  pan- 
tomime, dit  le  chroniqueur  du  Messager  des  Théâ- 
ti-es,  est  depuis  longtemps  considéré  comme  l'équi- 
valent du  mot  féerie  ;  c'est  ce  préjugé  qu'aujour- 
d'hui M.  Ghampfleury  veut  combattre  (1).  »  En 
d'autres  -termes,  Monselet  répétera  ce  jugement  (2) 
à  propos  de  la  Cruche  cassée,  simple  histoire  d'une 
paysanne  qui  se  refuse  à  son  fiancé  pour  se  laisser 
séduire  par  un  garde-française.  Il  semble  donc  que 
l'opinion  des  contemporains  et  l'analyse  de  ses  pan- 
tomimes nous  autorise  à  faire  de  Ghampfleury  le 
fondateur  de  la  «  pantomime  réaliste  ».  Il  a  donné  à 
ses  scénarios  une  idée  centrale,  une  unité  d'action  ; 

(1)  Le  Messager  des  Théâtres,  30  mars  1849. 

(2)  Id.,  27  mai  1849. 
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il  a  diminué  la  part  du  surnaturel  et  de  l'invraisem- 
blable ;  il  s'est  attaché  à  fournir  des  explications 
psychologiques  et  à  composer  des  caractères.  Enfin^ 
il  a  substitué  aux  pays  merveilleux  des  tableaux  de 
la  vie  réelle  :  le  village  (c  à  l'époque  où  l'on  rentre 
les  seigles  »  (1),  le  four  de  la  boulangerie  et  le  mou- 
lin où  travaille  Pierrot. 

Je  doute  pourtant  que  ces  transformations  soient 
le  résultat  d'une  théorie  littéraire  bien  arrêtée 
et  que  ces  œuvres  aient  produit  sur  le  public  des 
Funambules  une  impression  de  réaUté  intense.  Sou- 
venons-nous que  les  Souvenirs  des  Funambules 
parurent  en  1854  :  à  ce  moment,  Ghampfleury 
voyait  du  réalisme  partout  et  il  lui  plaisait  de  se 
poser  en  précurseur.  Il  est  pourtant  forcé  de  recon- 
naître que  ses  deux  premières  pantomimes  se  dis- 
tinguent par  une  fantaisie  dont  Diderot  (!2)  n'avait 
pas  idée  ;  lorsqu'il  dénonce  les  funestes  effets  du 
romantisme  sur  ses  œuvres  de  jeunesse,  il  ajoute  : 
«  C'est  sous  le  coup  de  ces  idées  que  j'écrivis  Pier- 
rot va' et  de  la  Mort,  ma  première  pantomime  qui 
obtint  un  certain  succès  romantique  (3)  ».  Si  nous 
essayions  de  préciser  ce  romantisme,  nous  y  trou- 
verions des  traces  de  Shakespeare,  qu'il  lut  en  1846 
chez  Mûrger,  des  souvenirs  assez  précis  des  drames 
vampiriques  de  Nodier  (4)  et  aussi  de  la  Danse 


(1)  Contes  d'automne,  p.  251. 

(2)  Cf.  infra,  p.  153. 

(3)  Contes  d'automne,  p.  51. 

(4)  «  Vers  1833,  une  troupe  de  comédiens  de  province  qui 
essayait  de  représenter  le  mélodrame  Le  Monstre  et  le  Magi- 
cien avec  toutes  les  pompes  que  comportait  le  chef-d'œuvre 
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macabre  du  bibliophile  Jacob  (1).  Pierrot  pendu, 
c'est  encore  «  ce  rêve  éveillé,  ce  voyage  à  travers 
les  événements  et  les  choses,  cette  agitation  perpé- 
tuelle, cette  turbulence  sans  but  qui  peint  si  bien 
la  vie  (2)  ».  On  trouvera  dans  les  Souvenirs  des 
Funambules  le  scénario  de  ces  deux  pantomimes  (3). 
Un  tableau  de  la  seconde,  qui  a  été  coupé  à  la  re- 
présentation, mais  qui  est  reproduit  par  Péricaud 
d'après  le  manuscrit,  montrait  Pierrot  au  milieu  des 
brigands,  des  coups  de  fusil  et  des  embuscades,  ni 
plus  ni  moins  que  dans  les  mélodrames  de  1820. 
On  ne  peut  songer  à  résumer  le  fouillis  extravagant 
de  «  ces  dialogues  muets,  complaisants  auxiliaires 
d'une  imagination  vagabonde  »  où  des  incidents 
bizarres  surgissent  sans  raison,  où  les  effets  comiques 
sont  prodigués  sans  souci  de  vraisemblance  :  nous 
nageons  dans  la  fantaisie.  Peut-on  dire  qu'à  partir 
de  Pierrot  marquis,  elle  a  été  remplacée  par  la 
logique  ?  C'est  si  peu  vrai  qu'au  sujet  de  cette  même 
pièce,  Edouard  Thierry  conseille  à  l'auteur  de  re- 
tourner aux  traditions  réalistes  des  canevas  italiens 
du  théâtre  de  la  foire  :  ce  Quoi  de  plus  amusant  que 


me  laissa  une  impression  ineffaçable  pour  la  vie.  »  Vù/nettes 
romantiques,  p.  43.  Il  avait  dans  sa  bibliothèque  un  Polichi- 
nelle vampire,  ballet-pantomime  par  Blacke,  18!23.  Cf.  Cata- 
logue de  la  bibliothèque  de  Champfleunj,  p.  115. 

(1)  Également  dans  sa  bibliothèque.  Cf.  id.,  p.  93.  C'est  pour 
lui  le  «  livre  type,  le  plus  beau  spécimen  de  la  littérature  sque- 
lette ».  Vignettes  rotn.,  p.  133. 

(2)  Th.  Gautier,  la  Presse,  25  janvier  1847.  Ou  Gérard  de 
Nerval?  Cf.  Spoelberg,  op.  cit.,  pp.  337-339. 

(3)  Respectivement  pp.  13  et  61,  Contes  d'automne.  Cf.  aussi 
un  article  très  élogieux  signé  F(iorentino),  Corsaire,  Tl  sep- 
tembre 1846. 
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de  pouvoir  mêler  l'impossible  au  réel,  de  garder 
entre  deux  tableaux  d'une  étrange  fantasmagorie 
une  place  pour  un  peu  de  bonne  vérité...  quelques 
minutes  pour  une  scène  prise  sur  la  nature  (1).  j> 
Il  y  avait  donc  encore  de  la  fantasmagorie  et  de 
l'impossible  dans  cette  œuvre  !  Sans  parler  d'autres 
détails  invrais'emblables,  la  mort  de  Polichinelle  est 
l'effet  d'une  opération  bien  bizarre  :  on  lui  scie  les 
bosses  ;  on  y  trouve  des  sacs  d'argent  et  une  souris 
grise.  Les  batailles  avec  le  professeur  de  tragédie, 
avec  le  jeune  Polichinelle,  le  suicide  manqué  de 
Pierrot  appartiennent  toujours  à  la  tradition  funam- 
bulesque. Dans  les  Trois  Filles  à  Cassandre,  Pier- 
rot peint  sa  femme  en  blanc  et  assiste  à  une  danse 
fantastique  des  poupées  de  cire  à  l'étalage  d'un  coif- 
feur. Enfm  la  Reine  des  Carottes  (2)  est  un  défilé  de 
scènes  délirantes  où  les  légumes  vivent,  où  les 
carottes  se  battent  contre  les  salsifis,  où  les  fées,  les 
talismans  et  les  sortilèges  sont  monnaie  courante. 
Gela  rappelle  le  Pied  de  Mouton  avec  beaucoup 
plus  d'extravagance. 

Malheureusement,  la  pénurie  du  décor  et  des 
accessoires  limitait  singulièrement  la  fantaisie  du 
poète.  Les  ressources  étaient  minces  et  le  direc- 
teur, Billion,  avare  :  «  Je  luttais  de  mon  mieux, 
avoue  Ghampfleury,  en  faisant  des  pantomimes 
bourgeoises,  puisqu'on  me  refusait  costumes  et 
décors  (3)  »,  et  ailleurs  :  «  Tout  ce  qui  est  décor 

(1)  Contes  d'automne,  p.  92. 

(2)  Jouée  le  23  septembre  1848.  —  Cf.  Gautier,  la  Presse, 
2  oct.  1848. 

(3)  Contes  d'automne,  p.  250. 
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aux  Funambules  est  d'une  réalité  malheureusement 
assez  bourgeoise  pour  que  le  théâtre  de  l'Odéon  ne 
soit  pas  fâché  de  racheter  un  jour  accessoires  et 
décors  (1)  y>.  Ce  furent  donc  des  détails  purement 
matériels,  l'horreur  du  truc,  qu'il  fallait  combiner 
soi-même  (2),  Fimpossibihté  de  traduire  pleinement 
les  caprices  de  son  imagination  (3)  qui  l'induisirent 
d'abord  à  simplifier  ses  pantomimes.  Les  boutades 
de  Th.  Gautier  le  poussèrent  plus  loin  dans  une 
voie  qui  lui  était  tracée  par  les  exigences  mêmes  de 
son  imagination  d'artiste.  Pour  avoir  une  idée  de  la 
pantomime  qu'il  rêvait,  il  faut  la  chercher  dans  les 
lignes  suivantes  : 

c(  Le  théâtre  des  Funambules  manque  de  logique  ; 
soyez  faux,  mais  faux  d'un  bout  à  l'autre,  vous  serez 
vrais...  Mes  personnages  sont  fantasques,  tout  ce  qui 
est  avec  eux  devient  fantasque;  la  nature  a  de 
secrètes  harmonies.  Si  dans  la  vie  réelle  l'individu 
se  moule  sur  la  nature,  dans  la  pantomime  c'est  la 
nature  qui  se  moule  sur  l'individu...  Mais  ce  fan- 
tasque de  décors  demande  un  peintre  ami  de  l'im- 
possible, qui  donne  des  modèles  de  décors,  de  cos- 
tumes, d'accessoires,  toutes  choses  qui  demandent 
une  certaine  imagination  (4).  » 

A  ce  point  de  vue,  le  hasard  le  servit  parfois 
mieux  que  l'imagination  des  peintres  :  témoin  cet 
âne  sur  lequel  arrive  Pierrot  et  qui,  extrait  des  caves 
du  théâtre,  ressemblait  <r  à  un  lézard  très  haut  avec 

(1)  Contes  d'automne,  p.  161. 

(2)  Id.,  p.  2. 

(3)  Id.,  p.  162. 

(4)  Id.,  chapitre  xv,  Des  Décors,  pp.  162-63. 
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une  tête  inconnue  même  à  Geoffroy  Saint-Hilaire. 
Je  tenais  beaucoup  à  cet  âne,  ajoute  Ghampfleury,  et 
je  n'étais  pas  compris  ;  c'est  là  justement  un  de  ces 
types  d'accessoires  rêvés  si  longtemps  et  qu'aucun 
dessinateur  n'aurait  trouvés  en  lui  (1).  »  Après  ces 
aveux  il  aura  beau  prétendre  que  «  toute  son  œuvre 
funambulesque  est  logique  à  désespérer  Aris- 
tote  (2)  )),  nous  lui  répondrons  qu'une  bonne  par- 
tie de  cette  œuvre  prouve  la  vérité  de  la  défmition 
qu'il  donne  deux  lignes  plus  haut  : 

(?:  Ce  qui  fait  l'importance  de  la  pantomime  et  sa 
grandeur,  c'est  que  rien  ne  s'y  explique  (3).  » 


En  résumé,  de  1844  à  1848,  Champfleury  hésite 
entre  deux  directions;  deux  tendances  résument 
son  activité  littéraire.  L'une,  la  première  en  date,  le 
porterait  vers  une  littérature  Imaginative  et  humo- 
ristique. Elle  se  manifeste  dans  la  fantaisie  de  cer- 
taines œuvres,  l'emploi  du  fantastique  et  du  bur- 
lesque, la  curiosité  des  effets  macabres,  le  goût  du 
((  caractère  »  et  de  sa  déformation  caricaturale,  le 
grotesque;  par  la  recherche  des  situations  comiques 
et  l'ironie  du  ton,  par  le  laisser-aller  de  certains 

(1)  Contes  d'automne,  p.  260. 

(2)  Id.,  p.  296.  Cf.  aussi  p.  289. 

(3)  Champfleury  pourrait  avoir  connu  et  subi  l'influence  de 
l'auteur  italien  Gozzi.  Cf!  Contes  d'automne,  p.  58,  et  Revue 
de  Paris,  1855  :  La  vie  et  les  œuvres  d'Hoffmann.  Sur  Gozzi, 
cf.  Philarète  Cliasles^  Œuvres  complètes,  tome  IV,  1847, 
Espagne. 
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morceaux  et  leur  air  de  causerie  improvisée;  elle 
s'exprime  enfin  en  un  style  qui  courl  souvent  après 
l'esprit  et  affectionne  les  contrastes  violents.  Tous 
ces  procédés  relèvent  du  romantisme  et,  pour  spé- 
cifier, du  romantisme  finissant  de  Th.  Gautier,  de 
J.  Janin  et  de  G.  de  Nerval.  Une  conception  domine 
ces  œuvres  :  l'art  est  un  moyen  de  donner  du 
piquant  et  de  l'intérêt  à  la  banalité  de  l'existence  : 
s'il  ne  peut  l'embellir,  il  se  résout  à  la  railler.  La 
seconde  tendance,  dont  le  lent  effort  amène  au  jour 
des  œuvres  nouvelles,  c'est  la  tendance  réaliste. 
Reproduction  exacte  de  tous  les  aspects  de  la 
réalité,  impersonnalité  de  l'écrivain,  sympathie  uni- 
verselle, ou  plutôt  absence  de  parti  pris  sur  tous  les 
sujets,  désir  de  vérité  et  de  simplicité,  scrupules 
quasi  scientifiques  à  l'égard  de  toute  déformation  et 
même  de  tout  effort  Imaginatif  :  tels  sont  les  carac- 
tères nouveaux  qui  tendent  à  remplacer  les  précé- 
dents. Mais  ce  progrès  du  réalisme  sur  le  roman- 
tisme est  encore  bien  incertain  :  il  y  a  des  retours 
offensifs  de  l'humour,  des  pages  où  la  fantaisie  se 
donne  libre  carrière.  Entre  le  romantisme  et  le 
réalisme,  la  littérature  joujou  et  la  littérature  scien- 
tifique, Champfleury  hésitera  encore  longtemps  : 

«  Deux  chemins  différents  se  présentèrent  au 
début  de  ma  vie  littéraire  :  l'un  facile,  sec,  mais 
aride,  l'autre  d'apparences  plus  poétiques  et  parfumé 
de  l'odeur  des  plantes  d'outre-Rhin.  Je  me  sentais 
entraîné  à  la  fois  dans  la  contredanse  qu'a  fait  dan- 
ser Henry  Monnier  à  la  bourgeoisie  et  dans  les 
rondes  de  Willis  chantant  des  lieds  allemands.  La 
reproduction  presque  littérale  des  conversations  de 

il 
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petits  bourgeois  de  province  me  plaisait  autant  que 
les  vagues  mélancolies  des  poètes  du  Nord.  Je  passais 
des  journées  à  composer  de  courtes  ballades  en 
prose  qui  me  donnaient  à  mes  propres  yeux  une 
sorte  d'inspiration  poétique  ;  puis  je  dialoguais  des 
scènes  où  les  détails  les  plus  vulgaires  des  diseurs 
de  rien  n'étaient  pas  épargnés  (1).  » 

Mais,  pendant  la  période  que  nous  allons  étudier, 
des  influences  extérieures  vont  faire  pencher  la 
balance  et  amèneront  l'écrivain  à  bâtir  une  esthé- 
tique nouvelle  dont  le  réalisme  sera  la  clef  de  voûte. 

(i)  Souvenirs  de  jeunesse,  p.  127. 


DEUXIÈME  PARTIE 


La   formation   de    la   théorie    réaliste. 
(1848-1852) 


CHAPITRE  VI 
La  Poésie  et  le  Roman  villageois. 


«  Tout  est  familier,  tout  est  grave  et  recueilli 
dans  les  sujets  de  Lenain...  C'était  certainement  un 
être  réfléchi,  une  sorte  de  Millet  vis-à-vis  des 
scènes  les  plus  vulgaires  de  la  campagne.  Il  avait 
dû  être  élevé  dans  le  Laonnois,  au  milieu  de  ce 
petit  monde  :  de  vieux  laboureurs,  des  ménagères 
courageuses,  de  jeunes  enfants  s'essayant  sur  des 
flûtiaux  primitifs... 

«Ah!  les  braves  gens  que  ces  vignerons  de  Mons- 
en-Laonnois  !  J'aime  ce  pays  où  j'ai  passé  de  bien 
heureuses  journées,  dans  le  jardin  de  mon  oncle, 
le  curé  Duflôt.  J'aime  ce  pays  où  tout  jeune 
on  me  menait  sur  un  bel  oreiller  blanc  pour  enle- 
ver sa  sécheresse  d'un  panier  à  baudet  !  J'aime  ce 
pays  où  à  quelques  années  de  là  je  descendais  en 
courant  les  grimpettes  pierreuses  auxquelles  suc- 
cédaient des  chemins  verts,  où  le  brin  d'herbe  se 
laisait  si  dru  et  si  doux  (1).  » 

Ainsi  sous  la  fantaisie  du  bohème,  sous  les  dégui- 
sements littéraires  dans  lesquels  le  jeune  auteur  se 

(1)  Cité  dans  Troubat,  Une  amitié  à  la  d'Arthez,  p.  16. 
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plaisait  à  se  draper,  il  y  avait  un  fond  sérieux  : 
l'amour  du  pays  natal  et  de  ses  humbles  habitants . 
Tout  un  essaim  de  souvenirs  d'enfance  s'éveillait  en 
lui  à  la  vue  d'un  vigneron  maniant  le  maillet,  au 
son  d'une  vieille  chanson  populaire,  dont  le  refrain 
l'avait  accompagné  jadis,  endormi  sur  son  bel 
oreiller  blanc,  au  pas  berceur  de  l'âne,  sous  les 
peuphers  et  les  saules  du  Laonnois.  L'écho  de  ses 
souvenirs,  il  se  plut  à  le  retrouver  chez  certains 
poètes.  En  1846,  rendant  compte  des  Stalactites  de 
Banville  (1),  il  signale  dans  Nous  n'irons  plus  au 
bois  Je  (c  retour  heureux  d'un  vers  emprunté  aux 
complaintes  villageoises  ».  Il  s'émerveille  de  sentir 
dans  Chérie,  voici  le  mois  de  ma/ l'air  jeune  et  vivace 
du  printemps  :  «  Pièce  capitale  !  s'écrie-t-il,  c'est  du 
naturalisme  réel...  »  Mais  dans  Banville  la  note 
populaire  et  rustique  ne  retentit  pas  souvent  :  Pierre 
Dupont  vint  à  point  révéler  à  Ghampfleury  la  vraie 
et  franche  poésie  villageoise.  Dans  VAi-tiste  (2),  il 
reprend,  en  l'appliquant  aux  Chants  rustiques,  ce 
mot  de  «  naturalisme  »  :  «  Celui-là  qui  s'inspire 
franchement  de  la  nature.  Chinois,  Égyptien  ou 
Français,  son  œuvre  restera  solide  comme  un  mo- 
nument. 3) 

Aussi  la  méthode  de  l'auteur  lui  semble-t-elle 
excellente  :  elle  consiste,  à  son  sens,  à  éviter  la 
«  sentimentalerie  de  romance  »,  de  même  que  l'idéa- 
lisation de  la  nature  et  des  paysans,  et  à  se  con- 
tenter de  noter  les  aspects  de  leur  vie  familière,  le 


(1)  Corsaire,  14  mars  1846. 

(2)  L'Artiste,  24  mai  1846. 
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langage  et  jusqu'aux  airs  des  poésies  populaires. 
((  J'ai  souvent  entendu,  dit-il,  dans  la  province,  des 
filles  de  la  campagne  en  condition,  grosses  femnnes 
rougeaudes  et  robustes,  qui,  tout  en  plumant  un 
poulet  ou  récurant  un  chaudron,  se  chantent  à 
elles-mêmes  des  airs  vagues,  traînés  et  mélanco- 
liques impossibles  à  noter...  ces  mélodies  de  la 
campagne,  qui  aident  à  bâtir  une  meule  de  foin,  qui 
délassent  des  ennuis  de  la  charrue,  qui  font  rêver 
le  berger  pendant  que  son  troupeau  paît,  qui  se 
chantent  au  coin  de  la  cheminée  pendant  les 
longues  veillées  d'hiver.  ))  Il  relève  chez  Dupont 
l'amour  de  la  nature  rustique  dans  les  Bœufs  ;  le 
Braconnier  est  un  ce  type  bien  saillant  du  village.  » 
La  Musette  neuve  n'a  rien  de  commun  avec  celle  des 
bergers  de  Watteau.  A  côté  de  Dupont  il  nomme 
ses  émules  :  Gustave  Levavasseur,  auteur  des  Poé- 
sies fugitives j  qui  «  se  lance  hardiment  dans  le  côté 
franc  et  vrai  des  choses,  comme  M.  Pierre  Dupont, 
l'auteur  des  Paysans  (1)  »  —  Jean  de  Falaise  (Phi- 
Hppe  de  Chennevières),  auteur  des  Contes  nor- 
mands et  d'Historiettes  haguenaudières,  le  même 
dont  Baudelaire  dira  plus  tard  que  c'est  «  un  brave 
esprit  tout  voué  au  travail  et  à  la  religion  de  la 
nature  (2).  »  Enfin,  lorsqu'on  1851,  il  entreprend 
une  grande  série  d'articles  de  critique  dans  le  Mes- 
sager de  V Assemblée,  Champfleury  consacre  aux 
Chansons  populaires  d'aujourd'hui  deux  feuille- 
tons (3)  où  il  oppose  à  la  «  poésie  pâteuse,  filan- 

(1)  Corsaire,  9  février  1847. 

(2)  Id.,  18  juin  1848. 

(3)  29-30  avril  1851. 
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dreuse  et  pluvieuse  »  des  vers  de  MM.  Eugène  de 
Lonlay  et  Edouard  Plouvier,  les  chants  franchement 
villageois  de  Dupont  et  de  son  ami  Gustave  Mathieu. 
—  De  tous  ces  noms,  nous  ne  retiendrons  que  les 
deux  derniers. 

Pierre  Dupont  est,  après  Béranger,  le  chanson- 
nier le  plus  célèbre  du  siècle.  Sa  chanson  des 
Bœufs  figure  dans  toutes  les  anthologies  et  les 
vers  en  sont  présents  à  toutes  les  mémoires.  Sans 
refaire  son  histoire,  encore  convient-il  de  rappeler 
les  diverses  étapes  de  sa  carrière.  Poète  roman- 
tique dans  sa  jeunesse,  médiocre  lauréat  de  l'Aca- 
démie en  1842  (1),  il  se  révéla,  vers  1845,  chanson- 
nier et  poète  villageois  (2).  Il  récita  d'abord  ses 
poèmes  dans  les  cafés  littéraires  et  les  salles  de 
rédaction  (3).  C'est  dans  ce  milieu,  au  café 
Dagneaux,  au  restaurant  Joassant,  où  dînaient  les 
rédacteurs  du  Corsaire,  que  Champfleury  le  ren- 
contra. Dupont  fit  partie  du  groupe  des  bohèmes  : 
ce  sont  eux  qui  firent  sa  première  réputation.  Elle 
s'élargit  (4)  après  la  publication  de  deux  petits 
recueils  :  les  Paysans  (avril  1846)  et  les  Chants  rus- 
tiques (1849).  Une  foule  d'autres  chansons  parurent 
isolément  (5).   Mais  Dupont,  rustique  d'allures  et 


(1)  Avec  les  Deux  anges.  Cf.  aussi  l'Agiotage,  satire,  1845. 

(2)  Les  Bœufs  furent  composés  en  1845. 

(3)  Cf.    Champfleury,  Aventures   de  Mariette,  pp.   84,   93. 
Banville,  Souvenirs,  p.  77. 

(4)  Cf.  les  articles  de  Forgues  dans  le  JSational  et  de  Th. 
Gautier  dans  la  Presse. 

(5)  Journal  de  la  Librairie,  catégorie  Musique  vocale. 
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«  peuple  (1)  »  de  sentiments,  se  laissa  vite  entraî- 
ner dans  le  mouvenïent  populaire.  Son  idéal 
démocratique  s'exprime  dans  des  chants  révolution- 
naires (2).  Il  fut  le  barde  favori  de  la  jeune  répu- 
blique (3).  Mais,  par  un  inévitable  retour,  il  devint 
suspect  aux  partisans  de  Tordre.  Quand  ceux-ci 
l'emportèrent,  l'estaminet  où  triomphaient  ses  chan- 
sons fut  fermé  (4) [15  juin  1849].  Lors  du  coup  d'État, 
Dupont  fut  arrêté  et  copdamné  à  sept  ans  de  réclu- 
sion. Il  n'obtint  sa  grâce  qu'à  condition  de  renoncer 
à  la  politique.  Sa  carrière  de  chansonnier  était  finie 
et  il  se  borna  à  recueillir  ses  anciennes  œuvres 
dans  une  édition  complète  qui  parut,  de  1851  à 
1859,  sous  le  titre  Chayits  et  Chansons. 

Si  nous  laissons  de  côté  celles  qui  se  rattachent  à 
la  politique,  il  reste  un  groupe  important  de  poèmes 
franchement  rustiques.  Ils  se  distinguent  par  trois 
traits  principaux,  qui  définissent  leur  originalité  et 
leur  réalisme  :  d'abord  ils  évoquent  la  nature,  non 
plus  dans  ses  aspects  sauvages  ou  idylliques,  mais 
dans   son  intimité  pour  ainsi  dire  (5)    :    c'est  la 

(1)  Audebrand,  la  Fin  de  la  Bohème,  134  et  seq,,  454.  —  A. 
Houssaye,  Confessions,  II,  254. 

(2)  Banville,  Souvenirs,  p.  100.  —  Quelques  titres  :  La  fin 
de  la  Pologne  (1847),  La  France  à  Pie  IX  (id.)  ;  Le  Chant  des 
ouvriers  (1848). 

(3)  Le  Chant  des  Soldats,  le  Chant  des  Paysans  (1849). 

(4)  Audebrand,  Petits  mémoires  d'une  stalle  d'orchestre  et 
J.a  fin  de  la  bohème,  p.  157. 

(5)  Cf.  les  vers  suivants  : 

O  véroniques,  sous  les  chênes 
Fleurissez  pour  les  simples  cœurs 
Qui  dans  les  traverses  humaines 
Vont  cherchant  les  petites  fleurs. 
Cf.  aussi  Le    Cerf,  La  Fraise,  La  Chanson  des  prés,  Les 
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nature  de  tous  les  jours.  Au  moyen  de  petites  nota- 
tions empruntées  à  ses  souvenirs  personnels,  de 
détails  en  apparence  insignifiants,  Dupont  arrive  à 
donner  une  impression  de  vérité,  un  air  familier  au 
paysage.  En  second  lieu,  les  habitants  de  ces  cam- 
pagnes sont  mis  en  scène,  non  pas  comme  chez 
Balzac  à  titre  de  sauvages  d'une  espèce  spéciale,  ni 
comme  des  types  de  grossièreté  matoise  (chez  Mon- 
nier),  mais  dans  un  jour  favorable  et  avec  leur  phy- 
sionomie réelle  (1).  On  les  voit  agir,  vaquer  à  leur 
besogne  quotidienne  (2)  ;  on  assiste  à  leurs  divertis- 
sements (3)  ;  leurs  amours  ne  sont  plus  prétexte  à 
rire,  pas  plus  qu'ils  ne  s'expriment  en  phrases  de 
bergeries  :  ce  sont  des  sentiments  sincères,  puis- 
sants sous  la  rusticité  du  langage  et  des  atti- 
tudes (4)  :  €  L'amour  d'un  berger  se  traduit  aussi 
vif  que  dans  Théocrite  dans  ce  refrain  limousin 
que  je  traduis  et  dont  je  voudrais  pouvoir  exprimer 
l'air  de  musette  : 

Baissez-vous  montagnes,  levez-vous  vallons, 
Vous  m'empêchez  de  voir  ma  mie  (5)  ». 

Enfin,    cette    poésie   rustique   est   également  la 
poésie   du   travail  (6)  :    surtout,   les  travaux   des 

bords  de  la  Saône,  Le  repas  du  soir.  —  Dans  l'édition  en 
4  volumes  de  1851-59. 

(1)  Cf.  Noël    des  paysans,  Le  chien   de   berger,   La  mère 
Jeanne. 

(2)  La  vache  blanche,  Le   Tisserand,  Le  cjardeur  d'oies,  Le 
lavoir,  Les  filets,  Le  cochon. 

(3)  La  fête,  L'âne,  Ma  vigne,  Le  tonneau. 

(4)  La  musette  neuve,  Je  veux  battre  les  noix. 

(5)  Dupont,  Préface  de  l'édition  de  1851. 

(6)  Nous  dont  la  lampe  le  matin 
Au  clairon  du  coq  se  rallume, 
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champs  ne  sont  plus  considérés  comme  un  travail 
salissant  ou  comme  un  innocent  passe-temps.  Ils 
recouvrent  leur  antique  noblesse  (1);  c'est  avec  un 
sentiment  de  respect,  une  nuance  admirative  et 
attendrie  que  Dupont  nous  montre  le  laboureur 
fier  de  son  sillon  droit  et  de  son  attelage  robuste  : 
«  Disparaissez  donc,  ombres  fallacieuses  de  René, 
d'Obermann  et  de  Werther!  s'écrie  Baudelaire  (2); 
fuyez  dans  les  brouillards  du  vide...  le  génie  de 
l'action  ne  vous  laisse  plus  de  place  parmi  nous...  » 
Si  l'on  ajoute  que  la  musique  de  Dupont  était  cal- 
quée sur  les  mélodies  rustiques  authentiques  (3), 
que  Dupont  et  son  principal  interprète,  Darcier, 
exagéraient,  par  leur  diction  violente  et  presque 
parlée,  le  prosaïsme  de  certains  vers  et  la  tonalité 
antilittéraire  de  l'ensemble,  on  comprendra  l'effet 
que  produisirent  ces  chansons.  On  se  récria  sur  la 
naïveté,  la  gaucherie,  le  naturalisme  de  certains 
passages  qui  nous  paraissent  aujourd'hui  bien  litté- 
raires. Sous  le  coup  de  la  nouveauté,  on  cria  au 
miracle;  on  voulut  voir  dans  Dupont  une  sorte  de 
paysan  du   Danube  (4),  en  qui  vivait  et  chantait 


Nous  tous  qu'un  salaire  incertain 
Ramène  avant  l'aube  à  l'enclume, 
Nous  qui  des  bras,  des  pieds,  des  mains, 
De  tout  le  corps  luttons  sans  cesse... 

Le  Chant  des  ouvriers  (1846).  —  Cf.  aussi  La  locomotive, 
La  soie,  etc. 

(1)  Cf.  La  Chanson  du  blé,  le  Chant  du  pain,  les  Bœufs. 

(2)  Préface  dans  l'édition  de  1851  des  Chants  et  Chansons. 

(3)  Reyer,  qui  a  transcrit  sous  la  dictée  de  Dupont  bon 
nombre  de  ces  mélodies,  a  lui-même  réduit  à  un  arrangement 
technique  son  travail  de  collaboration.  Cf.  Notice  en  tête  du 
tome  II  de  l'édition  de  1851. 

(4)  L'expression  est  de  Houssaye,  Confessions,  loc.  cit. 


—  172  — 

Fâme  populaire  :  ce  En  se  promenant  à  travers  le 
Forez,  où  le  peuple  des  campagnes,  savant  musi- 
cien sans  le  savoir,  improvise  des  airs  sur  des 
paroles  que  composent  des  bardes  naïfs  rimant  tant 
bien  que  mal...  Faudition  de  ce  lyrisme  rustique 
avait  singulièrement  frappé  le  jeune  rêveur  et  ces 
mélodies  sans  art  étaient  restées  dans  sa  mé- 
moire (i)  i>. 

D'autres  plus  avertis  (2)  retrouvèrent  dans  ses 
chansons  l'influence  du  poète  écossais  Burns,  «  ce 
poète  des  vestes  rousses  de  tous  les  pays  et  des  der- 
niers tartans  du  sien  (3)  ».  Ghampfleury  constate  un 
rapport  entre  les  Chayits  rustiques  et  les  œuvres  du 
poète  écossais  (4).  Il  en  profite  pour  citer  avec  éloges 
le  nom  de  Burns,  comme  celui  de  l'un  des  créateurs 
de  la  poésie  populaire.  On  retrouve  en  effet  chez  lui, 
outre  les  idées  philosophiques  sur  le  travail,  symbo- 
lisées dans  Jean  Graindorge,  la  peinture  de  la  vie 
quotidienne  et  de  l'âme  même  des  simples  avec 
leurs  défauts  et  leur  bonne  humeur  (5).  Chez  Burns 
comme  chez  Dupont  se  révèle  le  même  souci  d'évi- 
ter, tout  en  demeurant  sincère,  la  grossièreté  pour 
elle-même  et  le  cynisme  complaisant  (6).  Ghamp- 
fleury l'avait-il  lu?  Il  connaissait  trop  mal  l'anglais 

(1)  Audebrand,  la  Fin  de  la  bohème,  p.  141. 

(2)  Montégut,  Revue  des  Deux  Mondes,  De  la  poésie  popu- 
laire, 1851,  t.  II,  p.  1136. 

(3)  Barbey  d'Aurevilly,  les  Œuvres  et  les  Hommes,  t.  XII, 
p.  122. 

(4)  Messager  de  l'Assemblée,  1er  mars  1851.  Atheneum, 
18  février  1854. 

(5)  Barbey,  op.  cit.,  et  Corr.  à  Trébutien.  Cf.  Garlyle,  Essais 
choisis  de  critique  et  de  morale,  Paris,  1907. 

(6)  Montégut,  Revue  des  Deux  Mondes,  op.  cit. 
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pour  se  reporter  au  texte;  mais  deux  traductions 
avaient  paru,  sans  compter  les  articles  de  revue  (1). 
Adeline,  dans  ses  Souvenirs^  croit  à  une  influence 
réelle  du  poète  anglais  et  fixe  même  à  1848  la  date  à 
laquelle  Ghamptleury  lut  ses  œuvres.  Le  seul  fait 
certain  est  que  Ghampileury  connaît  la  chanson  de 
Jean  Graindorge  et  quelques  autres  chansons  an- 
glaises, dont  la  Chemise,  de  Thomas  Hood  ('2).  De 
toute  façon,  l'influence  de  Burns  n'est  guère  saisis- 
sable  dans  son  œuvre  :  elle  se  confondit  avec  celle, 
très  réelle,  de  Dupont  et  de  son  rival  et  ami  Gus- 
tave Mathieu. 

Gustave  Mathieu,  moins  connu  que  Dupont,  méri- 
terait de  l'être,  bien  qu'il  n'ait  fait  qu'imiter  le 
chantre  des  Bœufs.  Ghamptleury  trouve  ses  vers 
«  plus  nettement  dessinés  que  ceux  de  Dupont  y>.  En 
outre,  il  fait  un  peu  moins  de  pohtique  que  son  ami; 
or,  dans  ses  satires  politiques,  ((  M.  Dupont  y  est  pé- 
nible; son  vers  n'est  pas  révolutionnaire,  il  est  plutôt 
empire.  On  y  trouve  de  vieilles  épithètes,  achetées 
au  Temple,  dirait  Mûrger  ;  les  mots  ronflants  y  do- 
minent. »  Enfm,  Mathieu  a  noté  des  aspects  de 
nature  différents,  des  paysages  plus  complets  et  des 
marines  fort  bien  reproduites.  Ce  n'est  pas  un  imi- 
tateur vulgaire.  Aussi,  «  à  présent  que  Dupont  est 
connu,  que  son  œuvre  se  pubhe  »,  Ghampfleury 
consacre  à  son  confrère  la  plus  grande  partie  d'un 
feuilleton  du  Messager  de  VAssenibléc  (3).  Il  connaît 

(1)  Morceaux  cJwisis  de  Burns,  1826.  Poésies,  trad.  de 
Wailly,  1843.  Articles  dans  le  Globe,  la  Revue  britannique, 
1827,  février  1835,  la  Revue  des  Deux  Mondes,  etc. 

(2)  L'Événement,  1er  mai  1851. 

(3)  29  avril  1851 .  Les  citations  qui  précèdent  en  sont  extraites. 
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ses  œuvres  pour  les  avoir  entendues  à  l'Estaminet 
lyrique,  passage  Joufîroy,  où  les  chantait  Darcier 
(le  Frédérick-Lemaitre  de  la  chanson,  disait  Janin, 
dans  les  Débats)  :  ce  cabaret,  ancêtre  de  nos  caba- 
rets montmartrois,  réunissait  les  amateurs  de  bière, 
de  tabac  et  de  chansons.  Dans  ce  milieu  prosaïque, 
Darcier  chantait  à  sa  façon  les  nouvelles  œuvres  des 
deux  chansonniers;  doué  d'un  timbre  de  voix  dra- 
matique, il  déclamait  autant  qu'il  chantait,  accusait 
les  effets,  escamotait  les  vers  faibles  et  lançait  d'une 
voix  formidable  les  mots  sensationnels  (1).  Il  fallait 
connaître  la  chanson  pour  l'entendre,  mais  il  en 
restait  dans  la  mémoire  cinq  ou  six  vers  saillants, 
ceux  où  s'accentuait  la  satire  politique,  où  s'affi- 
chait le  réalisme.  Ses  grands  succès,  avec  le  Noël 
des  PaysmiSy  étaient  les  Vendanges,  le  Pain,  Jean 
Raisin  et  le  Chant  du  Coq,  de  G.  Mathieu.  Ghamp- 
fleury,  qui  cite  des  extraits  de  ces  pièces  et  de 
quelques  autres,  les  rapproche  assez  ingénieuse- 
ment des  tableaux  de  l'école  flamande.  G'est,  dit-il, 
la  même  vision  de  la  nature,  des  personnages  et  des 
animaux;  la  précision  des  détails,  la  hardiesse  de 
certaines  attitudes,  la  naïveté  attendrie  de  certains 
paysages  témoignent  du  même  amour  pour  la  cam- 
pagne et  la  vie  des  champs.  Voici  un  ïéniers  : 

Un  gros  flùteur  enrubanné 
Aussi  joufflu  que  sa  musette  ; 

un  Ruysdaël  : 

Dans  la  rivière  serpentine 

Les  bouleaux  se  doublent,  tremblants  ; 

(1)  Sur   Darcier,    cf.    Audebrand,    Petits    mémoires    d'une 
stalle  d'orchestre,  p.  150. 
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un  Van  Berghem  : 

C'était  la  vache  au  vieux  Colas, 

Œil  vairon,  corne  tortillée. 

Dont  l'une  en  l'air  et  l'autre  en  bas. 

La  SympJionie  pastorale  se  clôt  sur  une  scène  à 
la  Brauwer,  le  joueur  de  flûte  ivrogne.  Ce  réalisme 
minutieux  est  encore  accusé  par  une  tendance  plus 
moderne  à  peindre  des  humbles,  des  misérables 
dans  leur  vie  besogneuse,  avec  leurs  vêtements  en 
loques.  Le  Mendiant  est  un  chef-d'œuvre,  «  les 
Anglais  n'ont  rien  fait  de  mieux  en  ballades  ».  Enfin, 
les  marines  de  Mathieu  témoignent  d'une  "expé- 
rience et  d'un  souci  de  vérité  remarquables.  Tous 
ces  titres  permettent  de  classer  Mathieu  parmi  la 
nouvelle  école  réaliste  et  c'est  à  lui  que  Ghamp- 
fleury  dédie,  en  1859,  les  Amis  de  la  Nature. 

Quelque  traits  suffiront  pour  compléter  le  portrait 
flatteur  que  trace  Ghampfleury  de  G.  Mathieu.  Il 
était  né  à  Nevers  et  fit  partie  d'abord  du  groupe 
berrichon  qui  se  groupait  autour  de  G.  Sand  (1).  Il 
fut  ensuite  capitaine  de  vaisseau  dans  la  marine 
marchande.  Sa  réputation  littéraire  ne  commença 
qu'après  la  Révolution  de  1848  et  ce  furent  ses  poé- 
sies politiques  qui  attirèrent  l'attention  sur  lui  (2). 
Il  se  battit  à  côté  de  son  ami  Dupont  lors  du  Deux 
Décembre  et  resta  toujours  l'ennemi  du  nouveau 
régime  (3).  Gependant,  toujours  comme  Dupont,  il 


(1)  Cf.  G.  Sand,  Histoire  de  ma  vie,  tome  IV. 

(2)  Jean  Raisin,  le  Bohémien  (1849). 

(3)  Cf.  le  Peuple  chasse,  le  Capital  (1852)  et  surtout  la  cu- 
rieuse pièce  intitulée  Monsieur  Gaudéru,  qui  contient  de  très 
beaux  vers. 
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mêlait  à  ses  tirades  enflammées  sur  la  liberté  et  la 
justice  des  descriptions  précises  de  la  campagne  et 
des  paysans.  Tandis  que  Dupont  s'attachait  de  préfé- 
rence auîs  hommes  et  à  leurs  travaux,  Mathieu 
semble  s'être  complu  à  faire  du  paysage.  Ses  pre- 
mières descriptions  sentent  un  peu  le  convenu  et 
l'apprêt,  selon  la  formule  romantique  (1).  Mais  bien- 
tôt la  peinture  se  fait  plus  précise,  les  détails  pitto- 
resques sont  notés,  le  paysage  est  particularisé  par 
mille  petites  impressions  familières  : 

Les  vaches  vont  la  tête  au  vent  ; 
On  les  voit,  se  pendant  aux  branches, 
Passer,  rousses,  noires  et  blanches. 
Le  pâtre  chante  en  les  suivant  (2). 

Cailles  et  grives  sont  parties  (3)  ! 

Au  bruit  cadencé  du  battoir 
Les  brebis  roulent  des  collines. 
Courant,  dans  les  rougeurs  du  soir, 
S'abreuver  aux  mares  voisines  (4). 

Avec  les  souvenirs  personnels  et  l'amour  du  pays 
natal,  la  sincérité  et  le  réalisme  rentrent  dans  la 
poésie  d'où,  depuis  Joseph  Delorme,  ils  étaient  ban- 
nis. Aussi  lorsque  Mathieu  veut  peindre  des  scènes 
villageoises,  le  fait-il  sans  souci  du  prétendu  bon 
goût  et  nous  montre-t-il  des  paysans  aussi  réels  que 
ceux  de  Dupont,  plus  que  ceux  de  G.  Sand  : 

(1)  La  Lune  est  morte,  sérénade  (1849),  insérée  plus  tard 
dans  sa  Symphonie  de  la  Nuit  ;  Cenderinette  (la  grisette  mur- 
gériène). 
.    (2)  La  Vendange. 

(3)  Novembre. 

(4)  Mélancolia.  Cf.  Aussi  la  Chanson  de  la  Bergeronnette 
dans  VEtang,  symphonie  nivernaise,  et  la  Falaise^  .dans  un 
genre  différent. 
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Dans  ton  caveau,  dans  ton  cellier, 
A  l'heure  où  le  ciel  se  colore,* 
Le  bras  levé,  franc  tonnelier. 
Fais  tonner  ton  tonneau  sonore  (1), 

La  danse  a  repris  de  plus  belle. 
On  tourne,  on  tourne  sous  l'ormeau, 
Au  cabaret  on  se  querelle 
Tout  en  buvant  du  vin  nouveau. 
Mais  voici  que  par  la  fenêtre 
Le  braconnier,  rouge,  fâché. 
Fait  passer  le  garde  champêtre. 
Le  nez  en  sang  et  l'œil  poché  (2). 

^Parfois  même,  le  poète  ne  dédaigne  pas  de  prendre 
place  parmi  ces  paysans,  dans  l'auberge  du  village, 
et  d'entonner  un  chant  en  l'honneur  de  la  dive  bou- 
teille, chère  à  Rabelais  :  Faisons,  dit-il, 

Décroître  ces  longs  saucissons, 
Jetons  de  l'huile  sur  la  flamme! 
Sus  à  toutes  les  salaisons  (3)  ! 

Et  ailleurs  : 

De  la  cuisine  toute  en  feu 
Souffle  un  petit  vent  de  friture, 
De  soupe  aux  choux,  de  bœuf  nature 
Et  de  matelote  au  vin  bleu  (4)  ! 

Toutes  ces  chansons,  Darcier  les  a  chantées  devant 
un  auditoire  enthousiaste,  et  Ghampfleury,  qui  les 
a  entendues  (5),  y  a  puisé,  avec  certains  thèmes 

(1)  La    Vendange,    le    Pauvre    {Almanach    démocratique 
i)Our  i85i). 

(2)  Le  Renouveau.  Cf.  aussi  Août. 

(3)  Le  Triomphe  du  vin. 

(4)  Chanson  des  yoliers. 

(5)  Toutes  ces  pièces   sont  citées  d'après    l'édition  posté- 
rieure à  la  mort  du    poète  :  Parfums,   Chants  et   Couleurs, 
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d'inspiration  que  nous  retrouvons  dans  son  œuvre, 
un  encouragement  à  poursuivre  dans  la  voie  où  il 
commence  à  s'engager.  Le  succès  de  ce  genre,  qui 
correspondait  si  bien  à  ses  aspirations,  lui  a  fait 
espérer  que  le  réalisme  pourrait  se  manifester  dans 
le  roman  comme  en  poésie.  En  outre,  l'influence 
des  deux  chansonniers  lui  a  appris  à  considérer  les 
paysans  et  en  général  le  peuple  sous  un  jour  favo- 
rable :  s'il  n'a  pas  tout  pris  des  idées  sociales  de 
Dupont  et  de  Mathieu,  il  a  au  moins  gagné  leur 
sympathie  pour  le  travailleur  des  villes  et  des  cam- 
pagnes. Leur  influence  a  contrebalancé  celle  de 
Balzac  et  d'Henri  Monnier;  le  réalisme  impitoyable 
que  le  premier  mettait  au  service  de  ses  idées  aris- 
tocratiques devait  amener  ses  imitateurs  à  peindre 
les  classes  rurales  sous  des  couleurs  trop  noires; 
l'esprit  de  l'autre,  son  ironie  perpétuelle  ne  lui  per- 
mettaient de  voir  dans  le  paysan  que  le  héros  d'aven- 
tures plaisantes,  nées  de  sa  sottise  et  de  sa  défiance. 
Tous  ces  partis  pris  de  littérateur  disparaissent 
devant  les  franches  inspirations  de  la  muse  popu- 
laire; en  réahté,  ces  franches  inspirations  sont  elles 
aussi  bien  littéraires  et  remplacent  seulement  un 

1878.  Audebrand  signale  ce  livre  avec  la  date  de  1855,  2e  édi- 
tion. (La  Fin  de  la  bohème,  loc.  cit.).  Nous  n'avons  rien 
trouvé  à  cette  date  à  la  Bibliothèque  nationale  ni  dans  les 
bibliographies.  Néanmoins,  si  l'on  ajoute  aux  extraits  cités  par 
Ghampfleury,  aux  indications  d'Audebraud,  les  pièces  parues 
dans  les  almanachs  et  les  revues  et  celles  dont  fait  mention  le 
Journal  de  la.  Librairie,  comme  éditées  séparément  à  l'époque 
qui  nous  occupe,  on  peut  être  assuré  que  les  pièces  citées 
furent  bien  chantées  entre  1849  et  1852,  sauf  peut-être  la 
Chanson  des  yoliers.  Cf.  une  liste  des  succès  de  Darcier,  où 
nous  retrouvons  la  plupart  de  ces  titres  dans  Audebrand, 
Petits  mémoires  d'une  stalle  d'orchestre,  p.  163. 
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parti  pris  pessimiste  par  un  panégyrique  souvent 
aveugle.  Mais  elles  ont  le  mérite  de  réagir,  au  nom 
de  la  vérité,  en  faveur  des  classes  populaires  :  c'est 
dire  qu'elles  vont  dans  le  sens  des  grands  principes 
réalistes.  Enfm  c'est  peut-être  l'audition  des  chan- 
sons de  Dupont  qui  a  donné  à  Ghampfleury  le  goût 
de  la  poésie  populaire;  il  s'en  souviendra  en  pu- 
bliant en  1861  ses  Chansons  populaires  de  la 
France. 

• 


Nous  avons  déjà  signalé  qu'à  travers  Pierre  Dupont 
et  Gustave  Mathieu,  c'était  la  poésie  de  Burns  qui 
exerçait,  à  trente  ans  de  distance,  son  influence  sur 
la  littérature  française.  A  en  croire  certains  histo- 
riens, ce  ne  serait  pas  la  seule  influence  étrangère 
qui  se  traduirait  dans  les  vers  rustiques  du  chan- 
sonnier. ((  Pierre  Dupont,  dit  M.  Rossel,  a  eu  soin 
de  ne  pas  fermer  l'oreille  à  la  muse  avisée  et  sou- 
riante de  Hebel  (1).  }>  Cette  assertion  nous  paraît 
très  contestable,  mais  nous  n'avons  pas  à  la  vérifier. 
Pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  il  nous  suffira  de 
constater  que  Ghampfleury  connaît  Hebel,  qu'il  en 
parle  à  plusieurs  reprises  et  qu'il  l'a  même  imité. 
Nous  verrons  en  outre  qu'il  ne  le  connaît  pas  par 
l'intermédiaire  de  Dupont  ;  la  prédilection  qu'il 
témoigne  pour  les  Poésies  allemaniques  lui  a  été 
guggérée  par  le  premier  traducteur  de  Hebel,  le 
Franc-Gomtois  Max  Bûchon. 

(1)  Histoire    des    relations    littéraires    entre  la  France   et 
V Allemagne,  1897,  p.  215. 
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C'est  dans  la  préface  dé  Chien-Caillou  (1847) 
qu'il  est  fait  pour  la  première  fois  mention  du  poète 
allemand,  en  des  termes  qui  prouvent  que  Ghamp- 
lleury  ne  le  connaît  guère  :  <(  Le  doyen  des  croque- 
morts  est  un  brave  homme  qui  a  au  moral  un  cer- 
tain point  de  ressemblance  avec  l'Allemand  Hebel  (!). 
Comme  les  oiseaux  de  la  ballade,  il  serait  tenté  de 
s'écrier  :  «  Sacrebleu,  voilà  le  soleil  (1)  !  »  En  1848, 
dans  le  BonJwmme  Richard  (2),  Champfleury  pro- 
met une  série  d'articles  sur  «  tous  les  poètes  qui 
ont  chanté  la  famille  »  :  «  Hebel,  le  grand  poète 
populaire  souahe,  ouvrira  notre  galerie.  »  Il  est 
relativement  mieux  informé.  Enfin  en  1850,  dans 
V Événement  (3),  il  signale,  à  propos  de  la  Légende 
du  Bonhomme  Misère,  «  les  grands  esprits  de  l'Alle- 
magne qui  enveloppaient  leurs  sermons  du  doux 
manteau  de  la  poésie...  Gœthe...  les  frères  Grimm... 
Hebel,  dans  la  Forêt  Noire  ».  Cette  fois-ci,  il  a  vu 
juste  :  poète  populaire,  poète  moral,  ce  sont  bien 
les  deux  traits  caractéristiques  de  Hebel.  D'où 
viennent  ces  indications  et  ce  progrès  dans  la  con- 
naissance de  la  littérature  étrangère?  Ce  sont  les 
résultats  de  sa  liaison  avec  Max  Bûchon. 

((  La  liaison  de  ces  deux  esprits  si  bien  faits  pour 
s'entendre  à  distance  devait  remonter  aux  années 
de  1848  où  Champfleury  bataillait  pour  Courbet  », 
dit  M.  Troubat  (4).  Je  serais  d'avis  de  reculer  légè- 
rement cette  date,  puisque,  dès  1847,  nous  voyons 

(1)  Chien-Caillou,  p.  9. 

(2)  Numéro  du  4  juin  1848. 

(3)  L'Événement,  26  octobre  1850. 

(4)  Une  Amitié  à  la  d'Arthez,  p.  80. 


—  181  — 

que  Champfleury  cite  Hebel.  Je  croirais  plutôt  que 
c'est  le  volume  publié  par  M.  Bûchon  en  1846  :  Poé- 
sies allemandes  de  J.  P.  Hebel,  Th.  Kœrner,  L.  Uh- 
land  et  H.  Heine,  traduites  par  M.  Biichon,  Salins, 
1846,  qui  fut  l'occasion  de  leur  liaison.  Champfleury 
ignorait  l'allemand  ;  il  avait  donc  besoin  d'un  inter- 
médiaire pour  connaître  Hebel.  11  pouvait,  il  est 
vrai,  avoir  puisé  ses  renseignements  à  d'autres 
sources.  Dès  1840,  un  certain  Louis  Sprach  publie 
dans  le  Constitutionnel  (1)  un  petit  article,  repro- 
duit, dit-il,  dans  Y  Encyclopédie  des  gens  du  monde, 
tome  26,  et  qui  donne  la  biographie  de  Hebel,  des 
détails  sur  la  marque  propre  de  son  talent  et  le 
titre  de  ses  principales  pièces.  D'autre  part,  dans  le 
volume  de  S.  Albin  (1841)  dont  nous  avons  parlé 
au  chapitre  IV,  dix  pièces  de  Hebel  sont  tra- 
duites ;  et  l'on  y  trouve  le  passage  auquel  fait  allu- 
sion Champfleury.  C'est  sans  doute  à  ces  travaux 
que  songe  Champileury  lorsqu'il  affirme  qu'il  con- 
naissait depuis  longtemps  Hebel  lorsque  parut  la 
traduction  de  Bûchon.  Mais  il  ajoute  qu'il  lut  avec 
avidité  dans  cette  traduction  ces  a  chansons  villa- 
geoises (2)  )).  Gomme  la  ballade  de  Heine  traduite 
dans  Chien-Caillou  et  la  citation  de  Hebel  au 
sujet  de  Bug-Jargal  figurent  également  dans  la 
traduction  de  Bûchon  et  dans  le  volume  de  S. 
Albin,  il  est  difficile  de  préciser  lequel  des  deux 
recueils  fut  la  source  directe  de  ces  deux  passages. 
Je  crois  pour  ma  part,  étant  donnée  la  coïncidence 


(1)  2  août  1840. 

(2)  Messager  de  V Assemblée,  1er  mars  1851. 
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des  dates,  que  la  traduction  de  Bûchon  rappela  à 
Ghampfleury  des  souvenirs  déjà  anciens  et  qu'il 
imita  plus  directement  cette  œuvre.  De  là  à  entrer 
en  relations  avec  le  poète  il  n'y  avait  qu'un  pas. 
Peut-être  lui  écrivit-il  pour  avoir  des  détails  com- 
plémentaires, peut-être  lui  demanda-t-il  l'autorisa- 
tion d'utiliser  certains  morceaux.  En  tout  cas  je 
crois  qu'il  faut  faire  remonter  à  cette  époque  les 
relations  entre  Bûchon  et  Ghampfleury.  Elles  se 
renforcèrent  en  1848,  lorsque  Ghampfleury  prit  la 
défense  d'un  ami  intime  de  Bûchon,  le  peintre  Gour- 
bet  (1).  Elles  restèrent  longtemps  limitées  à  un 
échange  de  lettres,  puisqu'on  1851  Ghampfleury  dé- 
clare qu'il  n'a  jamais  vu  Bûchon.  Gourbet  et  lui 
figurent  pourtant  dans  la  galerie  qu'inaugure  à  cette 
date  Ghampfleury,  les  Intelligences  d'aujourd'hui. 
Dès  lors  était  née  cette  amitié  à  la  d'Arthez  dont 
parle  M.  Troubat  dans  le  volume  qu'il  a  consacré  à 
ce  groupe  littéraire.  Une  correspondance  active 
s'établit  entre  Paris  et  Berne  où  s'était  réfugié 
Bûchon,  exilé.  Elle  dura  jusqu'en  1866(2).  De  temps 
en  temps  les  deux  amis  se  retrouvaient  :,  Ghamp- 
fleury allait  voir  le  proscrit  (3);  il  l'encourageait  dans 
ses  essais  littéraires,  lui  facilitait  l'accès  des  revues, 
le  tenait  au  courant  du  mouvement  des  arts  (4).  En 


(1)  Cf.  le  chapitre  suivant. 

(2)  Troubat,  op.  cit.,  p.  184. 

(3)  Cf.  la  Lettre  à  sa  mère  de  1853  :  Troubat,  p.  148. 

(4)  «  Vos  œuvres  à  l'un  et  à  l'autre  (Ghampfleury  et  Gourbet), 
dit  M.  Bûchon,  en  1867,  servent  d'auréole  à  votre  nom  :  le 
mien  a  pour  abri  la  protection  à  distance  de  votre  amitié.  » 
Avant-propos  des  Poésies,  dédiées  à  Ghampfleury  et  parues 
en  1867,  cité  dans  Œuvres  choisies,  1878,  ler  vol. 
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1863  encore  c'est  sous  son  inspiration  que  Bûchon, 
rentré  en  France  depuis  quelques  années,  recueil- 
lit et  publia  les  Chansons  populaires  de  la  Franche- 
Comté,  Lorsqu'il  fut  mort  (17  décembre  1869) 
Ghampfleury  resta  fidèle  à  sa  mémoire  :  en  1877-78 
il  collabora  à  l'édition  de  ses  principales  œuvres  et 
mit  une  préface  à  ses  Œuvres  choisies.  Bref,  ce  fut 
pendant  dix-huit  ans  une  intimité  réelle,  une  in- 
lluence  constante  et  réciproque  des  deux  esprits. 
Qu'apportait  de  particulier  celui  de  Max  Bûchon? 

Max  Bûchon  était  né  à  SaUns,  en  Franche-Comté, 
le  8  mai  1818.  Ses  débuts  littéraires  furent  assez 
précoces,  puisque  à  21  ans,  en  1839,  il  publiait  un 
petit  volume  d'Essais  poétiques,  imprimé  à  Besan- 
çon et  illustré  par  son  compatriote  Courbet  :  «  Max 
Bûchon,  nous  dit  Champfleury,  avait  fait  une  partie 
de  ses  études  au  collège  en  même  temps  que  son 
compatriote  Courbet.  Ces  deux  jeunes  se  trouvè- 
rent portés  de  concert  vers  la  poésie  et  la  peinture. 
J'ai  sous  les  yeux  un  rare  petit  volume,  Essais  poé- 
tiques, par  M.  B...  C'est  là  que  le  poète  et  le  peintre 
se  montrent  pour  la  première  fois,  assez  timide- 
ment et  de  profd,  l'un  avec  des  morceaux  poétiques 
qui  sentent  l'apprêt  et,  la  rhétorique,  l'autre  avec 
des  lithographies  qui  pourraient  servir  de  titres  de 
romances.  La  poursuite  de  la  réalité  ne  se  fait 
pressentir  ni  chez  l'un,  ni  chez  l'autre  (1)  ».  En 
revanche,  on  y  retrouve  la  religiosité  vague  de 
Lamartine  et  l'inspiration  de  Musset  dans  les  poé- 

(1)  Préface  des  Poésies,  dans  Œuvres  choisies,  de  Max 
Bûchon,  1878,  1er  vol. 
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sies  amoureuses,  qui  sont  la  majorité.  Le  style,  mi- 
classique,  mi-romantique,  rappelle  comme  ton  celui 
des  premières  pièces  de  Vigny.  La  couleur  locale  y 
est  insignifiante,  bien  que  certaines  pièces  aient 
pour  cadre  la  petite  ville  et  le  pays  de  Salins  :  Le 
Feu  d'artifice  à  Salins,  avec  ses  métaphores  à  la 
Delille,  n'a  rien  de  spécialement  franc-comtois. 
En  1844  paraît  une  nouvelle  plaquette  de  vers  (1)  ; 
l'influence  romantique  y  persiste  et  s'y  exprime  dans 
une  forme  plus  choisie.  Nous  y  retrouvons  les 
thèmes  familiers,  l'inspiration  toute-puissante,  le 
pessimisme  désabusé  et  larmoyant,  le  moyen  âge 
légendaire,  les  contes  d'Espagne  et  d'Italie,  la  phi- 
losophie sociale  de  Rolla.  Mais  deux  éléments  nou- 
veaux montrent  le  travail  en  train  de  s'opérer  dans 
l'esprit  du  poète,  las  des  Heux  communs  roman- 
tiques. C'est  d'abord  la  traduction  en  vers  de  six 
ballades  de  Uhland,  choisies  parmi  les  plus  simples, 
les  moins  moyenâgeuses.  C'est,  ensuite  et  surtout, 
l'amour  du  pays  natal  et,  comme  conséquence,  la 
pittoresque  précision  de  certains  coins  de  nature 
jurassienne  (2).  Par  là  se  gUsse  le  réalisme;  les 
souvenirs  personnels  du  poète  l'emportent  sur  les 
clichés  littéraires,  sa  sincérité  triomphe  de  ce  qu'il 
croit  être  les  exigences  de  la  mode  : 

Plus  ne  vous  souvient-il  des  rondes  dans  la  grange, 
Où  chacun  posément  sur  deux  lignes  se  range, 
Pendant  que  les  grands  bœufs  au  poil  luisant  et  roux 
S'étonnent  dans  l'étable  et  guettent  par  les  trous?  (3) 

(1)  Poésies,  Arbois,  1844,  8»  (brochure). 

(2)  Cf.  des  extraits  copieux  dans  L.  Gascon  :  Un  poète  franc- 
comtois,  M.  Bûchon,  chap.  m,  dans  les  Gaudes,  1907,  p.  106. 

(3)  La  vallée  de  la  Reuss. 
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C'est  à  ces  poèmes  déjà  rustiques  qu'il  songeait 
lorsqu'il  disait  en  1867  (1)  :  a  Mon  programme 
était  déjà  tout  tracé  quand  je  rencontrai  les  poésies 
de  Hebél.  Si  je  m'attachai  avec  tant  d'amour  à 
l'œuvre  de  cet  excellent  homme,  c'est  que  je  vou- 
drais l'avoir  mieux  rempH  moi-même  y>.  Goût  de  la 
littérature  allemande,  prédilection  pour  la  poésie  de 
clocher,  telles  sont  les  deux  causes  générales  qui  le 
portaient  à  goûter  les  Poésies  allemaniques  ;  une 
cause  fortuite  les  lui  fit  connaître  : 

((  Je  fis  pour  la  première  fois  la  rencontre  de  ce 
petit  volume  il  y  a  une  vingtaine  d'années.  A  cette 
époque  notre  jeunesse  littéraire  s'enfiévrait  avec 
amour  des  produits  d'outre-Rhin.  Encore  au  début 
le  plus  élémentaire  de  la  grammaire  allemande,  il 
m'était  bien  impossible  de  mordre  à  un  texte  patois. 
Un  ouvrier  ébéniste  badois,  nommé  Scheibel,  qui 
se  trouvait  à  Salins,  devint  mon  initiateur;  le 
voyant  rire  de  si  bon  cœur  à  la  lecture  de  ces  poé- 
sies, nouvelles  pour  lui  aussi  bien  que  pour  moi,  je 
le  priai  de  m'en  donner  la  traduction  mot  pour 
mot  (2).  ):» 

Cette  collaboration  eut  pour  résultat  le  volume 
dont  nous. parlons  plus  haut  (3)  et  qui  parut  à  Sa- 
lins en  1846.  La  traduction  était  en  vers.  Une 
courte  notice,  qui  donnait  quelques  détails  sur 
chaque  poète  traduit,  caractérisait  ainsi  l'œuvre  de 
Hebel  :  «  Certains  amateurs  ne  comprennent  l'art 

(1)  Avant-propos  des  Poésies  dans  Œuvres  choisies,  1. 1, 1878, 

(2)  Préface  des  Poésies,  op.  cit. 

(3)  Poésies  allemandes  de  Hebel,  Kœmer,  Uhland,  Heine, 
trad.  Bûchon,  Salins,  1846,  12«. 
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qu'en  habit  noir  et  cravaté^  jusqu'aux  oreilles  ;  ceux- 
là  se  fanatiseront  difficilement  pour  notre  poète 
badois  ;  aussi  réserve-t-il  son  livre  pour  les  amis  de 
la  nature  et  des  mœurs  champêtres,  filr  Freunde 
làndlicher  Natur  und  Sitten.  »  Le  réalisme  s'af- 
firme, mais  timidement  et  sous  le  pavillon  roman- 
tique ;  le  volume  s'ouvre  par  trois  épigraphes  :  deux 
sont  de  Hugo,  l'autre  de  Gautier.  Les  poètes  familiers 
à  l'école  de  1830  figurent  à  côté  de  l'Ami  de  la  na- 
ture :  Kœrner,  4  pièces;  Uhland,  11  (dont  4  parues 
déjà  en  1844);  Heine,  11.  Mais  Hebel  l'emporte 
avec  25  pièces.  C'est  dans  ses  poèmes  que  se  révèle 
l'originalité  du  livre  ;  c'est  là  que  Ghampfleury  a 
sans  doute  appris  à  connaître  le  ce  grand  poète 
souabe  ». 

Nous  rappellerons  que  Hebel,  né  en  1760,  dans 
la  vallée  de  la  Wiese,  affluent  du  Rhin,  qui  des- 
cend de  la  Forêt-Noire  à  Bâle,  était  fils  de  villa- 
geois. Il  étudia  dans  les  Universités  allemandes,  fut 
nommé  pasteur  à  Lorach,  dans  son  pays  natal,  et 
y  resta  neuf  ans.  En  1791,  il  devint  professeur  à 
Carlsruhe  :  c'est  là  qu'il  composa,  en  l'honneur  de  la 
campagne  badoise,  qu'il  regrettait,  une  série  de 
petites  poésies  écrites  dans  le  dialecte  du  pays,  et 
qui  obtinrent,  en  1802,  un  vif  succès  sous  le  titre 
de  Poésies  allemaniques. 

Trois  tmits  caractérisent  la  nouveauté  incontes- 
table de  cette  poésie  —  c'est  d'abord  famour  de  la 
nature  et  du  pays  natal,  suffisamment  indiqué  par 
le  sous-titre  du  livre.  Toutes  les  poésies  de  Hebel 
ont  pour  cadre  cette  vallée  de  la  Wiese  et  ces  vil- 
lages où  il  avait  passé  la  majeure  partie  de  sa  vie. 
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Ces  aspects  de  la  nature,  qu'il  a  souvent  contem- 
plés, lui  sont  devenus  familiers  ;  il  n'a  pas  besoin  de 
sortir  de  ses  habitudes  pour  les  admirer  :  il  les 
décrit  naturellement,  comme  une  chose  taute  sim- 
ple (1);  ainsi  ses  descriptions  n'ont  rien  de  commun 
avec  celles  des  romantiques,  qui  font  de  la  nature 
un  prétexte  à  développements  lyriques  : 

La  cigogne  au  sommet  des  maisons  ruinées 

Polit  son  bec  ;  partout  fument  les  cheminées  ; 

Le  volant  du  moulin  tourne  au  courant  de  l'eau 

Et  le  coupeur  s'épuise  autour  du  vieux  bouleau. 

Point  de  fleurs...  mais  partout  du  givre  à  larges  franges 

Avec  du  foin  au  seuil  des  caves  et  des  granges  (2). 

Un  deuxième  caractère  est  le  réalisme  de  ces 
œuvres  :  si  la  nature  intéresse  Hebel,  elle  ne  con- 
stitue néanmoins  qu'un  fond  sur  lequel  se  déta- 
chent des  personnages  pour  lesquels  il  éprouve  une 
affectueuse  sympathie  ;  ces  personnages,  il  nous  les 
montre  tels  qu'il  les  a  connus  ;  et,  comme  ce  sont  de 
pauvres  paysans,  leurs  occupations  ne  sont  pas 
élégantes  et  nobles,  leurs  sentiments  ne  s'expri- 
ment pas  dans  un  langage  châtié  ou  fleuri  ;  le  réa- 
lisme naît  de  la  sympathie  (3).  Ses  poèmes  sont  un 
miroir  qui  reflète  la  vie  des  laboureurs  de  Lorrach  : 

((  Lorsque  le  matin  je  conduis  mes  bêtes  à  l'abreu- 
voir, Mariette  y  vient  aussi  chercher  de  l'eau  ;  lors- 

(1)  Cf.  Scheurer,  Hebel,  sa  vie  et  son  œuvre,  p.  85. 

(2)  Extrait  de  la  traduction  de  1846. 

(3)  Barbey  donne  une  comparaison  assez  expressive  :  «  il  tra- 
duit la  réalité  avec  une  vigueur  inouïe  et  un  sentiment  qui  est 
à  cette  réalité  ce  qu'aux  objets  est  le  soleil.  »  Œuvres  et 
Hommes,  t.  XII,  p.  il9  (à  propos  d'une  réédition,  en  1864, 
des  traductions  de  Bûchon). 
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que  le  soir  elle  vient  laver  sa  salade  à  la  fontaine, 
j'y  viens  encore...  A  l'église,  pendant  que  le  pas- 
teur fait  la  lecture,  je  regarde  ma  Véronique  pour 
savoir  si  elle  est  bien  attentive  ;  elle  aussi  regarde 
si  je  le  suis...  en  attendant  le  verset  court  et  nous 
échappe  sans  que  nous  puissions  le  retenir  (1).  » 

((  Assez  pour  aujourd'hui!  »  dit  le  paysan  au 
déclin  du  jour  : 

...  Ma  charrue  et  ma  herse 
Regagnent  gravement  le  chemin  de  traverse, 
Chacun  de  mes  valets  chante  en  s'en  retournant, 
Je  puis  donc  allumer  ma  pipe  en  attendant. 

Lorsqu'il  sera  de  retour  chez  lui,  puisse-t-il  y 
trouver  : 

Une  femme  qui  vienne  aussi  le  soir  l'attendre 

Sur  la  porte,  et  l'accueille  avec  quelque  mot  tendre 

Quand  il  rentre  chez  lui,  tout  fatigué  qu'il  est 

Et  lui  dise  :  «  Chéri,  mets  donc  ton  gros  gilet, 

Fourre  tes  pauvres  pieds  dans  de  larges  pantoufles  ; 

Ta  soupe  doit  avoir  besoin  que  tu  la  souffles  ; 

Mange  de  ce  jambon  si  peu  que  tu  voudras. 

Pendant  que  j'irai  mettre  un  grès  chaud  dans  les  draps  (2). 

Ce  réalisme  n'a  rien  de  savant  :  la  composition  de 
ces  poèmes  n'est  pas  très  stricte;  aussi  trouvons- 
nous  que  parfois  le  poète  s'attarde  à  des  détails 
oiseux  :  an  Si  en  contemplant  quelque  vieille  gravure 
flamande  ou  hollandaise,  vous  vous  êtes  parfois 
demandé  pourquoi  notre  littérature  française  s'est 
montrée  si  longtemps  rétive  aux  scènes  de  la  vie 

(i)  Distiques  à  la  façon  de  Théocrile,  cités  dans  Scheurer, 
op.  cit.,  p.  75. 

(2)  Extraits  de  la  traduction  de  1846. 
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journalière  et  populaire...  voici  votre  homme  (1)  », 
dit  M.  Bûchon  en  parlant  de  Hebel.  Appeler  à  son 
secours  la  peinture  flamande,  c'est  Vultima  spes  du 
réaliste  gêné  par  des  détails  dont  aucun  motif 
artistique  n'excuse  la  trivialité.  Les  voilà,  ces  dé- 
tails hollandais  !  : 

Va-t'en,  Lise,  remplir  la  lampe  jusqu'au  bord, 
Puis  tu  l'allumeras,  mais  mouche-la  d'abord. 
—  Va  chez  Lise  Fischer,  porter  cette  chemise 
Avec  les  deux  fagots  qui  sont  dans  la  remise, 
Puis  cet  orge,  et  dis-lui  qu'on  l'attend  demain  soir 
Pour  manger  les  gâteaux  qui  sont  dans  le  dressoir  (2). 

L'originalité  de  Hebel  se  manifeste  enfin  dans  le 
procédé  qui  consiste  à  assimiler  les  choses  à  des 
êtres  animés,  à  faire  du  soleil,  de  la  lune,  des 
étoiles,  des  arbres,  des  insectes,  toute  une  popula- 
tion aux  mœurs  patriarcales  :  ce  Tandis  que  les 
poètes  de  l'antiquité  peuplaient  la  nature  inanimée 
d'êtres  supérieurs  à  l'homme...  Hebel  change  en 
habitants  des  campagnes  les  rivières,  les  étoiles,  le 
soleil  et  la  lune  et  imprime  ainsi  à  tout  l'univers,  de 
la  manière  la  plus  charmante,  un  cachet  de  naïve 
rusticité  (3).  »  Il  est  des  idylles  qui  sont  unique- 
ment construites  autour  d'une  de  ces  comparaisons 
fantaisistes  :  la  Wiese,  le  Scarabée,  l' Étoile  du 
matin.  Quelques  exemples  donneront  une  idée  de 

(1)  Préface  de  la  traduction  de  1864  dans  Œuvres  choisirs  de 
M.  Bûchon,  1878,  t.  L 

(2)  Extraits  de  la  traduction  de  1846. 

(3)  Gœthe,  cité  par  Scheurer,  op.  cit.,  p.  63.  —  Cf.  aussi  le 
jugement  d'un  moderne  :  Behaghel,  préface  de  Hehels  Werhe, 
coll.  Weidmann  :  «  La  nature  tout  entière  vit  la  vie  du  spec- 
tateur. » 
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ce  procédé,  très  artificiel  et  qui  faisait  dire  à  Barbey 
que  ce  poète  villageois  était  «  littéraire  d'habitudes, 
de  sentiment,  d'horizon,  comme  La  Fontaine  lui- 
même  ]&  (1)  : 

Pendant  qu'à  l'horizon  que  le  vent  débarrasse, 

Le  soleil,  tout  charmé  de  pareils  entretiens, 

Montre  sa  large  face  en  disant  :  «  Tiens!  Tiens!  Tiens!  » 

—  Le  soir,  à  la  veillée,  en  galants  subalternes, 
Les  vers  luisants,  avec  leurs  petites  lanternes. 
S'en  viennent  le  trouver  à  travers  les  sillons 
Sitôt  que  sont  allés  se  coucher  les  grillons  (2). 

Les  vers  qui  précèdent  présentent  une  image 
assez  poétique,  mais  parfois  ces  comparaisons 
n'aboutissent  qu'à  ôter  au  paysage  toute  sa  grâce;  ce 
procédé  réclame  un  goût  et  une  discrétion  assez 
rares  au  delà  du  Rhin.  En  revanche,  et  c'est  ici  le 
troisième  caractère  de  la  poésie  de  Hebel,  la  philoso- 
phie s'y  introduit  sous  le  masque  de  la  prédication 
morale.  Nous  n'insisterons  pas  sur  cette  tendance, 
qui  a  été  blâmée  par  la  plupart  des  critiques  fran- 
çais :  mélange  de  Gemûth  et  de  théologie,  la  philo- 
sophie de  Hebel  ressemble  à  celle  du  docteur 
Pangloss,  traduite  dans  le  langage  d'un  pasteur 
luthérien.  Elle  se  développa  par  la  suite  au  détri- 
ment du  réalismxC  et  de  l'amour  de  la  nature  :  Hebel 
supprime  peu  à  peu  ce  qui  est  trop  local  ou  ce  qui 
choque  le  goût  des  déhcats  de  Weimar  (3).  Dans  le 
Schatzkœstlein,  recueil  d'anecdotes  parues,  en  1811, 

(1)  Œuvres  et  Hommes,  t.  XII,  p.  122. 

(2)  Extraits  de  la  traduction  de  1846. 

(3)  Les  traductions  en  haut  allemand  renferment  des  modifi- 
cations et  des  atténuations  :  cf.  Scheurer,  op.  cit.,  p.  98. 
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dans  VAlmanach  du  (c  Messager  des  familles  ii>,  beau- 
coup de  contes  n'ont  d'autre  but  que  de  mettre  en 
valeur  une  idée  morale,  de  donner  des  conseils  de 
piété  et  de  sagesse.  Aussi  cette  partie  de  son  œuvre 
n'a-t-elle  pas  tenté  les  traducteurs.  En  1853,  lorsque 
Max  Bûchon  reprend  et  complète  son  premier  essai, 
ce  sont  toujours  les  Poésies  complètes  qu'il  publie. 
Cette  seconde  traduction  n'apporte,  d'ailleurs,  aucun 
élément  nouveau  dans  la  connaissance  générale  de 
la  manière  de  Hebel.  On  peut  cependant  noter  que 
parmi  les  poésies  ajoutées  se  trouvent,  côte  à  côte 
avec  les  poèmes  philosophiques  et  les  légendes  qu'une 
traduction  complète  ne  pouvait  négliger,  les  poésies 
les  plus  familières,  celles  qui  contiennent  des  détails 
réalistes  qui  auraient  pu  choquer  en  1846,  et 
qui  après  Dupont  ne  sembleront  pas  trop  hardis  (1). 
Le  ((  cochon  »,  symbole,  étendard  du  réalisme  villa- 
geois, apparaît  : 

...  Uhli  vient  de  saigner  ses  cochons, 
Ailons  lui  demander,  vite,  et  nous  dépêchons, 
■Quelques  morceaux  de  lard  avec  quelques  saucisses. 

En  somme,  en  1853,  le  public  connaît  tout  ce 
qui,  chez  Hebel,  peut  être  revendiqué  par  la  doc- 
trine réaliste  qui  commence  à  se  former. 

De  par  son  intimité  avec  Buchon,  nous  pouvons 
affirmer  que  Champfleury  fut  renseigné  longtemps 
avant  et  que  cette  autorité  nouvelle  vint  confirmer 
et  encourager  ses  tendances  réalistes  au  lendemain 


(1)  La  Forge,  la  Femme  du  Marché,  VOrage,  le  Compagnon 
menuisier. 
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de  la  Révolution  de  48.  Il  est  facile  de  voir,  après 
les  analyses  que  nous  venons  de  faire,  tout  le  parti 
que  sut  en  tirer  la  nouvelle  école  :  «  En  1843,  dit 
Bûchon,  les  paysanneries  littéraires  plus  ou  moins 
frelatées  qui  nous  ont  inondés  depuis  n'étaient  point 
écloses.  Nos  plus  grands  maitres  en  étaient  encore, 
ou  peu  s'en  faut,  à  essayer  le  paysage  littéraire  (2).  » 
La  traduction  de  Hebel  fut  donc,  d'après  lui,  le  pre- 
mier essai  de  poésie  populaire;  en  outre,  le  réa- 
lisme du  poète  allemand  était  encore  plus  accentué 
que  celui  des  chansonniers  français.  Plus  encore 
que  la  lecture  des  Chants  et  Chansons,  celle  des 
Poésies  allemaniques  devait  accoutumer  le  lecteur 
à  se  défaire  des  préjugés  classiques  et  roman- 
tiques : 

«  Aux  yeux  de  bien  des  gens,  le  domaine  de 
l'art  a  des  bornes  assez  précises  ;  ils  s'imaginent 
qu'il  y  a  dans  la  nature  un  certain  nombre  d'objets 
poétiques  à  côté  d'un  certain  nombre  qui  ne  le  sont 
pas  et  que  toute  l'affaire  du  poète  est  d'éviter  ceux-ci 
et  de  choisir  ceux-là  ;  que  si  la  nécessité  l'obhge  à 
faire  entrer  dans  ses  vers  quelque  objet  reconnu  non 
poétique,  il  devra  lui  faire  subir  une  légère  transfor- 
mation, ou  du  moins  en  changer  le  sens.  C'est 
ainsi  que  les  vaches,  •  à  leur  grand  étonnement, 
redeviendront  des  génisses  et  que  tous  les  chevaux 
s'appelleront  des  coursiers.  Nul  poète  n'est  peut- 
être  plus  propre  que  Hebel  à  désabuser  de  cette 
théorie.  Il  nous  parle,  en  effet,  des  choses  les  plus 


(2)  Préface  de  la  traduction  de  1864  dans  Œuvres  choisies, 
1878,  t.  I. 
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communes,  et  il  en  parle  dans  la  langue  de  tous  les 
jours  (1;...  i> 

C'est  également* ravis  de  Champfleury.  Le  i^^  mai 
1852,  il  donne  dans  V Artiste  une  critique  détaillée 
de  Hebel;  dans  VAtheneum,  en  1854  (2;,  il  reprend 
cet  article;  enfin  il  Tinsère,  en  1857,  dans  son 
volume,  le  Réalisme,  Il  note  d'abord,  avec  assez  de 
justesse,  les  traits  que  nous  avons  relevés  :  amour 
de  la  vie  des  champs  et  de  la  nature,  vérité  de  la 
peinture,  assimilation  des  objets  inanimés  et  des 
personnages,  tendance  morale.  Mais  il  insiste 
expressément  sur  l'utilité  de  ces  poésies  sincères  (3; 
qui  peuvent  servir  de  guide  à  une  génération  qui 
cherche  la  nouveauté  à  outrance  sans  parvenir  à  la 
-imphcité.  Il  place  les  traductions  de  Bûchon  au-des- 

js  des  œuvres  de  Dupont.  Une  chose  pourtant  le 
-éne  :  il  trouvait  que  le  vers  français  ne  rendait  pas 
suffisamment  la  saveur  de  cette  poésie  en  c  gros 
sabots  j>.  Aussi  donne-t-il,  en  1852,  une  traduction 
en  prose  de  la  Forge  (4),  que  Bûchon  allait  publier 
en  vers  en  1853.  Il  a  fait  mieux  :  il  a  essayé  d'imi- 
ter les  procédés  chers  à  l'auteur  allemand  et  de 
<  faire  de  l'Hebel  ».  La  Chanson  du  beurre  dans  la 
marmite  (5),   reproduite  dans   les   Contes  dômes- 

1  F.  Bovet,  préface  des  Poésips  de  Hebel,  trad.  Bûchon,  4853. 
{'2}  18  février  1^54.  Dans  la  série  la  Littérature  en  Suisse, 
dont  certaines  parties  furent  écrites  à  Berne  à  côté  de  Bûchon. 
L'article  sur  Hebel  ne  fait  guère  que  reproduire  celui  de  l'Ar- 
tiste avec  des  souvenirs  de  celui  du  Messager  de  VAsseinhlée 
sur  Bûchon. 

(3)  Cf.  le  Réalisme j  pp.  257  et  seq. 

(4)  L'Artiste,  1er  mai  1852,  op.  cit. 

(5)  Parue  d'abord  dans  le  Magasin  des  Familles  de  noTem- 
bre  1849.  La  date  est  intéressante,  parce  qu'elle  montre  que 

13 
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tiques,  a  la  prétention  de  nous  intéresser  aux  tribu- 
lations d'un  brin  d'herbe  depuis  l'instant  où  il  fut 
brouté  par  une  vache  jusqu'au  moment  où  il  cuit 
sous  forme  de  beurre  dans  «  un  pauvre  fourneau  de 
terre  cuite  brûlé  jusqu'à  la  moelle  des  os  par  les 
charbons  allumés  ».  Champfleury  est  arrivé  à  un 
horrible  mélange  de  réaHsme,  de  fantaisie  et  de  pué- 
rilité. La  métaphore  se  continue  sans  trêve,  toujours 
pour  imiter  le  procédé  de  Hebel,  qui  animalise  et 
humanise  les  plus  petits  détails  de  la  nature;  tout 
est  ingénieusement  (!)  transposé,  jusqu'au  moment 
où,  transformés  en  gouttes  de  lait  dont  la  servante 
c(  fracasse  les  membres  »,  «  épaissis  et  légèrement 
colorés  »,  les  brins  d'herbe  disparaissent  dans  la 
marmite.  Le  ton  se  hausse  parfois  jusqu'à  la  poésie, 
et  avec  quel  succès  !  :  «l  Le  soir,  venaient  les  amou- 
reux, bras  dessus  bras  dessous,  et  nous  nous  réunis- 
sions, les  compagnons  brins  d'herbe,  afin  que  les 
amoureux  pussent  marcher  avec  plus  de  douceur.  » 
Il  faut  avouer  que  Hebel  a  rendu  là  un  bien  mau- 
vais service  à  Champfleury.  Cet  essai  sérieux  et  qui 
n'a  rien  d'une  parodie  est  heureusement  isolé. 
Nous  retrouvons  dans  les  romans  de  notre  auteur  la 
trace  d'une  imitation  plus  intelligente.  Mais  Hebel 
contribua  surtout  à  donner  à  Champfleury  l'idée 
d'un  art  populaire,  villageois  et  réaliste.  Son  in- 
fluence, ainsi  que  celle  des  romanciers  que  nous 
étudierons  tout  à  l'heure,  s'exerça  sur  la  formation 
de  la  théorie  réaliste  plus  encore  que  sur  les  œuvres  / 
destinées  à  l'illustrer. . 

l'influence  de  Hebel  précède  de  beaucoup  chez  Champfleury  les 
premières  manifestations  de  la  doctrine  réaliste. 


R  II  est  difficile  de  séparer  des  poésies  de  Hebel 
Hfelles  de  Max  Biichon.  Au  point  de  vue  qui  nous 
^^ccupe,  qui  est  le  développement  de  la  théorie  réa- 
liste, on  ne  peut  songer  à  doser  la  part  d'influence 
à  accorder  aux  unes  et  aux  autres.  En  effet,  à  la 
traduction  des  Poésies  complètes  de  Hebel,  de  1853, 
Max  Bûchon  ajouta  un  certain  nombre  de  Scènes 
champêtres,  en  vers  de  son  cru.  Il  reproduit  d'abord 
sans  variantes  notables  certains  poèmes  déjà  con- 
tenus dans  son  recueil  de  1844,  les  paysages  franc- 
comtois,  les  vues  des  environs  de  Salins,  ou  les 
souvenirs  personnels  qui  sont  le  plus  teintés  de 
réalisme  rustique.  Il  y  ajoute  une  série  de  tableaux 
nouveaux  :  la  Loue  (rivière  de  Salins),  Mois  de  mai, 
les  Foins,  Poupet  (montagne  du  Jura).  Ils  sont 
traités  à  la  façon  du  poète  badois  :  la  Loue,  comme 
la  Wiese,  devient  une  jolie  fille  du  pays  ;  la  poésie 
champêtre  s'exprime  dans  de  petits  groupes  fami- 
liers : 

Et  le  tilleul  fleuri  saupoudre  obligeamment 
De  ses  fleurs  le  rude  homme  et  son  encadrement. 
—  Les  pesants  chariots  sortirent  de  la  ferme 
Avec  deux  bœufs,  d'un  pas  majesteux  et  ferme, 

ou  dans  de  vastes  perspectives  de  soleil  et  de  mon- 
tagnes. Surtout  Max  Bûchon  entreprend  de  peindre, 
comme  son  modèle,  les  travaux  et  les  jours  des 
paysans  franc-comtois.  Tous  les  métiers  défilent 
sous  nos  yeux  :  Da7is  les  bois,  l'Étable,  le  Vigneron, 
la  Foire,  le  Cochon,  le  Chanvre,  le  Fruitier,  le 
Chaudronnier,  le  Marchand  de  paniers  ;  la  vie  fami- 
liale inspire  la  Pâte  au  four,  le  Dimanche  matin.ï 
Or,    comme   Bûchon    supprime   tout  ce  qui  dans 


—  196  — 

Hebel  était  prédication  morale,  poésie  légendaire  et 
philosophie  protestante,  le  réalisme  devient  l'élément 
prépondérant  (1).  Ce  réalisme  n'est  pas  plus  crû 
que  chez  Hebel,  mais  il  est  perpétuel.  Abstraction 
faite  de  l'intérêt  qu'excite  la  fidélité  et  la  minutie  de 
la  description,  ces  poèmes  ne  nous  offrent  qu'un 
vague  sentiment  d'honnêteté  naïve,  de  joie  du  tra- 
vail accompli,  avec  un  souffle  d'idylle  dans  certaines 
pièces  amoureuses.  C'est  ce  que  veut  dire  Bovet 
lorsqu'il  affirme  que  «  M.  Bûchon  est  plus  réa- 
liste encore  que  Hebel,  moins  fantaisiste  que  lui  (2)  *, 
mais  ce  n'est  pas  parce  que  «  les  paysans  qu'il  met 
en  scène  le  sont  moins  que  les  paysans  allemands». 
C'est  simplement  parce  que,  comme  ces  imitateurs 
tant  raillés  par  Champfleury,  Bûchon  a  fait  d'une 
tendance  spontanée,  équilibrée  par  d'autres  ten- 
dances, le  seul  principe  de  son  imitation.  Le  résul- 
tat est  que  :  «  D'habitude  il  semble  borner  son  am- 
bition à  être  le  copiste  fidèle  de  la  nature  :  il  ne  va 
pas  au  delà  de  ce  qu'il  voit,  il  peint  pour  peindre,  et 
ceci  le  rapprocherait  des  poètes  de  l'ancienne  école 
descriptive  si  son  procédé  n'était  diamétralement 
opposé  et  s'il  n'évitait  la  périphrase  avec  autant  de 
soin  que  ceux-ci  mettaient  à  la  rechercher.  M.  Bû- 
chon, au  contraire,  appelle  un  chat  un  chat,  une 
chèvre  une  chèvre,  et  même,  le  dirai-je?  un  cochon 
un.  cochon...  Oui,  un  cochon  !  tout  simplement  et 
tout  crûment,  comme  dans  Homère,  comme  à 
Salins,  comme  partout!  Mais  M.  Bûchon  ne  se  con- 

(1)  Cf.  L.  Gascon,  op.  cit.,  chap.  iv.  Les  Gaudes,  1er   sep- 
tembre 1906,  p.  115. 

(2)  Préface  de  la  traduction  de  1853,  op.  cit. 
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tente  pas  d'aborder  de  front  les  mots,  il  peint  de 
face  les  choses...  les  rudes  occupations  journalières. 
Le  genre  de  M.  Bûchon  est  donc  tout  à  fait 
neuf(i).  » 

On  ne  saurait  mieux  définir  le  réalisme  de  1850. 
Et  Champfleury  ne  pouvait  qu'encourager  les  essais 
de  son  ami,  qu'il  trouvait  lui  aussi  tout  à  fait  neufs. 
C'est  lui  qui  le  «  lança  »  en  lui  ménageant  une  place 
à  côté  de  Courbet,  de  Sainte-Beuve,  de  Dupont  et 
de  Chasles  dans  ses  Intelligences  d'aiijoiu^Vhui  (2). 
Après  avoir  signalé,  dans  des  termes  que  nous 
avons  relevés,  la  valeur  et  la  nouveauté  de  la  tra- 
duction de  Hebel  parue  en  1846,  il  déclare  que  son 
ami  ((  écrit  à  l'heure  actuelle  des  poésies  dans  les 
journaux  de  Salins  ))  :  sa  méthode  est  simple  :  il 
court  les  champs,  écoute  les  bruits  de  la  nature,*  la 
chanson  des  insectes  et  en  même  temps  il  épie  la 
pensée  des  paysans  ;  «  Max  Biichon  rentre  dans  la 
poésie  populaire  que  cherchent  P.  Dupont  et  G.  Ma- 
thieu )),  mais  il  évite  «  les  chants  puissants  et  iras- 
cibles dont  chaque  vers  appelle  à  la  révolte  »,  qui 
ont  fait  la  popularité  de  Burns  et  de  ses  deux  dis- 
ciples. C'est  là  une  qualité  de  plus,  car  il  convient 
«  que  l'idée  soit  démocratique,  mais  qu'elle  se 
cache  au  fond  de  l'œuvre  sans  recourir  aux  moyens 
trop  directs  des  mots.  »  Bref,  Max  Bûchon  est  un 
poète  qui  «  va  dans  le  sens  de  ses  idées  les  plus 
chères   ».    Pour  illustrer   ces   idées,   Champfleury 

(1)  Bovet,  op.  cit.  Cf.  également,  dans  Firmin  Maillard,  Les 
Derniers  bohèmes,  la  notice  consacrée  à  M.  Bûchon,  qui  con- 
tient des  extraits  choisis  dans  les  poésies  les  plus  réalistes. 

(2)  Messager  de  V Assemblée,  1er  mars  1851. 
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donne  la  primeur  de  quelques  pièces  qui  paraîtront 
en  1853.  Il  les  traduit  en  prose,  estimant  que  l'em- 
ploi du  vers  est  le  seul  défaut  de  réalisme  de 
Bûchon.  Ce  sont  :  La  Loue,  ce  personnification  gra- 
cieuse, mais  dont  il  ne  faudrait  pas  abuser  sous 
l'influence  de  Hebel  »,  la  Chanson  du  cochon  (1),  ou 
les  réflexions  d'une  paysanne  devant  l'animal  en 
train  de  manger  ;  Ghampfleury  loue  la  précision  de 
cette  description  et  la  sincérité  du  monologue  ;  il  les 
complète  :  Bûchon,  dit-il,  dans  sa  description  de  la 
mort  du  cochon  a  oubhé  la  «  roustissure  »,  l'opéra- 
tion qui  consiste  à  brûler  une  botte  de  paille  sous  le 
porc  pendu  au  plancher  pour  faire  disparaître  les 
soies  ;  or  «  ces  poésies  de  la  campagne,  pour  avoir  une 
grande  valeur,  doivent  être  complètes  et  sans  aucun 
défaut  ».  Enfin,  la  Ballade  du  Chaudronnier  lui 
semble  fort  bonne  :  elle  nous  offre  un  type  de 
paysan  vrai,  sans  flatterie,  ni  ironie.  En  résumé, 
Bûchon  : 

«  A  vécu  de  la  vie  jurassienne  comme  les  anciens 
maîtres  flamands  (toujours!)  vivaient  de  la  Flandre. 
Son  œuvre  est  la  peinture  des  faits  et  des  gestes  non 
pas  d'une  petite  ville,  mais  d'un  bourg  où  se  sont 
conservées  les  habitudes  de  la  campagne  :  la  lessive, 
la  distribution  du  porc  par  quartiers,  la  fromagerie, 
la  rentrée  des  foins  (2),  etc.  » 

(1)  Reproduite  dans  les  Contes  domestiques  ainsi  que  la  sui- 
vante. 

(2)  Préface  des  Poésies,  Œuvres  choisies,  1878,  t.  I. 
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Toutes  les  œuvres  que  nous  avons  analysées  jus- 
qu'ici dissimulent  plus  ou  moins  le  réalisme  sous 
le  manteau  de  la  poésie  :  si  de  Dupont  à  Max 
IKichon  la  part  de  la  poésie  diminue  sans  cesse  au 
profit  de  la  réalité,  la  forme  reste  artificielle.  Nous 
avons  vu  que  Ghampfleury  s'en  plaignait  :  mais 
dans  d'autres  œuvres  il  a  pu  voir  le  réalisme  dégagé 
des  contraintes  du  vers.  Un  certain  nombre  de 
romanciers  étrangers  ont  exercé  leur  influence  sur 
le  développement  de  ses  théories. 

En  premier  lieu  il  faut  citer  Auerbach;  c*est 
encore  par  l'intermédiaire  de  Max  Bûchon  qu'il  le 
connut.  Sans  doute,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  Saint-René  Taillandier  avait  déjà  parlé,  en 
1846,  des  premières  Scènes  villageoises  ;  en  1850, 
dans  la  même  revue,  il  ajoutait  quelques  traits  à  la 
physionomie  du  romancier.  Mais  les  premières  tra- 
ductions ne  parurent  qu'en  1853  :  l'une,  Contes, 
imprimée  à  Paris  sans  nom  de  traducteur,  l'autre 
donnée  à  Berne,  par  Bûchon,  sous  le  titre  Scènes 
villageoises.  Or  Ghampfleury  connaissait  celle-ci  à 
l'état  de  manuscrit,  puisqu'en  1851,  dans  rarticle 
du  Messager,  il  en  fait  un  éloge  assez  documenté. 
Cette  traduction  de  Bûchon  comprend  six  nouvelles, 
tirées  des  Scènes  villageoises  (1)  et  précédées  d'une 
notice  biographique.  Les  Scènes  villageoises  d'Auer- 
bach  appartiennent  à  un  genre  nouveau  ;  elles  sont 

(1)  Ce  sont  :  Tolpatsch,  la  Pipe  de  guerre,  Geneviève,  Toi- 
nette  à  la  joue  mordue,  le  Buchmayer,  les  Frères  ennemis. 
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d'ailleurs,  dans  son  œuvre,  isolées  entre  deux 
groupes  :  le  premier  comprend  les  Contes  juifs 
(1839)  et  est  destiné  à  réhabiliter  la  classe  déshéritée 
des  ghettos  allemands;  le  second,  formé  par  ses  der- 
nières œuvres,  a  un  caractère  essentiellement 
politique.  Mais  dans  les  contes  parus  en  1842,  1846 
et  1853-54,  cette  tendance  reste  encore  latente  et 
ne  nuit  pas  à  la  précision  de  la  peinture.  Ce  sont 
de  simples  histoires  de  paysans,  situées  dans  le 
cadre  pittoresque  d'un  village  de  la  Forêt-Noire. 
Autour  d'une  intrigue  éniouvante  ou  humoristique 
se  groupent  des  caractères  dessinés  en  traits  sobres 
et  nets  :  tels  ce  Tolpatsch,  amoureux  silencieux  et 
timide,  et  son  rival,  l'ancien  soldat,  qui  a  dépouillé 
à  la  ville  la  gaucherie  rustique  et  éblouit  de  son 
élégance  faraude  les  filles  du  canton.  Toutes  ces 
physionomies  sont  vraies  :  «  Les  esquisses  de  M. 
Auerbach  sont  le  fruit  de  cette  inspiration  contem- 
poraine qui  va  chercher  un  aliment  dans  le  spec- 
tacle de  mœurs  populaires,  de  la  vie  des  paysans  et 
s'efforce  de  reproduire,  dans  sa  rude  simplicité,  ce 
monde  si  étrangement  défiguré  par  les  pastorales 
du  dix-huitième  siècle  (1).  »  Saint-René  Taillandier 
constate  aussi,  dès  1850,  dans  la  même  revue,  (c  un 
style  net,  un  vrai  sentiment  du  récit,  de  vives 
ébauches  de  la  nature  rustique  »  avec  une  «  impar- 
tialité singulière  à  peindre  les  vices  et  les  vertus 
des  paysans  »  ;  s'il  n'emploie  pas  le  terme  même  de 
réalisme,  il  déclare  trouver  chez  Auerbach  «  l'al- 
liance de  l'art  et  de  la  vie  réelle.  » 

(1)  Ch.  de  Mazade,  Beviie  politique  et  littéraire,  .Revue  des 
Deux  Mondes,  1853,  3,  837. 
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^m  C'est  en  eiïet  un  but  arlistique  que  se  propose 
PRuerbach  :  aussi  fait-il  un  choix  dans  la  réalité  ; 
nous  ne  trouvons  pas  chez  lui  le  laisser-aller,  la 
bonhomie  de  Hebel.  S'il  n'hésite  pas  devant  les 
détails  crus,  l'étable,  l'abreuvoir,  la  lessive  ou  le 
fumier,  tous  ces  détails  concourent  vers  un  eiïet 
artistique  prémédité,  ou  sont  destinés  à  donner  la 
sensation  de  la  vie  ;  il  n'en  est  pas  d'oiseux  ni  d'in- 
signifiants. Enfin  si  Auerbach  a  sa  morale,  sa  philo- 
sophie, qui  ne  se  marquera  que  trop  dans  ses 
œuvres  futures,  elle  diffère  de  la  religiosité  sou- 
riante du  bon  Hebel.  Elle  est  rude  et  brutale  :  elle 
consiste  dans  une  opposition  de  la  franchise  rus- 
tique et  de  la  duplicité  des  villes,  de  l'ingénuité 
naturelle  avec  la  corruption  des  civiUsés.  En  ce 
sens,  son  œuvre  a  une  portée  sociale  et  non  plus 
politique  comme  chez  Dupont  ou  religieuse  comme 
chez  Hebel.  Aussi  le  réalisme  se  fait-il  plus  âpre 
dans  le  pessimisme  de  certains  dénouements.  C'est 
cette  tendance  que  Saint-René  Taillandier  dénon- 
çait :  il  y  voyait  «  des  germes  d'insurrection  »  et 
conseillait  au  romancier  de  «  rafraîchir  son  esprit 
dans  la  saine  influence  de  ses  montagnes  ».  Mais 
ce  que  la  critique  française  a  distingué  surtout  dans 
les  Scènes  de  la  Forêt-Noirej  c'est  leur  affinité 
avec  les  œuvres  qui,  en  France,  essayaient  de  se 
rapprocher  de  la  poésie  populaire  :  «  Ce  qui  fait  le 
mérite  des  récits  de  M.  Auerbach,  c'est  d'être  une 
peinture  fidèle  des  conditions  populaires  (l).  »  C'est 
le  seul  point  de  vue  auquel  se  place  Champfleury  ; 

(1)  Ch.  de  Mazade,  op.  cit. 
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il  en  tire  aussitôt  un  argument  en  faveur  du  réalisme 
qu'il  commence  à  prêcher  :.  «  Ces  deux  Allemands 
(Hebel  et  Auerbach)  exerceront,  sans  nul  doute, 
une  grande  influence  sur  la  nouvelle  école  litté- 
raire »,  dit-il,  en  1851  (2);  et,  comparant  Auerbach, 
Balzac  et  G.  Sand,  il  donne  la  préférence,  pour  la 
peinture  des  paysans,  au  premier  :  «  Il  est  simple, 
cru  et  net;  ses  drames  sont  les  drames  du  village; 
ses  personnages  sont  des  portraits;  l'enseignement 
a  la  douceur  du  Vicaire  de  Wakefield  avec  plus  de 
réalité  dans  les  faits.  » 

A  côté  de  Auerbach,  il  conviendrait  de  placer 
Henri  Conscience,  le  romancier  flamand,  dont  les 
ouvrages  (1)  commencèrent  à  être  connus  à  cette 
époque  et  que  Saint-René  Taillandier  et  Ch.  de 
Mazade  signalèrent  dans  la  Revue ,  en  1849  et  1853, 
à  l'attention  des  lettrés.  ]\Iais  comme  il  n'est  pas 
prouvé  que  Champfleury  l'ait  connu  et  que  d'ailleurs 
son  influence  ne  pourrait  guère  s'exercer  que  vers 
1853,  à  un  moment  où  Champfleury  possède  déjà 
tous  les  éléments  de  sa  théorie  réaliste,  nous  nous 
contenterons  de  le  mentionner  comme  un  des 
représentants  de  la  nouvelle  école  des  romanciers 
populaires,  locaux  et  villageois. 


Plus  importante  et  plus  facile  à  mettre  en  lumière 
est  l'intluence  du  Suisse  Bitzius,  plus  connu  sous  le 

(1)  Messager  de  l'Assemblée,  1er  mars  1851,  op.  cit. 

(2)  Le  premier  fut  la  Guerre  des  Paysans,  analysé  dans  l'ar- 
ticle de  Mazade,  en  1853. 
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pseudonyme  de  Jérémias  Gotthelf.  C'est  encore  l'in- 
fatigable Bûchon  qui  le  révéla  au  public  français. 
Bûchon,  réfugié  à  Berne,  y  avait  complété  sa  con- 
naissance de  l'allemand  et  de  la  littérature  suisse- 
allemande.  De  1854  à  1864  il  publia  en  français  la 
plupart  des  œuvre  de  Gotthelf  :  Nouvelles  Bernoises 
(Berne,  1854),  Ulrich  le  fermier  (1854,  Neuchàtel), 
la  Fromagerie,  le  Maître  d'école,  Anne  Babi,  VAme 
et  l'Argent.  A  côté  de  lui,  d'autres  traducteurs 
popularisaient  les  œuvres  de  Bitzius  dans  la  Suisse 
française  :  Le  Tour  de  Jacob  le  Compagnon  (Trad. 
Béroud,  Genève,  1853),  le  Fils  de  Tell  (Genève. 
1853),  le  Dimanche  du  grand-père  (Genève,  1853;  ; 
en  France  paraissaient  le  Tour  de  Jacob  le  Compa- 
gnon (Trad.  Grassart,  1853),  Ulrich  le  valet  de 
ferme  (Paris,  1854);  enfin,  à  Berne,  le  Miroir  des 
Paysans  (1854),  et  à  Neuchàtel,  Ulrich  le  valet  de 
ferme  (1854,  2e  édition).  Au  nombre  de  traductions 
on  peut  juger  de  l'engouement  qui  se  manifesta 
pour  Gotthelf  dans  les  pays  protestants  et  même  en 
France.  Il  semblerait,  d'après  ces  dates,  que  les 
<  rouvres  du  romancier  bernois  ont  plutôt  suivi  que 
précédé  la  bataille  réahste.  N'oublions  pas  que  puis- 
(|ue  Max  Bûchon  est  mêlé  à  ce  mouvement,  Champ- 
fleury  y  fut  initié  bien  avant  les  autres.  Sans  doute 
c'est  surtout  le  voyage  qu'il  fit  à  Berne,  en  1853, 
qui  lui  permit  de  connaître  dans  le  détail,  au  cours 
de  conversations  avec  son  ami,  la  littérature  que 
celui-ci  aimait.  C'est  en  effet  à  son  retour  qu'il 
publia  dans  l' A therieum  (i)  son  article  sur  la  Littéra- 

(1)  21  janvier  et  4  février   1854.    lieproduit  dans    /<■  Réa- 
lisme. 
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ture  en  Suisse^  qui  contient,  outre  une  caractéris- 
tique du  talent  de  Gotthelf,  des  extraits  inédits  de 
ses  ouvrages.  Mais  il  le  connaissait  sûrement  avant 
cette  date  ;  indépendamment  des  renseignements  et 
peut-être  des  traductions  que  lui  fit  passer  Bûchon, 
en  1851,  Saint-René  Taillandier,  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  signale  le  Romancier  populaire  de  la 
Suisse  allemande  (1). 

Gotthelf  se  rattache  au  mouvement  de  la  Uttéra- 
ture  populaire  à  la  fois  par  son  réalisme  et  par  la 
nature  du  sentiment  moral  qui  domine  son  œuvre. 
C'est  un  pasteur,  comme  Hebel,  et  sa  vie  ressemble 
fort  à  celle  du  poète.  Son  premier  roman,  VHis- 
toire  de  Jérémias  Gotthelf  (2),  fut  publié  en  1836. 
De  1842  à  1846,  Gotthelf  donne  les  Scènes  et  tradi- 
tions de  la  Suisse  :  à  côté  de  légendes  fantastiques, 
de  contes  populaires,  les  portraits  des  paysans  sont 
vigoureusement  tracés  :  ce  Ces  paysans  grossiers 
que  le  vice  et  la  démagogie  lui  disputent,  il  peut  les 
peindre  hardiment  sur  sa  toile  rustique,  sans  crainte 
de  manquer  aux  conditions  de  l'art...  »  —  «  Il  a  le 
droit  de  faire  poser  devant  lui  «.  DùrsH,  le  buveur 
d'eau-de-vie.  »  —  «  Pourquoi  redouterait-il  de  tels 
sujets?  sa  mission  de  moraliste  les  lui  impose (3).  » 
Dans  un  le  valet  de  ferme  et  Uli  le  fermier  (1849- 
50),  c'est  encore  le  but  moral  qui  fait  accepter  le 
réalisme.  Gotthelf  veut  montrer  comment  un  valet 
de  ferme  devient  honnête,  chrétien  et,  ce  qui  ne 
gâte  rien,  riche.  Enfm,  dans  des  récits  plus  courts  : 

(1)  1851,  3,  466. 

(2)  C'est  de  ce  roman  que  lui  vient  son  pseudonyme. 

(3)  Saint-René  Taillandier,  op.  cit. 
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Peines  et  joies  d'un  maître  d'école  (1848),  Voyages 
de  Jacob  à  travers  la  Suisse  (184G-47),  Récits  et 
(ableaux  de  la  vie  populaire  en  Suisse  (1850),  nous 
trouvons  la  véritable  histoire  des  paysans,  «  une 
vigoureuse  reproduction  de  la  nature  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  simple  )).  Contrastant  avec  cette  vie  rude, 
grossière,  mais  franche,  de  petites  scènes  comiques 
nous  montrent  l'airectation,  la  vanité  et  les  défauts 
puérils  des  gens  de  la  ville  (1).  Les  œuvres  qui 
suivent  :  La  Fromagerie  de  Wahlfreude  (1850),  Le 
docteur  Dorbach  (1851),  sont  écrites  dans  un  esprit 
un  peu  trop  satirique  et  surtout  avec  des  arrière- 
pensées  politiques  qui,  tout  en  ménageant  le  réa- 
lisme, plient  un  peu  trop  les  événements  aux  be- 
soins de  la  cause.  En  somme  :  «  Le  tendre  et 
puissant  écrivain  qui  se  cache  sous  le  nom  deJé- 
rémie  Gottheli  appartient  à  l'école  de  Hebel  par  la 
sincérité,  par  la  candeur  de  son  dévouement  aux 
classes  populaires...  S'il  eût  été  un  peintre  vigou- 
reux, s'il  n'eût  songé  qu'à  reproduire  la  réalité  avec 
audace,  1  énergique  familiarité  de  ses  tableaux  au- 
rait pu  lui  attirer  souvent  de  légitimes  reproches... 
mais  il  y  a  toujours  une  pensée  morale,  toujours 
une  ardente  conviction  qui  anime  et  transfigure 
l'ouvrage  tout  entier.  »  Cependant  c(  il  semble  par 
moment  que  la  réalité  l'enivre,  qu'il  ne  se  possède 
plus  et  qu'au  lieu  de  dominer  son  sujet  il  se  laisse 
entraîner  à  l'aventure  par  les  mille  détails  qui  solli- 
citent son  pinceau  (2)  ». 

(1)  Cf.  Textrait  donné  par  Champfleury  dans  La  littérature 
en  Suisse f  op.  cit. 

(2)  Saint-René  Taillandier,  op.  cit. 
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A  cette  opinion  du  critique  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  il  est  intéressant  d'opposer  ce  que  Ghamp- 
fleury,  Bûchon  et  leurs  amis  ont  vu  dans  Gotthelf. 
On  saisit  dans  la  divergence  des  jugements  ce 
qu'apporte  de  nouveau  Fécole  réaliste.  Max  Bûchon 
signale  d'abord  la  nouveauté  de  ces  œuvres  par 
rapport  à  celles  qui  les  ont  précédées  (1)  :  «  La  dé- 
licatesse parfois  maladive  de  Tôpfer  se  change  chez 
lui  en  une  vive  âpreté  campagnarde.  »  La  morale, 
loin  d'être  le  principe  essentiel,  n'a  fait  qu'ôter  à  ce 
réaUsme  de  sa  valeur,  en  le  surchargeant  :  «  Chez 
Gotthelf,  le  pasteur  me  semble  avoir  exploité  l'ar- 
tiste au  moins  autant  qu'il  l'a  servi  ;  de  là  aussi  ses 
habitudes  de  prédication  plus  ou  moins  passionnées 
qui  peuvent  être  fort  bien  intentionnées  sans  doute 
au  point  de  vue  pratique,  mais  qui  ne  semblent  pas 
toujours  pénétrées  d'un  sentiment  poétique  aussi 
indiscutable.  »  Il  est  vrai  qu'il  est  facile  d'en  faire 
abstraction  ;  à  cette  condition,  Gotthelf  peut  devenir 
un  excellent  modèle  pour  un  écrivain  imbu  des 
idées  nouvelles  ;  et  Bûchon  proclame  que  les  réa- 
listes à  venir  devront  s'en  inspirer  :  «  Nous  sommes 
aujourd'hui  dans  une  situation  littéraire  qui  a  bien 
des  analogies  avec  celle  où  se  trouvaient  nos  pères 
au  commencement  du  siècle.  L'influence  des  httéra- 
tures  étrangères  fut  alors  considérable  et  salutaire 
par  un  certain  côté.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de 
même  aujourd'hui?  » 

Ghamplleury  est  moins  catégorique  :  il  est  visi- 
blement gêné  par  l'intention  trop  ouvertement  mo- 

(1)  Préface  de  sa  traduction  des  Nouvelles  Bernoises,  op.  cit. 
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ralisatrice  des  romans  de  Gotthelf.  L'article  de  1854, 
à  côté  des  éloges,  contient  une  vive  critique  de  la 
littérature  vertueuse  qui,  par-dessus  Gotthelf,  at- 
teint l'esprit  suisse,  austère,  lourd  et  pédantesque- 
ment  moral.  En  1857,  lorsqu'il  connaîtra  toute 
l'œuvre  de  Gotthelf,  il  se  déclarera  nettement 
contre  lui  :  (c  Manque  absolu  d'art,  littérature  de 
petite  ville,  romans  propres  à  être  donnés  en  prix 
aux  bons  travailleurs  des  comices  agricoles;  M.  Bit- 
zins  ne  sera  jamais  lu  en  France,  sauf  dans  les 
librairies  protestantes  de  la  rue  Basse-du-Rempart. 
Il  peut  se  trouver  parfois  dans  les  livres  de  M.  Bit- 
zius  des  détails  heureux,  mais  quelle  lourdeur  de 
composition,  quel  bavardage  et  quel  patois  (1)  !  » 
Ces  ((  détails  heureux  »  qui  lui  avaient  fait  illusion  dans 
les  extraits  judicieux  que  lui  avait  offerts  Max 
Bùchon  viennent  de  la  connaissance  de  la  campagne 
et  d'une  certaine  verve  comique  :  a  Nul  ne  s'entend 
mieux  que  lui  à  rendre  les  propos  de  lessiveuses  à 
la  fontaine,  les  conversations  des  domestiques  de 
ferme  (2).  » 

Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  de  ce  comique 
paysan,  il  faut  relire  dans  Le  Réalisme  l'extrait  de 
Christian,  cité  par  Champfleury  (3).  Mais  ce  côté 

(1)  Le  Réalisme^  p.  255,  note.  C'est  à  ce  défaut  qu'il  attri- 
buera plus  tard  le  peu  d'influence  exercée  par  Gotthelf  :  «  Ce 
n'est  pas  à  dire  que  l'enseignement  direct,  le  prêche  doivent 
prendre  une  trop  grande  place  dans  les  œuvres  d'imagination. 
En  ce  sens,  Max  Bùchon  m'a  paru  s'illusionner  sur  la  portée 
des  romans  suisses  de  Jérémias  Gotthelf,  et  leur  fortune  n  a  pas 
répondu  en  France  à  ce  que  l'initiateur  et  le  traducteur  en 
attendaient.  »  Préface  dans  Œuvres  choisies  de  Biïchon,  1878, 
t.  I. 

(2)  Le  Réalisme,  op.  cit. 

(3)  Id.,  p.  251. 
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plaisant  que  Champtleury,  de  par  ses  goûts,  devait 
remarquer  et  souligner  n'est  pas  le  trait  principal 
qui  caractérise  Gotthelf.  Pour  qui  étudie  ses  ro- 
mans hors  du  point  de  vue  spécial  des  contempo- 
rains ou  de  la  morale  protestante,  il  apparaît  comme 
un  modèle  achevé  de  littérature  populaire.  «  Popu- 
laire ))  d'abord  parce  que  «  réahste  »  ;  le  réahsme 
apparaît  dans  l'intrigue  :  la  première  nouvelle  de 
la  traduction  Bûchon  est  l'histoire  d'un  marchand 
de  balais  qui  réussit  à  accaparer,  par  son  travail 
consciencieux,  toute  la  clientèle  bernoise.  Réalisme 
dans  les  caractères  :  tel  celui  de  cet  Ulrich  valet  de 
ferme,  hésitant  entre  l'influence  de  son  maître,  dont 
il  se  défie  tout  en  l'approuvant,  et  celle  de  ses  com- 
pagnons de  cabaret.  Réahsme  dans  l'action  :  la 
question  d'argent,  de  gros  sous,  tourmente  ce  mal- 
heureux Ulrich  depuis  le  moment  où,  simple  do- 
mestique, il  calcule  ce  que  lui  coûtent  ses  souliers 
d'une  année,  jusqu'à  l'époque  où,  devenu  fermier, 
il  suppute  ce  que  rapportera  la  vente  de  ses  bœufs. 
Réalisme  dans  les  descriptions  :  la  grande  conver- 
sation qui  décide  Ulrich  à  changer  de  vie  a  heu 
dans  retable,  auprès  d'une  vache  en  train  de  mettre 
bas.  Des  scènes  villageoises,  toujours  à  la  manière 
flamande,  interrompent  le  récit  à  chaque  page  : 
une  des  mieux  réussies,  toujours  dans  Ulrich^  est 
la  fête  du  frelon  et  la  bataille  qui  suit.  Bref,  dans 
aucune  httérature  on  n'a  poussé  plus  loin  la  fidélité 
de  la  description,  la  reproduction  intégrale  de  la  vie 
quotidienne,  —  Populaire,  en  outre,  par  l'absence 
totale  d'art  ou,  pour  mieux  dire,  de  procédés  et  de 
souvenirs  littéraires.   Les  romans  et  nouvehes  de 
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Gotthelf  sont  des  contes  au  sens  strict  du  mot, 
c'est-à-dire  des  récits  parlés,  où  le  narrateur  se 
préoccups  seulement  d'intéresser  ses  auditeurs 
sans  souci  de  l'unité  de  composition  ni  de  l'efîet 
artistique;  à  tout  moment  il  s'écarte  du  sujet;  ça 
s'étale,  avec  des  parenthèses,  des  réflexions  philo- 
sophiques, des  appréciations  sur  la  conduite  de  ses 
héros.  Les  détails  réalistes  sont  lâchés  naïvement, 
en  homme  qui  n'y  fait  pas  attention,  tant  ils  lui 
semblent  naturels.  Tandis  qu'Auerbach  les  groupait 
en  un  tableau  bien  composé  ou  les  faisait  éclater  en 
bonne  place,  Gotthelf  insiste  parfois  jusqu'à  satiété 
sur  des  riens,  sur  des  événements  vulgaires  et  dé- 
nués de  toute  valeur  expressive;  l'un  émaille  son 
œuvre  de  touches  réalistes,  l'autre  cause,  et  tous 
les  sujets  lui  sont  bons.  Le  style  est  amorphe, 
fluide,  fait  des  tournures  de  la  conversation.  Chaque 
phrase  s'alourdit  d'incidentes  et  traîne  après  elle 
une  queue  de  remarques  superflues.  Bref,  Gotthelf 
est  un  réaliste  bavard  :  c'est  malheureusement  ce 
qu'est  parfois  Champfleury  dans  des  chapitres  de 
ses  meilleurs  romans,  et  nous  ne  doutons  pas  que 
l'exemple  du  romancier  suisse  n'ait  certainement 
favorisé  cette  tendance  fâcheuse,  qui  se  révélait 
chez  lui  dès  avant  1848  par  la  minutie  puérile  de 
certaines  descriptions. 

Avant  de  clore  cette  étude  du  roman  et  de  la 
poésie  populaire  de  4848  à  1852,  nous  devons  justi- 
fier une  omission  qui  peut  paraître  étonnante  :  nous 
n'avons  rien  dit  des  romans  villageois  de  George 
Sand.  Avec  François  le  Champi  (1)  en  particuher, 

(1)  La  représentation  du  drame  tiré  de  ce  roman  à  l'Odéon, 
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elle  semble  avoir  puissamment  contribué  au  succès 
de  ce  genre  ;  par  leur  inspiration,  Jeanne,  la  Mare 
au  Diable,  la  Petite  Fadette,  les  Maîtres  sonneurs, 
semblent  se  rattacher  au  même  courant  d'idées  que 
les  chansons  de  D^^pKet  les  contes  d'Auerbach. 
Avant  d'aller  chercher  à  l'étranger,  il  semble  que 
nous  aurions  dû  nous  préoccuper  de  notre  propre 
littérature.  On  pourrait  répondre  qu'en  étudiant 
Auerbach,  nous  avons  découvert  le  modèle  qu'a 
voulu  imiter  G.  Sand,  et  qu'elle  n'a  fait  qu'adoucir  ; 
son  influence  ne  serait  qu'un  reflet  atténué  de  celle 
du  conteur  allemand  : 

((  Les  Contes  et  les  Scènes  d'Auerbach,  dit  V.  Ros- 
sel  (i),  traversèrent  la  frontière  juste  à  l'heure  où 
G.  Sand  publiait  ses  romans  champêtres.  Si  l'on  ne 
peut  prouver  l'influence  de  celui-ci  sur  celle-là,  il 
est  permis  du  moins  de  la  supposer,  car  enfin 
Saint-René  Taillandier  avait  copieusement  annoncé 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  qui  était  la  maison 
littéraire  de  G.  Sand,  les  Scènes  villageoises  de  la 
Forêt-Noire.  » 

La  date  d'apparition  de  Jeanne  (1844)  (2)  ne  sem- 
ble guère  permettre  cette  supposition.  Cependant 
nous  pouvons  négliger  l'influence  de  G.  Sand  sur 
Champfieury  parce  qu'il  lui  contesta  toujours  le 
titre  de  réaliste.  Nous  avons  vu  ailleurs  qu'en  géné- 
ral il  n'aimait  ni  sa  personnahté  ni  ses  œuvres. 
Lorsque  fut  joué   François  le  Champi,  il  eut  un 


(en  4849,   contribua  particmiièrement  à  mettre  à  la  mode    le 
genre  villageois.  Cf.  E.  Rousse,  Lettres  à  un  ami,  p.  114. 
^(1)  Op.  cit.,  p.  252. 
(2)  Sur  ce  roman,  cf.  Doumic,  Études  sur  G.  Satid. 
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moment  d'enthousiasme  (1).  Mais  cela  passa  vite 
et  les  romans  berrichons  ne  retinrent  pas  longtemps 
son  attention.  Il  consent  à  les  classer  parmi  les  romans 
villageois  :  «  Gela  correspondait,  dit-il  en  parlant  des 
Poésies  de  Bûchon,  à  l'époque  où  M'^c  Sand  faisait 
volte-face,  abandonnant  ses  plaidoyers  un  peu  trop 
prolongés  sur  l'adultère,  et  entrait  résolument  dans 
la  voie  berrichonne,  avec  les  décors  de  sa  contrée 
natale,  en  transportant  dans  le  cœur  des  paysans 
non  pas  ce  qui  y  était  tout  à  fait,  mais  ce  que  le 
romancier  souhaitait  qui  y  fût  (2).  »  Mais  voyons  les 
restrictions  :  «  M^e  Sand  cherche  à  faire  des  idylles  ; 
elle  part  d'un  système  et  n'est  pas  pour  la  réalité 
complète  ;  en  ce  sens  ses  paysans  sont  très  éloignés 
des  paysans  de  M.  de  Balzac  qui,  quoique  empreints 
de  la  puissante  personnalité  du  maître  étaient  de 
vrais  paysans  rusés,  un  peu  Talleyrands  (mais  la 
majeure  partie  des  types  de  M.  de  Balzac  semblent 
sortir  de  l'école  de  Talleyrand).  A  part  le  patois, 
on  sent  l'auteur  dans  les  romans  rustiques  de 
INIme  Sand;  Lélia  et  Leone  Leoni  sont  entrés  dans 
de  gros  sabots  et  portent  sur  la  tête  des  coiffages  à 
dentelles  (3).  » 
Ce  n'est  donc  pas  là  que  Champfleury  serait  allé 


(1)  «  Mme  Sand  a  créé  définitivement  le  drame  bourgeois  que 
nous  attendions  avec  tant  d'impatience.  C'est  un  nouveau  dra- 
peau !  On  n'a  pas  fait  grande  attention,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  à 
cette  révolution.  En  Allemagne  (noter  le  mot  qui  prouve  qu'il 
a  déjà  des  idées  sur  les  poètes  et  romanciers  populaires  alle- 
mands), on  disserterait  un  an  sur  François  le  Champi.  »  Mes- 
sager des  théâtres,  12  décembre  1849. 

(2)  Préface  des  Poésies  de  BQchon,  Œuvres  choisies,  1878, 
t.  I. 

(3)  Le  Messager  de  V Assemblée,  lei"  mars  1851. 
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chercher  des  modèles  de  réalisme  lorsqu'il  avait  sous 
les  yeux  la  brutalité  d'Auerbach  et  la  naïveté  de 
Gotthelf.  En  revanche,  pour  qui  étudierait  no*h 
plus  l'évolution  d'une  pensée  individuelle,  mais  celle 
Idu  goût  français  vers  1850,  il  serait  essentiel  d'at- 
tribuer à  G.  Sand  une  importance  considérable.  Par 
la  timidité  de  son  réalisme,  par  l'art  qui  le  dégui- 
sait, elle  a  contribué  plus  que  tout  autre  à  l'insinuer 
dans  les  habitudes  des  lecteurs  les  plus  mal  dis- 
posés à  le  recevoir,  ceux  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes. 


En  résumé,  nous  croyons  avoir  montré  dans  ce 
long  chapitre  comment  les  influences  étrangères 
qui  se  sont  fait  jour  dans  la  Kttérature  française 
entre  1848  et  1852  ont  pu  modifier  les  idées  litté- 
raires qu'avaient  inspirées  à  Ghampfleury  ses  prédé- 
cesseurs immédiats,  les  romantiques.  Il  se  produit 
à  cette  époque  un  afflux  d'œuvres  nouvelles,  an- 
ciennes ou  modernes,  dont  le  caractère  essentiel 
est  précisément  le  réaHsme.  Gest  l'Écossais  Burns 
qui  inspire  à  Dupont  et  à  G.  Mathieu  leurs  chansons 
paysannes;  c'est  Hebel  au  travers  duquel  apparais- 
sent les  premiers  essais  d'idylles  villageoises  alle- 
mandes, Voss,  Pestalozzi,  etc.  ;  si  nous  remontions 
à  la  source  nous  trouverions  Théocrite  et  Virgile. 
G'est  Auerbach  le  représentant  de  la  jeune  école 
allemande  éveillée  par  le  Mûnchhausen  d'Immer- 
mann,  et  qui  exprime  son  idéal  dans  les  œuvres  du 
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bohémien  Rank  (1),  du  juif  autrichien  Kompert  (2), 
des  Suisses  Gottfried  Keller  (3)  et  MelchiorMeyr  (4). 
C'est  Gotthelf  et  Henri  Conscience.  Eniin  Max  Bû- 
chon  lui-même,  indépendamment  de  son  travail  de 
traducteur,  incarne  tout  le  mouvement  de  littéra- 
ture locale  qui  se  propagea  dans  la  province,  réveil- 
lée par  le  bruit  de  la  grande  bataille  romantique,  et 
auquel  se  rattachent  Brizeux,  Souvestre  etAutran. 
Sans  doute  l'inspiration  de  toutes  ces  œuvres  est  de 
nature  très  diverse  :  chacun  se  propose  un  but  par- 
ticulier et  fait  appel  à  des  sentiments  différents. 
Mais  l'aveuglement  d'une  mode  littéraire  naissante 
empêcha  les  contemporains  de  Champfleury  d'aper- . 
cevoir  ces  différences  ;  toutes  ces  inlluences  s'addi- 
tionnèrent pour  aboutir  à  «  cet  art  simple  et 
villageois  qui  a  inspiré  à  notre  ami  Courbet  VE^iK^ 
ierremenlj  le  Retour  de  la  foire,  les  Casseurs  de  \ 
pierre,  les  Demoiselles  du  village;  à  vous  les  Contes  \. 
domestiques,  et  auquel,  je  paierai  pour  mon 
compte...  le  tribut  de  quelques  Idylles  juras- 
siennes (5),  »  en  un  mot,  au  réalisme. 

(1)  Ans  dem  Bôhmerivalde  (1843). 

(2)  Scènes  du  Ghetto  (1848),  Les  Juifs  de  Bohême  (1851). 

(3)  Der  grime  Heinrich  (1854),  die  Leute von  Seldtoylla  (1856). 

(4)  Erzahlungen  ans  dem  Ries  (1856). 

(5)  M.   Buchon,  dédicace  à  Champfleury  des  Scènes  villa- 
geoises de  la  Forêt-Noire  d'Auerbach,  op.  cit. 


CHAPITRE    VII 


La  Peinture. 


Nous  avons  vu  dans  les  chapitres  précédents 
comment  dès  le  début  de  sa  carrière  Ghampileury 
avait  été  initié  à  la  peinture  :  Chintreuil,  le  Louvre, 
le  groupe  de  la  Barrière  d'Enfer  lui  avaient  donné  le 
goût  des  beaux-arts.  Le  séjour  à  Laon  de  1840  à 
1842  fut  pour  lui  l'occasion  d'études  plus  sérieuses 
qui  se  résumèrent  dans  divers  articles  parus  au 
Journal  de  V Aisne,  et  lui  permirent  en  1844 
d'étonner  Arsène  Houssaye  par  ses  connaissances 
en  critique  d'art  (1).  Avant  d'entrer  à  VArtiste  il 
faillit  se  laisser  attacher  à  la  Sylphide;  il  devait  y 
faire  quatre  articles  de  peinture  par  mois  et  le 
Salon  (2).  De  1844  à  1848,  il  complète  ses  recherches 
et  publie  un  certain  nombre  d'écrits  qui  témoignent 
d'une  documentation  assez  solide  et  d'un  goût  géné- 
ralement sûr.  Plus  tard  encore,  il  donna  plusieurs 
volumes  d'études  personnelles,  des  monographies 


(1)  Lettre  à  sa  mère  du  25  février  1844. 

(2)  Id.,  1844.  Troubat,  Sainte-Beuve  et  Champfleury,  p.  41. 
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sur  les  Lenain,  sur  Latour,  etc.  Il  ne  cessa  pas  de 
s'intéresser  à  la  peinture.  Il  y  aurait  toute  une  étude 
à  faire  sur  Champfleury  critique  d'art.  Elle  a  été 
esquissée  par  M.  Troubat  en  tête  <3es  Salons  de 
Champfleury,  réimpression  de  divers  articles  de 
jeunesse.  Nous  nous  occuperons  seulement  de  l'in- 
fluence qu'ont  pu  exercer  sur  sa  conception  du 
roman  les  goûts  de  notre  auteur  en  matière  d'art, 
et  les  œuvres  qui  de  1848  à  1855  révolutionnèrent 
la  peinture. 

Parmi  les  chefs-d'œuvre  du  Louvre  deux  groupes 
surtout  attirent  dès  le  début  son  attention.  Ce  sont 
d'abord  les  peintres  favoris  des  romantiques,  ceux 
dont  la  manière  violente  plaisait  à  une  génération 
lasse  des  nobles  académies  de  l'école  impériale.  En 
premier  lieu  Rembrandt,  puissant  et  dramatique, 
avec  ses  scènes  dont  l'ombre  est  trouée  d'un 
rayon  mystérieux,  Paul  Véronèse,  le  coloriste  le 
plus  rutilant  de  l'école  vénitienne.  A  côté  de  ces 
maîtres  il  place  leur  disciple  éloigné,  le  représen- 
tant le  plus  brillant  de  l'école  romantique,  Delacroix. 
Celui-ci  lui  inspire  une  admiration  sans  réserves  :  il 
lui  dédie  même  en  1847  son  volume  de  Pauvre 
Trompette.  Une  école  récemment  révélée  à  la 
l^rance  le  séduit  aussi  par  ce  son  réalisme  si  saisis- 
sant, si  vrai  (1)  »,  c'est  l'école  espagnole.  Mais  en 
même  temps  que  ses  goûts  le  portent  vers  un  art 
fait  de  mouvement  et  de  couleur,  il  s'arrête  volon- 
tiers devant  les  scènes  les  plus  calmes  où  l'artiste, 
cessant  de  s'abandonner  à  l'inspiration,  se  borne  à 

(1)  Le  Fuenzès,  dans  Feu  Miette,  p.  48. 
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reproduire  fidèlement  les  aspects  les  plus  humbles 
de  la  vérité.  Sans  doute  les  kermesses  de  Téniers, 
par  leur  truculence,  par  l'ivresse  brutale  qu'elles 
respirent,  par  la  fantaisie  de  certains  profils  gro- 
tesques dépassent  encore  les  bornes  d'une  imitation 
scrupuleuse.  Mais  chez  van  Ostade,  Jordaëns, 
Potter,  natures  mortes,  intérieurs,  paysages  peuplés 
d'animaux  pacifiques  valent  surtout  par  l'habileté  de 
la  reproduction  et  par  le  sentiment  de  sérénité  qui 
s'en  dégage.  Parmi  les  Français,  les  préférés  de 
Ghampfleury  ne  sont  ni  Watteau,  ni  Boucher,  ni  la 
poésie  vaporeuse  de  V Embarquement  pour  Çythère, 
ni  la  grâce  libertine  et  aristocratique  des  mytholo- 
gies,  mais  les  Lenain,  «  les  peintres  de  la  réalité  ». 
Ce  sont  «eux  qui  lui  ont  inspiré  quelques-unes  de 
ses  meilleures  pages.  C'est  aussi  Chardin,  la  Fon- 
taine de  cuivre,  ses  natures  mortes  et  ses  intérieurs 
paisibles.  Flamands,  Hollandais,  Français  le  sé- 
duisent par  le  choix  de  ces  sujets  familiers,  par  leur 
amour  de  la  vie  laborieuse  et  tranquille,  par  l'har- 
monie des  couleurs  et  l'honnête  fidélité  de  la  repro- 
duction. Lorsqu'il  veut  se  représenter  le  décor  d'une 
scène,  son  imagination  aime  à  le  composer  comme 
ces  peintres  leurs  tableaux.  Il  nous  montre  dans 
Jacquelinotte  a  une  petite  maisonnette  construite  en 
pierre  des  environs...  d'un  ton  fauve  et  tranquille 
qui  se  combine  des  mieux  avec  un  toit  de  tuiles  que 
la  mousse  a  envahies  »  ;  ou  la  boutique  de  Jupille  le 
fruitier  :  ((  Le  lait  et  la  crème  dormaient  dans  des 
jattes  de  terre  vernies  ;  tout  cela  était  entremêlé 
d'herbages  verts  qui  servaient  à  harmoniser  ces 
couleurs  un  peu  crues.  »  Une  impression  se  dégage 


t 
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de  tous  ses  articles  :  les  peintres  réalistes  sont  tou- 
jours intéressants;  il  tolère  l'imagination  seulement 
lorsqu'elle  est  au  service  du  génie,  d'un  génie  si 
vigoureux  qu'il  est  capable  de  créer  une  réalité 
supérieure.  Entre  le  sublime  et  le  réel,  il  n'admet 
pas  d'intermédiaires. 

Il  se  plaint  de  ne  trouver  ni  l'un  ni  l'autre  cliez 
les  peintres  contemporains.  Sauf  Delacroix,  aucun 
ne  lui  paraît  posséder  les  dons  magnifiques  d'un 
Rembrandt  ou  d'un  Véronèse.  Sans  doute  on  ne  sau- 
rait demander  aux  Horace  Vernet,  aux  Scheiïer,  à 
Duval-le-Gamus  père  et  à  Pingret  des  Rondes  de 
nuit  ou  des  Noces  de  Cana.  Mais  on  aimerait  les 
voir  appliquer  un  talent  plus  sincère  à  l'étude  con- 
sciencieuse de  leur  art  ;  or  ((  M.  Horace  Vernet 
passe  pour  faire  de  la  peinture  spirituelle...  la  pein- 
ture de  M.  Horace  Vernet  est  si  simple,  si  facile,  si 
peu  travaillée  qu'elle  est  comprise  à  première  vue. 
Mais  elle  a  les  défauts  des  romans-feuilletons,  il  est 
impossible  de  la  relire  »  ;  «  M.  Ary  Scheiïer  cherche 
son  succès  dans  la  métaphysique,  non  dans  le  pro- 
grés technique  de  la  peinture...  les  admirateurs  de 
M.  Ary  Scheffer  ne  disent  pas  devant  ses  tableaux  : 
cela  est  bien  dessiné  ou  cela  est  bien  peint;  ils 
s'écrient  tous  :  le  sentiment  !  Ils  se  pâment  à  cause 
du  sentiment  ;  ce  sentiment  ne  pourrait  bien  n'être 
que  de  la  sentimentalerie  (1).  »  D'autre  part,  il  n'a 
que  du  mépris  pour  les  peintres  favoris  des  bour- 
geois, qui  s'étudient  à  faire  joh,  à  traduire  des 
sujets  prétentieux  sur  des  toiles  «  léchées  »  avec 

(1)  Corsaire,  24  mars  1846  :  Salon  de  i846. 
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amour  :  Couture,  Pingret,  DubufTe,  MûUer  (1).  Une 
école  nouvelle  a  essayé  de  rajeunir  l'antiquité  en 
s'aidant  de  l'archéologie,  en  imitant  surtout  les  pein- 
tures de  vases  et  les  monuments  étrusques  :  c'est 
celle  de  Gérome.  En  un  sens,  elle  réagit  heureuse- 
ment contre  la  fausse  antiquité  de  David  :  ce  Les 
Grecs  de  David  ne  sont  pas  des  Grecs  ;  à  de  cer- 
taines heures  les  Grecs  se  livraient  aux  actes  que 
Téniers  a  peints  avec  tant  de  comique  dans  l'ombre 
de  ses  tableaux.  Enfin,  les  Grecs  buvaient  en  man- 
geant la  soupe.  »  Elle  a  abouti  à  rendre  assez  heu- 
reusement certains  détails.  Le  Combat  de  coqs  est 
le  chef-d'œuvre  du  genre  :  «  Ils  se  battent  bien,  ils 
sont  vrais.  »  Mais  à  côté  de  cela  que  de  poncif,  de 
classique,  de^  mensonge  dans  ces  reconstitutions 
laborieuses  !  Gérome  et  ses  amis  cherchent  l'origi- 
nalité dans  la  «  distinction  »  des  personnages,  l'élé- 
gance des  formes  et  l'honnêteté  inoffensive  de  l'exé- 
cution. Ces  ((  mangeurs  de  veau  nés  d'un  caprice 
de  Th.  Gautier  y>  constituent  l'école  du  bon  sens  de 
la  peinture  (2).  Enfin,  il  n'est  aucun  peintre  que 
Champfleury  déteste  plus  qu'Ingres.  Il  le  compare  à 
Ponsard,  il  en  fait  le  représentant  par  excellence  de 
la  peinture  bourgeoise.  Il  l'associe  à  M.  Thiers,  au 
jury,  aux  membres  de  l'Institut  (3).  Il  lui  reproche 
d'abord  de  s'en  tenir  à  l'exacte  imitation  du  détail 
mal  placé,  ensuite  d'être  académique,  noble  et  clas- 
sique.   Ingres  voile  et  atténue  d'une  ombre  grise 


(1)  Cf.  Le  Pamphlet,  24-28  et  28-30  septembre  1848. 

(2)  Le  Pamphlet,  6  octobre  1848.  Cf.   aussi  La  Silhouette, 
1er  juillet  et  7  octobre  1849. 

(3)  Le  Messager  des  Théâtres,  9  janvier  1849, 
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l'éclat  de  la  réalité  (1).  Il  fait  maigrir  ses  modèles 
pour  leur  donner  plus  de  sveltesse  (2)  ;  il  recouvre 
de  voiles  la  ligne  trop  accusée  des  formes  fémi- 
nines (3).  C'est  un  feu  roulant  de  plaisanteries,  de 
sarcasmes,  d'ironiques  compliments  qui  poursuivent 
le  malheureux  peintre  jusque  dans  sa  vie  privée  (4). 
Indifférent  à  la  fidélité  du  dessin,  Ghampfleury  ne 
voit  en  lui  que  le  peintre  des  académies  froides  de 
la  Source  et  d'Andromède  ou  des  compositions 
savantes  de  Y  Apothéose  d'Homère. 

Pourtant,  dans  cette  génération  pervertie  par  la 
sentimentalité  romantique  ou  par  le  faux  bon  goût 
du  classicisme  survivant,  quelques  peintres  se  dis- 
tinguent par  leur  sincérité  :  les  paysagistes  donnent 
le  signal  du  retour  à  la  nature  et  à  la  vérité.  Chez 
eux  se  révèle  une  réaction  contre  le  paysage  con- 
ventionnel et  faux,  contre  les  pastiches  de  Poussin, 
les  collines  itaUennes  peuplées  de  bergers  à  cha- 
peaux pointus,  ou  l'Orient  de  pacotille  des  roman- 
tiques. Troyon,  Dupré,  Marilhat,  Fiers,  Rousseau 
lui-même,  bien  que  son  imagination  exaltée  lui  fasse 
voir  dans  la  nature  une  exubérance  inquiétante, 
s'appliquent  à  rendre  avec  fidélité  des  coins  de 
campagne  française.  Leurs  sous-bois  .  sont  ceux  de 
Fontainebleau,  leurs  prairies  et  leurs  troupeaux 
ceux  de  la  Normandie  et  de  l'Ile-de-France.  Ils  ne 
peignent  que  ce  qu'ils  ont  vu  :  ils  installent  leur  che- 
valet dans  un  site  pittoresque  et  ne  composent  pas 


(1)  Cf.  ses  plaisanteries  sur  le  papier  Ingres,  qui  est  gris. 

(2)  Le  Pamphlet,  mai  1848. 

(3)  Id.,  décembre  1848. 

(4)  Id.,  26  octobre  i848.  La  Silhouette,  7  octobre  1849. 
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à  grand  renfort  d'esquisses,  de  cartons  et  de  rémi- 
niscences classiques.  Parmi  eux  se  détache  Corot 
par  sa  sobriété  et  Fabsence  d'  «  effets  ))  artistiques 
dans  ses  paysages  (1).  Dans  les  expositions  dont  il 
rend  compte,  Champfleury  mentionne  avec  éloges 
ses  tableaux  (2).  Malheureusement  le  réalisme  des 
paysagistes  s'arrêtait  à  l'imitation  de  la  nature  :  s'ils 
n'admettaient  pas  qu'on  dût  idéaliser  un  arbre,  mo- 
difier le  contour  d'une  colline  pour  lui  donner  plus 
de  grâce,  ou  imaginer  une  Arcadie  de  convention 
d'après  les  peintures  des  anciens  maîtres,  ils  n'es- 
sayaient pas  de  reproduire  avec  le  même  scrupule  des 
scènes  de  la  vie  contemporaine.  Corot  introduisait 
des  personnages  mythologiques,  des  péplums  et  des 
tuniques  dans  les  vergers  et  les  clairières  dessinés 
au  petit  jour  aux  environs  de  Barbizon  ou  de  Mon- 
tigny.  Un  seul  peintre  semble  se  tourner  vers  une 
peinture  de  genre  réaliste  :  c'est  François  Bonvin. 

Son  influence  sur  Champfleury  précéda  celle  de 
Courbet.  C'était,  nous  dit  Champfleury  (3),  le  fils 
d'une  couturière  et  d'un  garde  champêtre.  Il  occu- 
pait une  place  à  l'Assistance  publique  qui  le  faisait 
vivre  et  lui  laissait  des  loisirs.  11  exposa  d'abord 
sous  les  galeries  de  l'Institut,  vers  4845,  des  aqua- 
relles qu'il  vendait  aux  amateurs  du  quartier.  C'est 
de  cette  façon  que  Champfleury  le  connut  et  ils  se 
lièrent  d'une  amitié  vigoureuse.  Dès  lors,  Bonvin 
fréquente  le  cénacle  bohème  ;  bien  qu'il  préférât  le 

(1)  La  Silhouette,  8  juillet  1849. 

(2)  L'Artiste,  4  octobre  1846.  Messager  de  VAssemblée,  20  fé- 
vrier 1851.  Cf.  Souvenirs  :  Corot  et  Chintreuil,  p.  165. 

(3)  Cf.  Souvenirs  de  jeunesse,  p.  150. 
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café  de  Fleurus,  où  les  peintres  étaient  en  majorité, 
on  le  voyait  chez  Dagneaux  ou  chez  Momus;  Champ- 
lleury  la  mis  en  scène,  sous  le  nom  de  Thomas, 
dans  ses  Aventures  de  Mariette.  En  1851,  il  lui 
dédie  ses  Comédiens  de  province  (1)  :  «  C'est  au 
peintre  de  la  Femme  qui  taille  la  soupe  que  je  dédie 
ces  mœurs  provinciales.  »  Le  tableau  en  question 
avait  été  exposé  au  Salon  de  1849;  il  avait  vivement 
frappé  GhampHeury,  qui  en  fit  un  éloge  enthousiaste  1 
et  baptisa  Bonvin  a.  peintre  de  la  famille  »(2);  dé-  ' 
tail  très  significatif,  il  le  rapproche  de  Corot.  Ce 
sont  deux  réalistes  qui  appHquent  la  même  méthode 
à  des  sujets  différents.  François  Bonvin  semble 
avoir  été  un  Chardin  plus  prosaïque,  sans  cette  grâce 
délicate,  et  surtout  avec  beaucoup  moins  d'habileté 
technique.  Il  peignait  des  natures  mortes,  s'intéres- 
sait aux  faïences,  aux  plats  rustiques  chargés  de 
fruits.  Il  faisait  aussi  des  scènes  d'intérieur  et  excel- 
lait dans  les  portraits  d'enfants;  d'après  Champ- 
fleury,  c'était  sa  petite  fille  qui  était  son  modèle 
accoutumé.  C'est  elle  qui  est  reproduite  sous  des 
aspects  divers  dans  VÈcole  des  religieuses  (Salon  de 
1850).  Bonvin  acquit  d'ailleurs  une  certaine  célé- 
brité :  il  exposa,  en  1852,  une  Distribution  de 
secours  et  une  série  de  tableaux  en  1855.  Mais,  à 
cette  époque,  ses  théories  semblaient  peu  auda- 
cieuses en  comparaison  des  exagérations  bruyantes 
de  Courbet.  N'oublions  pas  cependant  que  Champ- 
fleury,    avant   de   rencontrer  le   maître   d'Ornans, 


(1)  Veillées  littéraires,  t.  V,  1851,  no  2. 

(2)  La  Silhouette,  8  juillet  1849. 
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avait  fondé  sur  lui  de  grands  espoirs.  II.  lui  appa- 
raissait comme  le  peintre  attitré  de  la  future  école 
réaliste.  Cette  sincérité  d'exécution,  cette  prédilec- 
tion pour  les  sujets  humbles,  cet  amour  pour  la  vie 
familiale,  les  intérieurs  calmes,  réjouis  par  le  ramage 
bariolé  des  faïences,  l'éclat  des  cuivres  et  la  fraî- 
cheur des  fleurs,  tout  cela  séduisait  l'historien  des 
Lenain,  l'admirateur  des  Hollandais  lumineux  et  pai- 
sibles. Le  réalisme  de  Bonvin  n'a  pas  la  brutalité  de 
celui  de  Courbet;  il  évite  les  laideurs,  il  compose,  il 
cherche  à  réjouir  l'œil,  non  à  l'étonner.  Mais  il  se 
dégage  résolument  des  formes  conventionnelles.  Les 
paysagistes  avaient  affranchi  la  nature;  Bonvin 
essayait  de  ramener  la  peinture  de  genre  à  la  mo- 
deste et  fidèle  imitation  de  la  réalité. 


Mais  voici  venir  le  grand  réaUste,  le  maître  peintre 
Courbet  : 

«  Personne  n'ignore,  nous  dit  Audebrand,  que 
c'est  lui  qui,  au  lendemain  du  24  février,  a  donné  le 
signal  du  réalisme  en  matière  d'art  (1).  » 

Si  cette  assertion  est  vérifiée,  nous  pouvons  nous 
attendre  à  voir  Champfleury,  dont  nous  connaissons 
les  goûts,  se  faire  le  panégyriste  du  peintre.  Nous 
savons,  d'autre  part,  qu'en  1848,  ses  théories  litté- 
raires étaient  encore  flottantes  :  il  hésitait  entre  des 
influences  diverses;  son  réalisme  ne  s'exprimait  que 

(i)  Lt,  Fin  de  la  Bohème,  p.  405. 
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dans  de  courtes  nouvelles  et  n'apparaissait  que 
mélangé  à  des  éléments  étrangers.  L'audace,  l'habi- 
leté, les  succès  de  Courbet  lui  ôtèrent  ses  derniers 
scrupules  et  triomphèrent  de  ses  hésitations.  C'est 
sous  l'action  de  Courbet  que  le  critique  d'art  et  le 
littérateur,  qui  chez  Ghampfleury  restaient  indépen-j 
dants  l'un  de  l'autre,  s'unirent  dans  une  foi  nou- 
velle. C'est  autour  du  paysan  d'Ornans  que  se  con-j 
stitua  le  cénacle  réaliste  d'où  sortit  lecole  que  nous 
étudierons  dans  la  dernière  partie  de  ce  travail. 

Gustave  Courbet  était  né  le  10  janvier  1819,  à 
Ornans,  en  Franche-Comté  (1).  Nous  n'avons  pas 
ici  à  entrer  dans  le  détail  de  sa  biographie.  Quelques 
traits  suffiront  à  rappeler  les  principales  étapes  de 
sa  carrière.  Fils  de  paysans,  malgré  son  séjour  au 
séminaire,  il  fut  et  resta  toute  sa  vie  réfractaire  à 
la  culture  littéraire.  Sa  vocation  pour  la  peinture 
fut  précoce,  mais  son  apprentissage  fut  lent.  Il  se 
fit  plus  au  Louvre  que  dans  les  atehers,  et,  de  1840 
à  1848,  nous  voyons  Courbet  copier  avec  acharne- 
ment les  tableaux  de  ses  maîtres  préférés.  Ce  sont 
précisément  ceux  qu'appréciait  Champfleury  :  Hol- 
landais, Espagnols,  Vénitiens  et,  parmi  les  mo- 
dernes, Delacroix.  S'il  exposa  à  partir  de  1844,  ce 
n'est  qu'en  1849  qu'il  attire  l'attention  et  obtient  la 
deuxième  médaille  d'or  pour  Y  Après-midi  à  Ornans. 
Ses  envois  de  1851,  1852  et  1853  suscitent  des  polé- 
miques violentes  qui  s'exaspérèrent  lorsqu'en  1855 
il  ouvrit,  à  côté  de  l'exposition  universelle  de  pein- 
ture,  une  exposition  particulière  de   ses   œuvres. 

(1)  Cf.   la   conférence   reproduite   dans    les    Gaudes,   1907, 

p.  57. 
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Nous  verrons  comment  les  critiques  qu'elles  soule- 
vèrent servirent  à  la  renommée  de  Courbet.  Jus- 
qu'en 1866,  il  reste  un  peintre  contesté,  mais  dont 
personne  ne  méconnaît  la  valeur.  A  partir  de  cette 
date,  il  semble  s'assagir  :  ses  Chasses  au  chevreuil, 
ses  Forêts  ne  rencontraient  que  des  éloges.  En 
1866,  la  Femme  au  perroquet,  une  académie,  et  la 
Remise  de  chevreuils  (1)  lui  valurent  d'unanimes 
applaudissements.  About  fit  sur  ce  dernier  tableau 
un  article  enthousiaste.  Mais,  sous  l'influence  de 
doctrines  politiques,  Courbet  se  laissait  aller  à  des 
œuvres  où  l'intention  réaliste  ou  satirique  ne  dissi- 
mulait pas  la  décadence  du  métier  :  le  Retour  de  la 
conférence  fut  refusé  au  Salon  de  1863  ;  en  1865,  le 
Portrait  de  Proudhon  et  de  sa  famille,  qui  rappe- 
lait la  manière  de  V Enterrement,  fut  jugé  mauvais. 
Dès  ce  moment,  Courbet  se  tourna  de  plus  en  plus 
vers  la  politique,  en  même  temps  que  séduit  par 
son  succès,  accablé  de  commandes,  il  se  laisse  aller 
à  produire  des  œuvres  faciles  et  lâchées.  On  peut 
mesurer  l'éccndue  de  ce  succès  si  l'on  songe  qu'en 
1871  il  put  payer  une  bonne  partie  des  300,000  fr. 
que  la  Haute-Cour  l'avait  condamné  à  rembourser  : 
on  sait  que,  directeur  des  Beaux-Arts  sous  la  Com- 
mune, Courbet  fut,  à  tort  ou  à  raison,  accusé  d'avoir 
présidé  au  a  déboulonnement  »  de  la  colonne  Ven- 
dôme (2).  Après  le  triomphe  des  Versaillais  et  sa 
détention  à  Sainte-Pélagie,  il  s'était  réfugié  en 
Suisse,  à  La  Tour-de-Peilz  ;  il  y  peignit  encore,  pour 


(1)  Musée  du  Louvre. 

(2)  Cf.  Castagnary,  Courbet  et  la  colonne  Vendôtne. 
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vivre,  quelques  œuvres  de  valeur  et  mourut  quel- 
ques années  après  d'une  maladie  de  foie  déterminée 
par  l'abus  de  l'alcool. 

«  Courbet  était  un  paysagiste  de  l'humanité  (1).  d 
Ce  mot  résume  toute  la  nouveauté  de  ses  tenta- 
tives :  nous  avons  vu  que  l'école  des  paysagistes 
s'était  dégagée  avant  lui  des  traditions,  qu'elle  avait 
substitué  à  des  tableaux  de  convention  la  reproduc- 
tion fidèle  de  la  campagne  française.  Les  paysages 
de  Courbet  continuent  ce  que  Troyon  et  Corot 
avaient  commencé  :  les  titres  seuls  de  ses  œuvres 
sont  significatifs  :  Les  rochers  d'Ornans,  Paysage  de 
Vile  de  Bougival,  Les  bords  de  la  Loire,  Chasse  au 
chevreuil  dans  les  forêts  du  Jura.  D'Ideville,  qui 
l'a  vu  travailler  à  Trouville,  nous  montre  comment 
il  peignait  ses  marines  :  il  plantait  son  chevalet  sur 
la  falaise,  regardait  et  notait  sur  sa  toile  les  nuances 
du  ciel,  les  couleurs  des  lames  ou  tel  aspect  particu- 
lier de  la  côte  ;  le  lendemain,  il  recommençait  et  \ 
reproduisait  une  autre  face  de  ce  modèle  éternelle-  I 
ment  changeant.  Son  biographe  Gros-Kost  nous  le 
montre,  à  Ornans,  devant  un  coucher  de  soleil, 
fixant  dans  sa  mémoire  les  dégradations  subtiles  de 
teintes,  l'évanouissement  des  nuances  et  la  descente 
de  l'ombre  (2).  La  perspicacité  de  sa  vision  lui  fai-^ 
sait  trouver  immédiatement  le  ton  véritable  du 
tableau  et  lui  permettait  de  démêler  les  valeurs 
particulières  de  chaque  détail.  Alors  seulement  il  ^ 
mélangeait  ses  couleurs,  composait  ses  teintes  et  se 


(1)  C.  Lemonnier,  Courbet,  sa  vie,  son  œuvre,  p.  38. 

(2)  Gros-Kost,  Courbet,  souvenirs  intimes,  p.  66. 
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mettait  à  peindre  sans  jeter  les  yeux  dans  ses  car- 
tons, sans  souci  d'utiliser  telle  ou  telle  esquisse.  Il 
notait  directement  sur  le  fond,  après  avoir  esquissé 
au  fusain  les  grandes  masses,  chaque  particularité. 
Ainsi  il  pouvait  comparer  sa  manière  à  celle  du 
soleil  qui  éclaire  d'abord  l'ensemble  et  fait  surgir 
peu  à  peu  de  l'ombre  les  lignes  des  objets,  qu'il 
précise  au  fur  et  à  mesure.  C'est  le  procédé  réaliste 
par  excellence  qui  consiste  à  regarder  attentive- 
ment, à  bien  voir  et  à  noter  ce  qu'on  voit  dans  la 
mesure  stricte  où  on  le  voit  (1)  :  «  Il  n'avait,  nous 
dit-on,  que  la  perception  des  choses  sous  leurs 
deux  qualités  esthétiques  de  la  forme  et  de  la  cou- 
leur  (2).  »  Voyez  avec  quel  soin  il  commente  pour 
son  ami  Fr.  Wey  chaque  détail  des  Cerfs  et  du 
Piqueur  (3)  :  il  explique  où,  quand,  comment  il  a 
vu  de  ses  propres  yeux  les  scènes  qu'il  retrace.  Il 
n'hésite  pas  à  se  lancer  dans  les  chiffres  et  les 
termes  de  vénerie  pour  prouver  que  tout  est  réel 
dans  ce  paysage,  qu'il  n'a  rien  inventé  ni  rien  modi- 
fié. Gomme  il  mettait  au  service  de  ce  parti  pris 
réaliste  et  de  cette  acuité  de  vision  une  main  qui 
possédait  tous  les  secrets  du  métier,  il  ne  pouvait 
aboutir  qu'à  de  vrais  chefs-d'œuvre  naturalistes, 
comme  ceux  qui  sont  exposés  au  Louvre  :  La 
Vague,  La  Remise  de  chevreuils  et  Le  Ruisseau  du 
Puits- Noir. 

(1)  Cf.  Champfleury,  préface  des  Contes  domestiques  :  Ce. 
que  je  vois  entre  dans  ma  tête,  descend  dans  ma  plume,  et 
devient  ce  que  j'ai  vu.  » 

(2)  Gros-Kost,  op.  cit.,  p.  199. 

(3)  Archives  historiques,  artistiques  et  littéraires,  tome  I, 
1889-90,  p.  171. 
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Appliquons  la  même  méthode  à  la  figure  humaine 
ou  aux  costumes  des  paysans  franc-comtois,  nous 
aurons  les  tableaux  de  genre  de  Courbet.  Dans 
YEnterrement  à  Ornans,  il  se  borna  à  réunir  au- 
tour de  lui  les  amis  de  son  père,  les  laissa  prendre 
la  pose  qui  leur  était  naturelle  et  reproduisit  sur  sa 
toile  la  confusion  de  leur  groupe,  la  singularité  vul- 
gaire de  leurs  profils.  Une  lettre  à  Fr.  Wey  (1) 
nous  expose  la  genèse  des  Casseurs  de  pierres  :  il  a 
rencontré  ses  modèles  sur  la  route  d'Ornans  et  les 
a  peints  dans  leur  travail,  sans  rien  changer  à  leur 
costume,  sans  les  débarbouiller  ni  leur  imposer  une 
attitude  sculpturale.  Courbet  est  donc  bien  «  le 
paysagiste  de  l'humanité  y>  :  il  considère  ses  per- 
sonnages sous  les  deux  aspects  de  la  forme  et  de  la 
couleur,  et  de  même  qu'il  ne  songeait  pas  à  faire 
écrêler  le  château  d'Ornans  pour  lui  donner  plus  de 
relief,  de  même  il  n'ôtera  pas  à  son  casseur  de 
pierres  son  feutre  sale  et  cabossé.  S'il  peint  le  phi- 
losophe Trapadoux,  ce  sera  avec  la  pose  familière 
qu'il  prend  dans  son  atelier,  assis  sur  un  escabeau, 
les  jambes  allongées,  les  pieds  bien  en  vue,  un 
livre  ouvert  sur  les  genoux,  la  tête  penchée,  en 
raccourci  et  sans  regard  (2).  Et  comme  les  modèles 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  ceux  qu'il  prenait  parmi 
la  société  paysanne  d'Ornans  ou  à  la  brasserie 
Andler,  n'ont  rien  d'élégant  ni  d'apprêté,  sa  pein- 
ture ne  reproduit  que  des  aspects  communs,  parfois 


(1)  Arcliives  historiques,  artistiques  et  liltéraires,  tome  I, 
p.  35.  Cf.  Champfleury,  Souvenirs,  pp.  174,  175,  176  (Lettres 
de  Courbet). 

(2)  Reproduction  dans  d'Ideville,  op.  cit. 
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vulgaires,  de  la  réalité.  Sa  Baigneuse  est  une* grosse 
femme,  une  masse  de  chair  où'  la  pureté  des  lignes 
s'efiace;  ses  Demoiselles  de  village,  ses  Cribleuses 
de  blé  sont  laides.  Les  paysans  de  Flagey  sont  ha- 
billés à  la  paysanne,  sales  et  sans  expression  ;  les 
Demoiselles  des  bords  de  la  Seine  se  vautrent  sur 
l'herbe  en  toilettes  fripées  et  sourient  d'un  sourire 
à  la  fois  niais  et  voluptueux.  Tout  cela  n'est  qu'une 
conséquence  de  ce  principe  :  peindre  les  gens 
comme  les  choses,  et  de  ses  deux  corollaires  :  ne 
pas  se  soucier  de  la  composition,  ne  pas  embellir 
son  modèle. 

Courbet  ne  se  contentait  pas  de  faire  des  ta- 
bleaux suivant  les  formules  de  la  doctrine  réaliste  : 
il  la  prêchait.  Il  ne  l'a  pas  exposée  par  écrit  ;  mais 
ses  biographes  ont  recueilli  des  fragments  de  con- 
versations, des  anecdotes  qui  suffisent  à  nous  don- 
ner un  aperçu  de  cette  doctrine.  11  serait  important 
de  savoir  si,  dès  1849,  Courbet,  qui  exposait  des 
œuvres  déjà  réalistes,  avait  une  idée  claire  du 
but  qu'il  voulait  atteindre.  Malheureusement,  la 
plupart  des  propos  qu'on  lui  prête  ne  sont  pas 
datés  ;  on  pourrait  supposer  que  c'est  précisément 
Champfleury  et  son  groupe  qui  lui  ont  appris  à 
préciser  ce  qui  n'était  qu'une  tendance  de  son  art. 
Mais  nous  possédons  une  lettre  précieuse  du 
26  novembre  1849  (1),  qui  nous  permet  de  trancher 
cette  question  de  priorité.  Courbet  y  fait,  à  propos 
des  Casseurs  de  pierres^  un  véritable  cours  d'art  réa- 


(1)  Archives  historiques,  artistiques  et  littéraires,  loc.  cit. 
Citée  par  Troubat,  Une  Amitié  à  la  d'Arthez,  p.  167. 
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liste  et  termine,  en  réponse  aux  conseils  de  Peisse, 
le  critique  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  du 
Constitutionnel,  par  ces  mots  significatifs  :  «  Oui,x 
monsieur  Peisse,  il  faut  encanailler  l'art!  Il  y  a  trop  ) 
longtemps  que  les  peintres  nos  contemporains  font/ 
de  l'art  à  idée  et  d'après  des  cartons  !  »  Nous  pou- 
vons donc  admettre  qu'à  cette  date  Courbet  se  pose 
déjà  en  théoricien  du  réalisme.  Autour  de  cette 
phrase,  nous  pouvons  grouper  les  détails  rapportés 
par  Th.  Sylvestre,  Gros-Kost  et  Audebrand,  et 
résumer  ainsi  la  doctrine  de  Courbet  :  on  ne  peut 
peindre  que  ce  qu'on  a  vu,  c'est-à-dire  l'histoire 
contemporaine.  Ceux  qui  peignent  autre  chose  se 
laissent  guider  par  l'influence  de  la  tradition  et 
perdent  leur  .personnalité.  Sans  doute,  il  est  bon 
de  connaître  cette  tradition,  mais,  dans  les  anciens 
maîtres,  on  ne  doit  étudier  que  la  technique.  «  J'ai 
étudié,  dit-il  dans  la  Notice  sur  son  exposition  de  '\ 
1855,  en  dehors  de  tout  système  et  sans  parti  pris 
l'art  des  anciens  et  l'art  des  modernes.  Je  n'ai  pas 
plus  voulu  imiter  les  uns  que  copier  les  autres  ;  ma 
pensée  n'a  pas  été  davantage  d'arriver  au  but  oiseux 
de  l'art  pour  l'art.  Non  !  j'ai  voulu  tout  simplement 
puiser  dans  l'entière  connaissance  de  la  tradition 
le  sentiment  raisonné  et  indépendant  de  ma  propre 
individualité  (1).  »  «  Je  suis  courbettiste,  voilà  tout  )>, 
disait-il  fréquemment  (2).  A  cette  affirmation  se  rat- 
tache toute  une  critique  parfois  exagérée  des  pein- 


(1)  Profession  de  foi,  en  tête  de  la  brochure  :  Exposition  et 
vente  des  tableaux  de  G.  Courbet,  probablement  rédigée  par 
son  ami  Gastagnary. 

(2)  Sylvestre,  op.  cit.,  p.  113. 


I 
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très  qui  Font  immédiatement  précédé  (1).  L'obéis- 
sance à  la  tradition  amène  le  cliché  :  David  et  Gros 
n'ont  fait  que  des  clichés.  En  revanche,  Delacroix 
et  Géricault  se  sont  écartés  de  la  nature  par  le 
dévergondage  de  leur  imagination.  C'est,  en  effet, 
l'absence  d'imagination  qui  caractérise  «  l'individua- 
lité »  de  Courbet  :  <r  Un  soupçon  d'idéal  mettait  le 
feu  à  toutes  ses  colères.  Quand  on  lui  montrait  des 
photographies  un  peu  ensoleillées,  il  s'écriait  en 
frappant  du  pied  :  «  Ce  n'est  pas  la  vérité,  ça  !  C'est 
de  l'artisterie,  c'est  du  mensonge  (2)  ».  «  Ils  n'ont 
pas  pour  un  liard  d'idéal  (3)  »,  disait-il  à  Fr.  Wey 
de  ses  Cerfs.  «  Pourquoi  chercherais-je  à  voir  dans 
le  monde  ce  qui  n'y  est  pas  et  à  défigurer  par  des 
efforts  d'imagination  ce  qui  s'y  trouve  (4)?  »  Cet 
(c  élève  de  la  nature  »  devenait  incapable  d'apprécier 
même  les  qualités  techniques  des  maîtres  lorsqu'il 
flairait  chez  eux  cet  idéal  honni.  Raphaël  le  mettait 
en  fureur  : 

€  Peinture,  sculpture,  gravure,  tout  ce  qui  avait 
été  fait  avant  lui  ne  comptait  pas.  Je  ne  sais  plus 
qui  lui  parla  un  jour  de  la  Vierge  à  la  chaise  de 
Raphaël.  «  Voilà  une  beUe  farce,  dit-il  ;  des  Raphaël, 
il  y  a  dans  les  turnes  de  nos  faubourgs  vingt  pauvres 
bougres  qui  en  font  au  jour  la  journée,  des  Ra- 
phaël, et  les  papes  ni  les  rois  ne  songent  à  leur 
donner  des  couronnes  ni  du  pain.  » 


(1)  Sur  la  réaction  de  Courbet  contre  la  peinture  du  temps, 
cf.  Ph.  de  Ghennevières,  Lettres  sur  l'Art  français-,  p.  38  fin. 

(2)  Audebrand,  la  Fin  de  la  Bohème,  p.  109. 

(3)  Lettre  de  1861,  op.  cit. 

(4)  Th.  Sylvestre,  op.  cit.,  p.  il3. 


Hp  «  La  Jeunesse  !  disait-il  d'une  statue  d'Aimé 
flSfillet,  est-ce  qu'il  existe  une  femme  pour  repré- 
senter la  Jeunesse?  Et  puis  la  jeune  personne  qu'on 
nous  montre  est  toute  nue.  Est-ce  que  c'est  réel 
ça?  Il  fallait  lui  faire  une  robe;  où  est  la  robe  (1)?» 
En  somme,  il  semble  que  chez  lui  réalisme  soit 
synonyme  de  négation  de  l'imagination,  de  prédo- 
minance de  la  vérité  sur  la  fiction  poétique.  Bien 
qu'il  se  défende  d'être  partisan  de  l'art  pour  l'art, 
qu'il  déblatère  contre  les  rois  et  les  prêtres  et  prêché 
la^  rusticité,  il  est  plus  près  de  Flaubert  qu'il  ne  lé 
croit.  N'est-ce  pas  prêcher  le  culte  de  la  forme/, 
substituer  à  l'inspiration  la  connaissance  de  la  tech- 
nique que  d'affirmer  :  «  Le  peintre  puissant  doit 
être  capable  d'effacer  et  de  refaire  dix  fois  de  suite 
sans  hésitation  son  meilleur  tableau,  pour  prouver 
qu'il  n'est  l'esclave  ni  du  hasard  ni  de  ses  nerfs  (2).  »' 
Ce  n'était  pas  seulement  aux  beaux-arts  qu'il  pré- 
tendait appliquer  ces  belles  formules  :  son  ambition 
allait  plus  loin  ;  il  se  faisait  critique  littéraire  avec 
une  égale  facilité.  Il  y  était  entraîné  par  son  igno- 
rance qui  ne  lui  laissait  pas  voir  les  difficultés  et 
par  sa  vanité  qui  le  faisait  sauter  par-dessus  avec 
désinvolture  :  «  Molière  !  s'écriait-il,  en  voilà  encore 
un  que  je  tirerai  au  clair!  »  Ainsi  armé,  il  partait 
en  guerre  contre  les  moulins  à  vent  des  prétendus 
idéalistes.  Les  poètes  l'agaçaient.  Seuls  trouvaient 
grâce  devant  lui  Baudelaire  et  son  compatriote 
Bûchon  :  «  Faire  des  vers,  c'est  malhonnête  ;  parler 

(1)  Audebrand,  op.  cit.,  p.  109. 

(2)  Th.  Sylvestre,  op.  cit. 
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autrement  que  tout  le  monde,  c'est  de  l'aristocra- 
tie (1).  »  Il  conçut  même  l'idée  d'un  tableau  sym- 
bolique, la  Source  d'Hippocrène,  qui  devait  traduire 
en  peinture  réaliste  le  vide,  l'inanité  de  toute  poé- 
sie. Il  composait  pour  l'édification  de  ses  amis  des 
chansons  rustiques,  sans  rimes,  sans  mesure,  sans 
métaphores,  dans  un  français  qui  sentait  son  patois. 
La  littérature  contemporaine,  la  tragédie,  rien  ne 
le  satisfaisait  :  «  M.  Ingres,  M.  Scribe,  M^ie  Rachel, 
fichez-moi  tout  ça  à  l'eau  dans  un  sac  (2)\  y>  )^ 

On  ne  peut  citer  toutes  les  boutades  dirigées 
contre  l'idéal  et  le  bon  goût  qui  le  choquaient 
chez  des  auteurs  qu'il  n'avait  d'ailleurs  jamais  lus. 
Ses  allures  répondaient  à  ses  principes  :  il  affectait 
des  airs  populaires,  un  langage  pittoresque  et  bru- 
tal, un  matérialisme  grossier.  Il  fut  grand  buveur 
et  gros  mangeur;  les  «  choppes  )),  les  saucisses,  la 
soupe  au  fromage  (3)  et  la  pipe  étaient  les  indispen- 
sables accessoires  de  ses  conférences  à  la  brasserie 
Andler.  Il  ne  perdit  jamais  ses  goûts  de  paysan  :  il 
les  exagéra  par  amour  du  clocher  (4),  par  un  pro- 
vinciahsme  volontaire  et  par  goût  du  burlesque, 
par  besoin  d'  «  épater  »  son  public,  d'afficher  tapageu- 
sement  sa  fameuse  individualité.  Une  théorie  aussi 
violente  propagée  si  bruyamment  ne  pouvait  que 


(1)  Gros-Kost,  op.  cit.,  p.  34. 

(2)  Audebrand,  op.  cit.,  p.  109. 

(3)  Cf.  la  chanson  composée  par  Buchon  avec  musique  de 
Schanne. 

(4)  Sur  la  tendance  franc-comtoise  chez  Courbet,  cf.  Dusso- 
lier,  Nos  gens  de  lettres,  p.  252,  et  pour  ses  allures  paysannes 
Th.  Sylvestre,  passim. 
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frapper  l'esprit  des  contemporains  et  plus  particu- 
lièrement des  familiers  de  Courbet. 

Champfleury  fut  un  des  premiers.  Ce  fut  lui  qui 
découvrit  Courbet  perdu  dans  la  foule  des  exposants 
au  Salon  de  1848.  Avait-il  été  renseigné  sur  la 
valeur  du  peintre  par  une  lettre  de  Biichon,  com- 
patriote, ami  et  ancien  collaborateur  de  Courbet? 
L'avait-il  remarqué  dans  les  cafés  de  la  rive  gauche  ? 
(Ricault  d'Héricault  nous  montre  (1)  Courbet, 
encore  inconnu,  scandalisant  les  bourgeois  du  café 
Dagneaux  par  ses  allures  de  «  garçon  boucher  »  et 
son  langage  trop  imagé.)  Ou  plus  simplement  fut-il 
frappé  par  les  promesses  de  ce  talent  ignoré?  Le 
fait  est  qu'il  écrivit  dans  le  Pamphlet  les  lignes  sui- 
vantes (2)  : 

((  On  n'a  pas  assez  remarqué  cette  année  au  Salon 
une  œuvre  grande  et  forte,  La  Nuit  classique  de 
Walpurgis,  peinture  provoquée  par  l'idée  générale 
de  Faust.  Je  le  dis  ici,  qu'on  s'en  souvienne  ! 
Celui-là,  l'inconnu  qui  a  peint  cette  Nuit  est  un 
grand  peintre.  Th.  Gautier,  qui  aime  à  découvrir 
les  jeunes  talents  et  qui  les  cherche,  l'a  oublié.  Le 
peintre  s'appelait  Courbet.  Il  est  parti  dans  les  mon- 
tagnes (3),  allant  courir  après  la  nature,  qu'il  ne 
voyait  plus  depuis  la  Répubhque.  » 

Cet  entrefilet,  enfoui  dans  le  petit  journal,  n'eut 
aucun   retentissement.    Notons   qu'il    n'y    est    pas 

(1)  Histoire  de  Mûrger,  p.  116. 

(2)  28  septembre  1848. 

(3)  Cette  phrase  semble  bien  montrer  que  Champfleury  avait 
sur  Courbet  des  renseignements  assez  précis,  ce  qui  diminue 
légèrement  le  mérite  qu'il  s'attribue  plus  tard  d'avoir  jugé  la 
valeur  de  Courbet  dès  ses  premiers  tableaux. 


L 
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encore  question  de  réalisme  :  au  contraire,  il  semble 
que  Fadmiration  de  Ghampfleury  aille  aux  sujets  qui 
se  rapprochent  de  la  manière  romantique.  En  1849, 
Ghampfleury  revient  à  la  charge;  mais  il  n'est  pas 
seul  :  Courbet  entre  brusquement  dans  la  célé- 
brité : 

(c  II  arrive  on  ne  sait  d'où,  du  ciel,  comme  un 
aérolithe.  Il  entre  au  Salon  avec  neuf  tableaux  d'un 
coup;  personne  hier  ne  le  connaissait,  aujourd'hui 
il  est  connu  de  toute  la  peinture.  Seul,  en  1848, 
dans  le  Pamphlet,  j'avais  dit  son  nom  et  sa  qualité  ; 
seul  j'ai  parlé  de  quelques  tableaux  un  peu  enfouis 
au  dernier  Salon  dans  les  galeries  du  Louvre;  je  ne 
me  trompe  jamais,  j'avais  raison  (1)  !  » 

Ces  deux  articles  provoquèrent  des  relations  plus 
suivies.  1849,  c'est  l'époque  où  le  cénacle  de  la 
Bohème  se  disloque.  Quelques-uns  étaient  morts, 
d'autres  étaient  arrivés  :  Banville  est  définitivement 
adopté  par  les  grandes  revues;  Mûrger,  après  le 
succès  de  sa  pièce  aux  Variétés,  est  du  jour  au  len- 
demain le  favori  du  public.  A  la  place  du  groupe  un 
peu  composite  que  les  critiques  appelèrent  l'école  de 
la  fantaisie,  nous  ne  trouvons  plus  que  des  indivi- 
dualités isolées  dont  l'originaUté  s'accuse.  Mais 
autour  des  deux  amis,  Courbet  et  Champfleury,  un 
nouveau  groupe  se  forme,  et  ce  fut  véritablement 
le  cénacle  réaliste  (2)  : 

((  Vers  1850  se  forma  sur  la  rive  gauche  un 
groupe  de  littérateurs  et  d'artistes  levant  le  drapeau 

(1)  La  Silhouette,  22  juillet  ^849. 

(2)  «  Courbet  le  premier  ouvrit,  vers  la  fm  de  1848,  les 
portes  du  temple.  »  Souvenirs,  pp.  188-89. 
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d'une  nouvelle  école,  qui  tentait  de  succéder  à  celle 
du  bon  sens  et  du  romantisme.  La  passion  qu'ils 
professaient  pour  la  vérité,  entendez  la  vérité  crue, 
leur  valut  le  nom  tout  indiqué  de  réalistes.  Nous 
avions  des  chefs  gradés,  sans  qu'ils  s'en  doutassent, 
et  qui  étaient  tout  bonnement  les  plus  éloquents  à 
faire  valoir  nos  théories  par  le  mérite  de  leurs 
œuvres.  Un  de  ceux-là  fut  Ghamplleury,  très  brave 
de  sa  plume  et  qui  guerroyait  vigoureusement  dans 
les  petits  et  grands  journaux.  Quant  aux  peintres, 
depuis  le  tableau  si  tapageur  des  Casseurs  de  piérides, 
ils  reconnaissaient  l'autorité  de  Courbet  (1).  » 

Le  cénacle  réaliste  comprenait,  outre  les  deux 
grands  chefs,  des  affiliés  plus  humbles  et  des 
membres  correspondants.  Du  côté  artiste,  c'étaient 
Bonvin,  Ghenavard,  Castagnary,  Préault  ;  Corot  et 
Daumier  ne  dédaignaient  pas  de  s'y  mêler  parfois. 
Du  côté  des  littérateurs,  c'étaient  Duranty,  Barbara, 
Fernand  Desnoyers,  Dupont,  G.  Mathieu,  etc.  ; 
Bûchon  entretenait  avec  eux  une  active  correspon- 
dance. Nous  aurons  à  revenir  sur  tous  ces  noms 
lorsque  nous  étudierons,  non  plus  les  conditions 
dans  lesquelles  s'est  exercée  TmAuence  de  Courbet, 
mais  le  mouvement  Httéraire  qui  sortit  un  peu  plus 
tard  de  ce  cénacle.  Il  tenait  ses  assises  sur  la  rive 
gauche,  brasserie  Andler,  rue  d'Hautefeuille,  non 
loin  de  l'atelier  de  Courbet  ;  beaucoup  y  mangeaient  ; 
d'autres  venaient  y  passer  la  soirée  autour  de  larges 
tables  de  chêne,  dans  une  salle  décorée,  à  la  mode 
allemande,  de  salaisons  pendues  au  plafond.  Ils  y 

(1)  A.  Sclianne,  Souvenirs  de  Schaunard,  p.  286. 
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absorbaient  le  chopes  indispensables  pour  faire 
passer  les  discours  du  maître  peintre.  Sur  la  rive 
droite,  dans  le  vaste  hall  de  la  brasserie  des  Martyrs, 
la  société  était  plus  nombreuse  ;  néanmoins  les  réa- 
listes y  occupaient  une  place  respectable;  leur 
groupe  attirait  à  lui,  sinon  par  sa  masse,  du  moins 
par  le  vacarme  qu'il  faisait,  bon  nombre  d'hésitants. 
C'est  dans  ces  deux  cafés  que  Courbet  prêcha  la 
nouvelle  doctrine  :  Champfleury  l'y  écoutait,  ironique 
parfois  devant  les  boutades  énormes,  mais  intéressé 
au  fond  et  retrouvant  chez  Courbet,  sous  une  forme 
violente,  les  idées  qu'il  caressait  lui-même  depuis 
ses  débuts.  Leurs  relations  ne  se  bornaient  pas  là  : 
les  discussions  se  prolongeaient  dans  l'atelier  de 
Courbet,  devant  les  tableaux  esquissés.  Champfleury 
le  suivait  parfois  jusqu'en  Franche-Comté  :  «  MM. 
Castagnary  et  Champfleury  l'accompagnaient  quel- 
quefois en  Franche-Comté.  A  Ornans,  leurs  noms 
sont  connus  presque  autant  que  celui  du  célèbre 
peintre.  Le  rendez-vous  des  uns  et  des  autres  était 
la  maison  du  docteur  Ordinaire,  à  Mézières  (1).  » 
Dupont  se  joignit  une  fois  à  eux.  En  1853,  en  juillet 
1856,  Champfleury  •  passe  les  vacances  à  Besançon, 
Sahns  et  Montbéliard  (2).  Ainsi,  on  peut  affirmer 
que  de  1848  à  1865,  date  à  laquelle  il  se  brouilla 
définitivement  avec  Courbet,  la  vie  de  Champfleury 
et  celle  du  peintre  se  mêlèrent  dans  une  intimité  de 
tous  les  instants.  On  ne  saurait  trouver  de  condi- 
tions plus  favorables  à  l'influence  réciproque  de 
deux  esprits. 

(1)  Lettre  de  M.  J.  V.,  citée  dans  d'Ideville,  op.  cit.,  p.  8. 

(2)  Cf.  les  lettres  à  sa  mère. 
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Nous  avons  des  preuves  directes  de  cette  inlluence 
dans  toute  une  série  de  documents  fort  importants  : 
d'abord  les  articles  sur  Courbet  publiés  par  Gliamp- 
ileury  de  1850  à  1862  dans  les  journaux  ou  dans  ses 
ouvrages  de  critique,  ensuite  dans  la  Correspon- 
dance avec  Max  Buchon,  dont  M.  Troubat  a  donné 
de  nombreux  extraits  dans  son  Amitié  d  la  cVAr- 
thez.  Nous  y  voyons,  d'une  part,  Ghamplleuryk 
défendre  son  ami  contre  les  critiques  et  revendiquer 
pour  Courbet  une  gloire  qu'il  avait  été  le  premier  à 
réclamer.  D'autre  part,  il  exprime  ses  réserves,  il 
marque  la  limite  du  talent  de  Courbet  et  la  vraie 
portée  de  ses  théories.  Disons  tout  de  suite  que 
jamais,  même  dans  ses  lettres  les  plus  intimes,  il  ne 
critique  le  principe  même  du  réalisme  tel  que  Cour- 
bet l'avait  posé  et  tel  que  nous  l'avons  défmi  plus 
haut.  En  1850,  il  écrit  à  propos  de  YEnterrement  : 

((  Il  n'est  pas  encore  temps  de  dire  l'impression 
que   produiront  ces  scènes  domestiques,   grandes 
comme  des  tableaux  d'histoire  et  où  Fauteur  n'a 
pas  reculé  à  peindre  la  bourgeoisie  moderne  en 
pied,  avec  son  costume  provincial  et  brossé.  L'épo- 
que des  plumets  est  passé  ;  beaucoup  regrettent  les 
costumes  de  Van  Dyck;  mais  M.  Courbet  a  compris  ^ 
que  la  peinture   ne   doit  pas  tromper  les   siècles|' 
futurs  sur  notre  costume.  Les  tableaux  historiques,' 
de  M.  Courbet,  qui  seront  un  événement  au  Salon, 
vont  soulever  d'importantes   discussions  ;  les   cri-  , 
tiques  peuvent  dès  aujourd'hui  se  préparer  à  corn-  j 
battre  pour  ou  contre  le  réalisme  dans  l'art  (1).  » 

(1)  L'Ordre,  21  septembre  1850  :  Moin^cmcnt  des  arts. 
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Voilà  donc  le  grand  mot  lâché  î  C'est  la  première 
fois  qu'il  apparaît  dans  l'œuvre  de  Champfleury,  et 
avant  de  l'appliquer  à  ses  propres  travaux,  c'est  à 
l'art  de  Courbet  qu'il  décerne  cette  épithète.  En 
1851  paraît  un  grand  article  dans  Le  Messager  de 
V Assemblée  (1)  :  il  est  d'une  importance  extrême 
pour  l'étude  de  l'évolution  de  la  pensée  de  Champ- 
fleury. Il  commence  par  des  détails  sur  la  vie, 
l'œuvre  et  la  manière  de  Courbet,  puis  vient  une 
réponse  aux  critiques  :  d'abord  Courbet  a  des  an- 
cêtres ;  ce  sont  naturellement  ces  éternels  Flamands 
que  nous  voyons  reparaître  à  tous  les  chapitres. 
((  Les  fêtes  de  famille  où  l'on  crie  «  le  roi  boit  !  » 
où  l'on  chante,  où  l'on  joue  de  la  musette,  où  l'on 
se  détourne  de  table  quand  la  digestion  est  pénible  », 
et  aussi  les  tableaux  espagnols,  les  mendiants,  les 
pouilleux,  les  culs-de-jatte  de  Ribeira  ou  de  Vélas- 
quez.  On  reproche  à  Courbet  d'avoir  enlaidi  ses 
modèles  :  souvenons-nous,  dit  Champfleury,  qu'on 
a  fait  le  même  reproche  à  Balzac!  Courbet  n'a  qu'à 
répondre  comme  lui  que  «  les  bourgeois  sont 
ainsi  »  :  —  «  Est-ce  de  la  faute  du  peintre  si  les 
intérêts  matériels,  si  la  vie  de  petite  ville,  si  des 
égoïsmes  sordides,  la  mesquinerie  de  province 
clouent  leurs  griffes  sur  la  figure,  éteignent  les 
yeux,  plissent  le  front,  hébètent  la  bouche?  »  Dans  ce 
rapprochement  inattendu  entre  la  Comédie  hu- 
maine et  Y  Enterrement  à  Ornans,  entre  la  peinture, 
considérée  comme  l'histoire  de  la  bourgeoisie  con- 
temporaine, et  la  littérature,  nous  saisissons  le  désir 

(1)  25  février  1851,  reproduit  dans  Grandes  figures  cV hier  et 
d'aujourd'hui. 
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d'élargir  le  débat,  de  poser  la  question  sous  une 
forme  plus  vaste.  Et  en  même  temps  nous  voyons 
par  quel  travail  l'esprit  de  Ghampfleury  a  été  con- 
duit à  formuler  son  esthétique  réaliste  :  l'influence 
de  Courbet  continue  celle  de  Balzac  et  se  combine 
avec  le  restant  des  vieux  préjugés  romantiques. 
L'article  s'achève  par  un  véritable  manifeste  réa- 
liste : 

((  Le  temps  est  passé  de  ces  panthéistes  qui  ont 
fait  jouer  à  la  nature  des  comédies  si  niaises,  le 
réalisme  apparaît,  sérieux  et  convaincu,  ironique  et 
brutal,  sincère  et  plein  de  poésie.  Le  livre  qui 
mettra  à  nu  toutes  ces  friperies  orgueilleuses  ne 
tardera  pas  à  paraître  :  les  esprits  se  remuent  de 
toutes  parts.  En  province  de  jeunes  esprits  attendent 
le  premier  audacieux  qui  fera  sauter  tous  ces  cher- 
cheurs de  mots,  cette  école  de  plaisants,  ces 
ramasseurs  d'esprit,  ces  moutons  de  Panurge  qui 
suivent  tous  le  même  fossé,  ces  faiseurs  de  pro-" 
verbes,  ces  littérateurs  à  clichés,  ces  pâtissiers  avec 
leurs  vers  fondus  dans  le  même  moule.  »  —  «  Nous 
ne  renions  pas  nos  pères,  nous  renions  les  perro- 
quets.  Il  n'y  aura  pas  de  temple  assez  grand  pour  con-  ] 
tenir  tous  les  livres  en  habits  jaunes  que  nous  serons 
obligés  de  déchirer  avant  de  les  mettre  au  rebut; 
car  il  faudra  montrer  comme  ils  étaient  mal  cousus, 
les  bourres  de  mauvaise  quaUté  qui  les  emplissaient 
et  la  triste  doublure  dessous.  Pénible  besogne  qui 
demande  plus  d'un  jour!  »  Courbet  est  des  leurs 
parce  qu'il  s'oppose  «  à  la  peinture  anecdotique, 
sentimentale,  la  peinture  académique  et  la  fausse 
énergie  y>,  mais  surtout  parce  que  son  œuvre  peinte 
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«  c'est  la  bourgeoisie  moderne,  en  pied,  avec  ses 
ridicules,  ses  laideurs  et  ses  beautés.  » 

En  1855  l'exposition  Courbet  fournit  à  Champ- 
fleury  une  nouvelle  occasion  de  célébrer  le  grand 
homme  du  cénacle.  Cette  fois,  pour  donner  plus  de 
publicité  à  son  manifeste,  il  le  publie  sous  forme 
de  lettre  à  G.  Sand  (1).  Il  y  développe  à  peu  près 
les  mêmes  idées,  loue  comme  il  convient  les  qua- 
lités techniques  du  peintre.  Si  V Enterrement  à 
Ornans  lui  semble  toujours  la  meilleure  œuvre  de 
Courbet,  ses  autres  tableaux  sont  encore  des  chefs- 
d'œuvre  en  face  des  élégances  de  l'école  du  dix- 
huitième  siècle  ou  des  excès  des  coloristes.  A  la 
critique  d'art  se  mêlent  d'ailleurs,  dans  une  propor- 
tion beaucoup  plus  considérable,  les  considérations 
littéraires  sur  lesquelles  nous  reviendrons  en  étu- 
diant la  théorie  réaliste.  En  1860,  dans  sa  brochure 
sur  Wagner,  Champfleury  prend  encore  la  défense 
du  peintre  :  ^i  On  peut  découper,  dans  chacune  de' 
ses  toiles,  un  morceau  :  c'est  de  la  peinture.  Mais 
comme  les  Français  se  connaissent  médiocrement 
en  peinture  et  qu'ils  s'attachent  avant  tout  au  su- 
jet, à  l'eâprit,  au  joh,  Courbet  ne  pouvait  être 
compris.  ))  Enfin,  en  1862,  il  le  met  au  rang  des 
grandes  figures  d'aujourd'hui,  côte  à  côte  avec 
Gérard  de  Nerval  et  Balzac. 

Officiellement,  pour  le  public,  Champfleury  fut 
donc  le  cornac  de  Courbet,  comme  Sainte-Beuve 
fut,  d'après  Heine,  celui  d'Hugo.  Son  admiration  ne 
laillit  pas  un  instant  et  l'exemple  du  peintre  lui 

(1)  L'Artiste,  2  septembre  1855  :  le  Réalisme,  lettre  à  G. 
Sand.  Reproduit  en  1857  dans  le  volume  le  Réalisme. 
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servit  à  concevoir  et  à  défendre  le  réalisme.  Avons- 
nous  là  sa  pensée  intime?  Les  lettres  à  Bûchon  vont 
nous  le  dire.  A  coup  sûr,  une  bonne  partie  de  celles 
que  cite  M.  Troubat  montrent  que  Champfleury 
fut  sensible  comme  les  autres  aux  ridicules  de 
Courbet,  qu'il  réduisit  à  leur  juste  valeur  ses  bou- 
tades trop  fantaisistes,  surtout  qu'il  déplora  le  lais- 
ser-aller auquel  s'abandonnait  parfois  le  triompha- 
teur du  jour.  Il  n'approuvait  pas  non  plus  les  impro- 
visations prétentieuses,  les  discours  de  brasserie  : 
((  Rien  n'est  plus  dangereux  pour  lui  que  de  vouloir 
écrire  (1).  »  Surtout  il  se  plaint  de  voir  Courbet  se 
relâcher  au  moment  où  la  cause  du  réaUsme  est  en 
jeu  :  les  Baigneuses,  si  elles  soulèvent  un  scandale, 
sont  au  moins  de  la  bonne  peinture,  mais  en  1857, 
les  Demoiselles  des  bords  de  la  Seine  sont  ce  affreu- 
ses »  :  ((  Décidément  Courbet  ne  comprend  rien 
aux  femmes.  Vous  allez  me  trouver  corrompu.  Je 
vous  ai  toujours  dit  que  depuis  VEnterrement, 
notre  ami  avait  perdu  la  piste.  Il  a  trop  tâté  le  pouls 
de  l'esprit  public,  il  veut  lui  plaire  et  il  n'a  pas  la 
souplesse  nécessaire  pour  cela.  Courbet  devait  rester 
un  honnête  et  solide  Franc-Comtois  (2).  »  Lorsque 
Courbet  se  laisse  entraîner  par  les  suggestions  de  la 
politique  et  égarer  par  les  admirations  irraisonnées, 
Champfleury  demande  :  a  Courbet  veut-il  devenir 
le  Kaulbach  d'une  série  de  fresques  antireligieuses? 
Cela  ne  prendra  pas.  Quoi  qu'il  en  dise,  le  Retour 
de  la  Conférence  est  un  échec.  Que  Courbet  peigne 

(1)  Troubat,  Une  Amitié  à  la  d'Arthez,  p.  120. 

(2)  Troubat,  op.  cit.,  p.  114. 
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des  paysages  de  sa  province,  des  sujets  domestiques, 
nà  est  son  véritable  rôle  :  mais,  grands  dieux!  qu'il 
se  garde  du  symbolisme  et  de  la  satire,  pour  lesquels 
son  esprit  n'est  pas  fait  (1).  »  —  «  Je  suis  furieux 
contre  lui,  dit-il  une  autre  fois,  quand  je  pense  que 
de  si  belles  promesses  ont  abouti  non  seulement 
aux  CiiréSy  mais  encore  à  tant  de  pauvretés  que  j'ai 
vues  dans  son  atelier.  Je  porte  une  partie  de  son 
succès  comme  aussi  de  ses  défaillances  et  vous  pen- 
sez si  j'aurais  été  ravi  d'avoir  bien  prophétisé  (2).  » 

Enfin,  en  1863,  la  Famille  de  Proudhoyi,  sur 
laquelle  Ghampfleury  avait  déjà  fait  des  critiques, 
fut  l'occasion  de  la  brouille  définitive  entre  les  deux 
amis  et,  par  contre-coup,  avec  Bûchon,  qui  prenait 
parti  pour  son  compatriote.  Il  est  vrai  qu'à  cette  date 
les  idées  littéraires  de  Champfieury  se  sont  singu- 
lièrement assagies.  Le  réalisme  lui  apparaît  comme 
un  souvenir  de  jeunesse;  il  est  allé  rejoindre  les 
pantomimes  des  Funambules  et  les  scènes  de  la 
bohème.  Aussi  peut-il  écrire  à  Bûchon  :  «  On  n'a 
pas  été  lié  quinze  ans  avec  un  homme  vivant  près 
de  huit  heures  par  jour  avec  lui  sans  l'aimer  et  sans 
le  connaître.  Quand  j'ai  perdu  Courbet  de  vue,  c'a 
été  pour  m'isoler,  travailler,  réfléchir,  étudier  et 
tâcher  de  m'améliorer.  Courbet  a  continué  sa  vie 
noctambule  (3)...  » 

Plaisanteries  et  dissentiments  ne  doivent  pas 
nous  faire  douter  que  Champfieury  n'ait  subi,  de 

(1)  Mars  1863.  Troubal,  op.  cit.,  p.  177. 

(2)  Mars  1863  et  juillet  1864.  Cf.  aussi  la  lettre  du  2  juin  1863, 
pp.  160  et  161. 

(3)  Troubat,  op.  cit.,  p.  179. 
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1848  à  1852,  l'intluence  de  celui  qu'il  raille  en  1857 
et  qu'il  abandonne  en  18G5.  Ghamplleury,  comme  il 
nous  l'a  dit,  ce  enrageait  »  de  voir  Courbet,  à  partir 
du  moment  où  il  fut  célèbre,  trahir  la  cause  du 
réalisme  «  par  des  concessions  comme  le  Che- 
vreuil »,  la  compromettre  dans  des  tableaux  bâclés, 
ou,  chose  plus  grave,  se  lancer  dans  la  peinture 
symbolique  :  par  delà  V Enterrement,  il  rétrogradait 
jusqu'à  ce  fameux  Char  de  l'Etat,  dont  Sylvestre 
nous  a  laissé  la  description.  Mais  tant  que  Cour- 
bet tint  ferme,  s'opposa  d'une  façon  irréductible  à 
l'esthétique  bourgeoise,  tant  qu'il  traita  des  sujets, 
même  brutaux,  avec  la  conscience  et  l'exactitude  de 
ses  premiers  tableaux,  Champtleury  applaudit.  II 
écrivait  en  février  1853  :  «  Je  crois  à  un  grand  suc- 
cès cette  année;  il  a  surtout  une  Fileuse  que  je 
regarde  comme  un  chef-d'œuvre.  Les  Lutteurs  ne 
seront  pas  contestés  (1).  »  Il  lui  donne  des  conseils 
sur  la  composition  de  l'exposition  de  1855;  il  le 
féUcite  du  succès;  tout  en  déclarant  qu'il  n'est  pas 
content  de  l'article  qu'il  a  fait  sur  cette  exposition, 
il  trouve  les  critiques  des  journaux  plus  mauvaises 
encore  :  «  Gautier  en  a  parlé  dans  le  Moniteur.  Le 
père  Jay,  Etienne  du  Constitutionnel,  n'étaient 
réellement  pas  plus  ramollis  quand  ils  défendaient  le 
classicisme  contre  le  romantisme  ;  il  n'y  a  pas  de 
plaisir  à  lutter  contre  de  si  vieux  adversaires  (2).  » 
Il  réconforte  Courbet,  un  peu  découragé  par  les  ho- 
rions qui  pleuvent  de  tous  cotés  ;  il  voudrait  le  voir 

(i)  Troubat,  op.  cit.,  p.  105.  Cf.  aussi  Souvenirs,  p.  227. 
(2)  Décembre  1855,  Troubat,  op.  cit.,  p.  112. 
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entreprendre  de  forcer  à  l'admiration  la  critique, 
ncn  de  la  désarmer  : 

(n  Flatter  le  goût  public,  étonner  les  gens  !  aucun 
des  deux  moyens  n'est  le  bon.  C'est  se  flatter  soi- 
même  par  des  œuvres  qu'on  aime  à  quoi  il  faudrait 
arriver.  Courbet  me  raconte  un  sujet  de  tableau 
très  beau  à  peindre,  VAbattoù'  à  Ornans,  et  il  me 
dit  :  «  Mais  tout  le  monde  sera  choqué  î  »  Moi,  je 
vois  le  tableau,  le  sujet  ne  me  répugne  pas,  et  je  ne 
comprends  pas  pourquoi  Courbet  s'inquiète  des  sen- 
timents des  acheteurs,  puisqu'il  vendra  avec  beau- 
coup de  peine  les  concessions  comme  le  Che- 
vreuil (1).  )) 

Il  est  regrettable  que  nous  n'ayons  pas  de  lettres 
pour  la  période  la  plus  intéressante,  celle  de  1848  à 
1852  (2),  celle  où  l'influence  de  Courbet  fut  vrai- 
ment féconde  sur  l'esprit  de  Champfleury,  celle  où 
furent  peints  l Après-dînée  à  Ornans,  VEnterre- 
ment  et  les  Casseurs  de  pierres.  Nous  aurions  cer- 
tainement retrouvé  de  précieux  aveux  qui  précise- 
raient le  sens  de  l'évolution  que  nous  croyons  sentir 
dans  l'œuvre  de  Champfleury  et  dont  Courbet  fut 
la  cause  initiale.  Nous  pouvons,  du  moins,  d'après 
les  documents  dont  nous  disposons,  nous  rendre 
compte  d'un  fait  :  c'est  sous  l'influence  de  la  pein- 
ture que  Champfleury  passe  de  la  bohème  au  réa- 
lisme. C'est  à  propos  de  Courbet  que  le  mot  de 
réalisme  fut  lancé,  c'est  chez  lui  que  l'on  vit  les 
premiers  exemples  de  cet  art  brutal  et  solide  que 

(1)  Troubat,  op.  cit.,  p.  414. 

(2)  Les  lettres  à  sa  mère,  intéressantes  pour  sa  biographie, 
le  sont  bien  moins  pour  ses  rapports  avec  le  groupe  réaliste. 
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les  chansons  de  Dupont,  les  romans  de  Sand,  les 
contes  de  Champfleury  ne  représentaient  que  sous 
une  forme  très  atténuée.  Le  ton  des  articles  que 
Champfleury  pubhe  en  son  honneur,  la  façon  dont 
il  le  défend  à  une  époque  déjà  avancée  de  sa  car- 
rière, les  critiques  même  qu'il  lui  adresse,  tout  nous 
prouve  la  réalité  de  cette  influence;  Courbet  achève 
ce  que  les  Flamands,  les  Espagnols,  Corot,  Daubi- 
gny  et  Bonvin  avaient  commencé  :  «  Avec  du  travail 
il  eût  été,  dit  Champfleury,  le  maître  de  la  généra- 
tion actuelle  qui  en  cherchait  un  de  tous  côtés  (1).  y> 
Maître  ou  compagnon,  le  public  associa  vite  Courbet 
et  Champfleury  dans  une  même  popularité.  C'est 
en  bataillant  aux  côtés  du  peintre  que  l'écrivain  se 
vit  décerner  le  titre  de  réaliste,  qu'il  échangea  bien- 
tôt contre  celui,  plus  glorieux,  de  générahssime  de 
la  nouvelle  école.    ^ 

* 

•k  * 


Le  rôle  de  la  critique  est,  en  effet,  des  plus  inté- 
ressants et  des  plus  complexes  dans  l'histoire  du 
réaKsme.  C'est  elle,  ce  sont  ses  invectives  et  ses 
dédains  qui  popularisèrent  la  doctrine  nouvelle.  Si 
l'on  ne  considérait  que  le  nombre  des  œuvres,  le 
réahsme  en  peinture  apparaîtrait  comme  une  fan- 
taisie individuelle  ;  les  tableaux  de  Courbet  étaient 
noyés  dans  des  flots  de  peinture  historique,  de 
tableaux  de  genre  et  d'académies;  à  la  cimaise 
s'étalaient  les  œuvres  des  membres  de  l'Institut  qui 

(1)  Troubat,  op.  cit.,  p.  180. 
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l'écartèrent  en  1855.  Or,  en  1853,  la  renommée  de 
Courbet  est  universelle  et  le  réalisme  apparaît  aux 
yeux  des  bourgeois  comme  l'hydre  aux  cent  têtes. 
C'est  l'œuvre  des  critiques  d'art  qui,  dans  leurs 
Salons  (et  tous  les  journaux  en  publiaient  à  cette 
époque),  réservaient  à  Courbet  leurs  épithètes  les 
plus  violentes  :  ((  On  te  nie,  donc  tu  existes  !  »  dira 
plus  tard  Champtleury  à  Duranty  (1).  Le  réalisme 
lut  nié  avant  d'être  venu  au  monde  : 

((  Voici  venir  les  coryphées  de  l'ère  nouvelle  qui 
nous  rejettent  brutalement  la  face  contre  cette  terre 
langeuse,  udam  humum^  d'où  nous  enlevait  l'aile 
de  la  poésie  (2).  » 

«  Je  crois  sincèrement,  dit  G.  Planche,  que  l'école 
réaliste  qu'a  voulu  fonder  l'auteur  des  Demoiselles 
de  village  ne  ralliera  pas  des  disciples  nombreux... 
L'engouement  qu'il  a  excité  l'année  dernière  s'at- 
tiédit heureusement  cette  année  ;  le  bon  sens  et  le 
bon  goût  reprennent  le  dessus  et  le  réalisme  tant 
vanté  des  Casseurs  de  cailloux  est  réduit  à  sa  juste 
valeur.  Pour  ma  part,  je  m'en  réjouis,  car  les  éloges 
prodigués  à  M.  Courbet  pouvaient  à  bon  droit  pas- 
ser pour  une  injure  adressée  aux  esprits  laborieux 
qui  n'ont  jamais  séparé  l'imitation  de  la  nature  de 
la  beauté  idéale.  Du  moment  que  l'imitation  litté- 
rale, prosaïque,  vulgaire  était  acceptée  comme  le 
dernier  mot  de  l'art,  du  moment  que  l'imagination 
était  proscrite  comme  un  hors-d'œuvre,  comme  un 

(1)  Conseils  à  un  jeune  écrivain,  en  tête  de  Grandes  figures 
d'hù'v  et  d'aujourdliui. 

(2)  L.  de  Geoffroy,  Salon  de  i850-5i,  Revue  des  Deux 
Mondes,  1851,  1,  928. 
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luxe  futile,  les  hommes  qui  se  rattachent  sinon  par 
leurs  œuvres,  du  moins  par  leurs  doctrines  et  leurs 
efïorts,  aux  traditions  de  la  renaissance  devaient 
se  croire  méconnus  et  bafoués.  L'heure  de  la  répa- 
ration me  semble  aujourd'hui  sonnée  (1).  y> 

Qu'on  s'imagine,  sur  l'abonné,  l'eflet  de  pareilles 
tirades  répétées  dans  toutes  les  feuilles  parisiennes  ! 
Il  verra  une  phalange  formidable  à  la  place  du  cé- 
nacle de  la  brasserie  Andler.  Le  théâtre  lui-même 
signala  aux  oreilles  du  public  les  méfaits  de  l'école 
réaliste  : 

Faire  vrai,  ce  n'est  rien  pour  être  réaliste, 

s'écrie  un  personnage  nommé  Réalista, 

C'est  faire  laid  qu'il  faut  !  Oui,  monsieur,  s'il  vous  plaît, 
Tout  ce  que  je  dessine  est  horriblement  laid. 
Ma  peinture  est  affreuse,  et,  pour  qu'elle  soit  vraie. 
J'en  arrache  le  beau  comme  on  fait  de  l'ivraie. 
J'aime  les  teints  terreux  et  les  nez  de  carton. 
Les  fillettes  avec  de  la  barbe  au  menton, 
Les  trognes  de  tarasque  et  les  coquecigrues. 
Les  durillons,  les  cors  aux  pieds  et  les  verrues. 
Voilà  le  vrai  (2)  ! 

Or,  s'il  vous  plaît  !  quels  étaient,  en  1850,  les  par- 
tisans du  réalisme,  quelles  étaient  leurs  œuvres? 
Courbet  n'a  que  V Enterrement  à  Ornans,  Champ- 
fleury  n'a  écrit  sur  lui  que  les  quelques  lignes  du 
Pamphlet  et  de  la  Silhouette;  il  s'essaye  à  son  pre- 
mier grand  roman  avec  les  Oies  de  Noël,  publiées 
dans  La  Voix  du  Peuple,  qui  n'a  rien  de  commun 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  1852,  2,  671. 

(2)  Le  Feuilleton  d'Aristophane,  revue  par  Th.  de  Banville 
et  Ph.  Boyer,  représentée  à  l'Odéon  en  1850. 
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avec  la  Revue  des  Deux  Mondes  ;  Bûchon  écrit  dans 
les  feuilles  de  Salins  ;  Dupont  et  Mathieu  tournent 
de  plus  en  plus  à  la  politique,  et  l'on  ne  peut  pas 
décemment  accuser  M^e  Sand  de  faire  des  paysans 
c(  laids  ».  Ceci  sera  vrai  en  1857  :  il  y  aura  alors 
une  école  (1),  des  principes  et  des  œuvres  réalistes. 
En  1850-51,  elle  fut  inventée  par  les  critiques  à 
propos  de  deux  tableaux  et  de  quelques  conversa- 
tions d'estaminet.  Outre  l'intérêt  qu'il  y  avait  à  faire 
du  cas  Courbet  un  événement  très  parisien,  c'était 
un  moyen  de  tomber  enfin  sur  quelqu'un  qui  n'était 
protégé  par  aucun  membre  de  l'Institut  et  qui  prê- 
tait à  toutes  les  plaisanteries.  A  cette  époque  de 
réaction,  l'attention,  lassée  des  agitations  politiques, 
se  portait  avec  une  faveur  marquée  vers  les  joies 
paisibles  de  l'art  ;  une  théorie  nouvelle  en  peinture 
ne  pouvait  passer  inaperçue  ;  les  doléances  de  G. 
Planche  tombaient  dans  des  esprits  disposés  à  don- 
ner à  ce  mince  événement  autant  d'importance 
qu'on  en  accordait  deux  ans  auparavant  aux  théo- 
ries sociaUstes.  Comme,  d'autre  part,  critiquer  le 
réalisme  c'était  encore  faire  preuve  d'attachement 
à  l'ordre  établi,  repousser  avec  la  peinture  de  -^ 
Courbet  toutes  les  conséquences  d'un  art  matéria- 
liste et  populaire,  critiques  et  lecteurs  s'évertuèrent  , 
à  l'anéantir  (2)  :  pour  se  prouver  leur  bravoure,  ils  / 
grandirent  démesurément  la  taille  de  leur  adver- 


(1)  Pour  la  peinture  en  particulier,  Cf.  Rosa  Bonheur  et 
autres  :  «  M.  Courbet  fait  malheureusement  école  »,  Revue  des 
Deux  Mondes,  1857,  4,  397.  Cf.  aussi  id.,  1853  {Salon),  p.  1144. 

(2)  Ph.  de  Chennevières  appelle  Courbet  «  le  Blanqui  de  la 
peinture  ».  Lettres  sur  l'art  français,  op.  cit.,  p.  42. 
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saire.  Cinq  ans  après,  les  réalistes  n'étaient  pas  en- 
core revenus  de  cette  manœuvre  :  «  Le  titre  de 
réaliste  m'a  été  imposé  comme  on  a  imposé  aux 
^  hommes  de  1830  le  titre  de  romantiques.  Les  titres 
en  aucun  temps  n'ont  donné  une  juste  idée  des 
choses  ;  s'il  en  était  autrement,  les  œuvres  seraient 
superflues  »,  dit  Courbet,  en  1855,  en  tête  de  son 
Catalogue.  Ghampfleury  déclare  en  1853  :  «  Quant 
au  réahsme,  je  regarde  le  mot  comme  une  des 
meilleures  plaisanteries  de  l'époque...  le  réahsme 
est  aussi  vieux  que  le  monde  et  de  tout  temps  il  y  a 
eu  des  réalistes  ;  mais  les  critiques,  en  employant 
perpétuellement  ce  mot,  nous  ont  fait  une  obligation 
de  nous  en  servir  (1).  » 

Ce  sont,  en  effet,  les  critiques  qui,  à  propos  de 
Courbet,  ont  lancé  le  mot  de  réalisme  et  propagé  la 
renommée  de  la  prétendue  école.  Ils  ont  fait  mieux  : 
ils  ont  englobé  de  force  le  romancier  dans  les  rangs 
de  cette  armée  ;  forts  de  quelques  articles  de  cri- 
tique et  de  quelques  nouvehes,  ils  ont  prétendu 
retrouver  dans  chaque  ligne  de  Champfleury,  pas- 
sée ou  future,  la  trace  du  réahsme  et  d'un  réalisme 
à  la  Courbet.  Ainsi,  ils  ont  tracé  d'avance  à  Champ- 
fleury sa  route  :  ils  lui  ont  montré  ce  qu'il  devait 
faire  pour  soutenir  l'honneur  du  rang  qui  lui  était 
décerné  ;  et  ils  l'ont  prévenu  que  les  mêmes  re- 
proches l'attendaient.  Il  suffit,  pour  s'en  rendre 
compte,  de  comparer  un  Salon  de  G.  Planche  et 
un  article  de  Ch.  de  Pontmartin. 

Que  reprochait-on  à  Courbet?  D'abord  et  surtout 

(1)  Lettre  à  M.  Buchon,  Troubat,  Une  Amitié  à  la  d'Arlhez, 

p.  87. 
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de  voir  la  nature  en  laid,  de  ne  peindre  que  des 
sujets  bas,  dégoûtants  et  grossiers,  de  ne  pas  per- 
cevoir la  beauté  incluse  dans  la  création,  de  man- 
quer d'imagination  et  d'idéal  : 

«  En  1851,  M.  Courbet  a  exposé  d'immenses 
tableaux  qui  frisent  de  près  la  caricature...  le 
public  n'a  témoigné  aucune  sympathie  pour  cette 
exhibition  de  laideurs  exagérées  sous  prétexte 
d'exactitude  (1)  »  ;  «  C'est  le  même  mépris,  le 
même  dédain,  pour  tout  ce  qui  ressemble  à  la 
beauté  et  à  l'élégance  des  formes  (2)  »  ;  «  Courbet 
reste  définitivement  le  chef  de  l'école  du  laid  et,  ce 
qui  est  plus  triste,  du  laid  non  dans  sa  grandeur  et 
dans  sa  force,  mais  du  laid  vulgaire,  du  laid 
ignoble  (3).  » 

Le  deuxième  grief  des  critiques  est  le  manque 
d'art,  c'est-à-dire  le  manque  de  choix.  Jamais  on  n'a 
plus  abusé  de  la  célèbre  comparaison  avec  la  pho- 
tographie !  On  dénonce  les  conséquences  :  manque 
de  composition,  disposition  insohte  de  certains 
détails,  banalité  de  certains  accessoires,  manque 
d'idée  et  de  sentiment  : 

«  M.  Courbet  s'est  dit  :  à  quoi  bon  se  fatiguer  à 

(1)  About,  Voyage  à  travers  l'Exposition  des  Beaux-Arts  de 
i855,  chapitre  xi  ;  les  Réalistes.  Revue  des  Deux  Mondes, 
1855. 

(2)  G.  Planche,  Salon  de  1852,  Revue  des  Deux  Mondes, 
op.  cit.  Cf.  en  outre  les  Gaudes,  op.  cit.  (1907),  p.  73.  —  Ph. 
de  Chennevières,  op.  cit.,  p.  40.  —  Maxime  du  Camp,  Revue 
de  Paris,  mai  1852  {Salon  de  1852).  —  G.  Planche,  Salon  de 
1855,  Revue  des  Deux  Mondes,  1855,  3,  1151. 

(3)  J.  du  Pays,  Illustration,  18  juin  1853.  Cf.  en  outre 
Revue  des  beaux-arts,  1851,  T.  II,  p.  40  (Lettre  d'Andréa 
Zucatto);  1853,  p.  221  (Courtois);  1855,  p.  376  (Ed.  Thierry). 
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rechercher  des  types  de  beauté  qui  ne  sont  que  des 
accidents  dans  la  nature  et  à  les  reproduire  suivant 
un  arrangement  qu'on  ne  rencontre  pas  dans  l'ha- 
bitude de  la  vie  ?  L'art  étant  fait  pour  tout  le  monde 
doit  représenter  ce  que  tout  le  monde  voit;  la  seule 
qualité  à  lui  demander,  c'est  une  parfaite  exacti- 
tude (1).  » 

De  là  le  système  de  peindre  les  objets  tels  qu'on 
les  rencontre  et  d'écarter  tout  ce  qui  pourrait  avoir 
l'air  d'une  combinaison  : 

«  C'est  grand'pitié  qu'en  l'an  1851  on  soit  réduit 
à  faire  la  démonstration  des  principes  les  plus  élé- 
mentaires, à  répéter  que  l'art  n'est  pas  la  repro- 
duction indifférente  de  l'objet  le  premier  passant, 
mais  le  choix  délicat  d'une  intelligence  raffinée  par 
l'étude,  et  que  sa  mission  est  au  contraire  de 
hausser  sans  cesse  au-dessus  d'elle-même  notre 
nature  infirme  et  disgraciée  (2)  »  ;  «  L'art  ne 
peut  être  que  l'idéalisation  de  la  réalité,  sans  quoi  on 
n'aurait  qu'à  s'en  tenir  à  la  réalité  elle-même  (3).  » 
Ed.  About  (4)  voit  dans  YEnierrement  à  Ornans 
un  ((  tas  informe  de  personnages  »  ;  dans  les  Cri- 
hleuses  de  blé,  «  la  disposition  des  jambes  est  plus 
que  triviale,  elle  est  indécente  y>  ;  in.  Dame  espagnole 
est  ((  peinte  avec  un  onguent  grisâtre  »,  sans  lumière 
et  sans  couleur  (5). 

(1)  L.   de  Geoffroy,   Salon   de    i 850-51,   Revue    des    Deux 
Mondes,  1851,  i,  928. 

(2)  L.  de  Geffroy,  loc.  cit. 

(3)  J.  du  Pays,  Illustration,  op.  cit.  Cf.  en  outre  C.  Planche, 
Salons  de  1852  et  1855. 

(4)  Revue  des  Deux  Mondes,  1855,  op.  cit. 

(5)  Cf.   aussi  Paris,  20  juin  1853  (Enault).  —  Revue  des 
heaux-arts,  1852,  p.  149  ;  1857,  p.  276. 
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C'est  presque  mot  pour  mot  ce  que  l'on  repro- 
chera   aux    Aventures     de    MUe    Mariette    et    à 
M.  de  Boisd'hyver.    Nous    retrouverons  dans   les 
chapitres  suivants  la  même  indignation  devant  la 
laideur,  la  revendication  des  droits  de  l'art  idéa- 
lisateur, le  même  ton  méprisant  ou  pédantesque. 
Les  clichés  étaient  préparés   à  l'avance,    Champ- 
fleury,  classé  réaliste,  devait  tomber  dans  les  mêmes 
défauts   que   son   compagnon  de   combat  :   ce  Les 
journaux   m'agacent,  écrit-il...,  je    ne   peux    plus 
ouvrir  une  feuille  quelconque  sans  y  trouver  mon 
nom.  J'en  suis  juste  à  la  position  de  Courbet,  comme 
un  chat  qui  se  sauve,  traînant  à  sa  queue  la  casse- 
role du  réaUsme  que  des  polissons  y  ont  attachée. 
Quelques  sympathies  isolées  ne  me  font  pas  oublier 
cette  damnée  casserole  (1).  »  Indépendamment  du 
bruit  qu'elle   fit  dans  le   public,    cette    polémique 
contre  Courbet  et  le  fait  que  Champfleury  y  fut  asso- 
cié exerça  sur  l'esprit   du  romancier  une  sugges- 
tion puissante.  Les  critiques  l'agaçaient,  il  essayait 
de  préserver   son   individualité   contre  cette  main- 
mise sur  son  œuvre  future;  mais,  au  fond,  il  leur 
préparait  des  arguments  ;  il  se  laissait  mener  dans 
le  sens  où  on  prétendait  le  conduire  :  inconsciem- 
ment d'abord,  parce  qu'on  ne  suggère  pas  impuné- 
ment à  quelqu'un   qu'il    devra    forcément   tomber 
dans  tel  ou  tel  défaut.  Consciemment   aussi,    par 
défi,    pour  montrer  qu'après  tout  le  réahsme  est 
défendable,  pour  mettre  aux  sots  le  nez  dans  leur 
sottise  et  leur  prouver  victorieusement  que,  tout  en 

(1)  Lettre  à  Buchon,  Troubat,  op.  cit.,  p.  87. 
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ayant  raison,  ils  ont  tort.  Décuplée  aux  yeux  du 
public,  l'importance  de  Courbet  le  fut  également 
aux  yeux  de  ses  amis,  et  son  influence  sur  Champ- 
fleury  s'accentua  avec  le  vacarme  fait  autour  de  son 
nom.  Pour  donner  une  idée  des  excès  où  se 
porta  la  ^erve  des  feuilletonistes,  nous  ajouterons 
encore  quelques  citations.  Elles  étaient  faites  pour 
rendre  réaliste  le  plus  calme  des  romanciers,  et 
Champfleury  ne  l'était  guère.  Voici  d'abord  «  le 
coup  du  mépris  )>  : 

«  Quant  à  certaines  toiles  où  la  méthode  réaliste 
est  appliquée  à  des  scènes  d'un  autre  ordre  (1), 
nous  ne  croyons  pas,  malgré  le  bruit  qui  se  fait 
autour  d'elles,  que  ce  soit  pour  nous  un  devoir  de 
nous  y  arrêter  et  de  les  décrire.  Bien  qu'il  soit 
possible  peut-être,  en  y  regardant  de  près,  d'y 
reconnaître  quelques  traces  d'habileté  matérielle, 
quelque  promesse  de  talent  énergique,  elles  sont  à 
tous  autres  égards  si  peu  conformes  aux  lois  essen- 
tielles de  l'art  que  nous  ne  voulons  pas  contribuer, 
même  par  la  juste  sévérité  de  nos  critiques,  à  leur 
donner  une  importance  qu'en  somme  elles  ne  sau- 
raient avoir  (2).  » 

L'élève  de  Brard  et  Saint-Omer  pourrait  signer 
ces  ((  nobles  accents  ».  Voici  qui  est  plus  grave  :  der- 
rière ces  paroles  d'un  ministre  se  dresse  l'ombre  de 
d  Sainte-Pélagie,  sous  ce  règne  élargie  »  : 

«  L'art  est  bien  près  de  se  perdre  lorsque  aban- 
donnant les  pures  régions  du  beau  et  les  voies  tra- 

(1)  Il  s'agit  des  Baigneuses!! 

(2)  H.  Delaborde,  Salon  de  i853,  Revue  des  Deux  Mondes, 
1853,  2,  1144. 
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ditionnelles  des  grands  maîtres  pour  suivre  les 
enseignements  de  la  nouvelle  école  du  réalisme,  il 
ne  cherche  plus  qu'une  imitation  servile  de  ce  que 
la  nature  offre  de  moins  poétique  et  de  moins 
élevé  (1).  » 

Par  contraste,  voici  la  note  gaie,  dans  ces  vers 
de  Banville,  inspirés  par  le  tableau  la  Ren- 
contre  : 

Ami,  si  tu  me  vois  à  ce  point  triste  et  laide, 

C'est  que  monsieur  Courbet  vient  de  passer  par  là, 

dit  la  Nature  au  poète  : 

Et  le  sombre  feuillage  évidé  comme  un  cintre, 
Les  gazons,  le  rameau  qu'un  fruit  pansu  courbait, 
Chantaient  :  «  Bonjour,  monsieur  Courbet  le  maître  peintre  ! 
Monsieur  Courbet,  salut  !  Bonjour,  monsieur  Courbet  !  » 

Et  les  saules  bossus  plus  mornes  et  plus  graves 

Que  feu  les  écrivains  du  «  Journal  de  Trévoux  », 

Chantaient  en  chœur  avec  des  gestes  de  burgraves  : 

«  Bonjour,  monsieur  Courbet!  Comment  vous  portez-vous?  » 

Une  voix  au  lointain,  de  joie  et  d'orgueil  pleine, 

Faisait  pleurer  le  cerf,  ce  paisible  animal, 

Et  répondait,  mêlée  aux  brises  de  la  plaine: 

«  Merci  !  Bien  le  bonjour  !  Gela  ne  va  pas  mal  (2)  !  » 

Mais,  en  dépit  des  amusements  d'un  poète  et  des 
phrases  d'un  ministre,  Courbet  restait  un  vrai  peintre, 
l'auteur  de  toiles  telles  que  la  Fileuse,  de  portraits 
vivants   et  hardis,  de   paysages    merveilleusement 

(1)  Discours  de  M.  Fould,  ministre  d'État,  aux  artistes 
récompensés  après  l'Exposition  de  1857.  Cité  dans  Grandes 
figures,  p.  250.  Cf.  également  discours  de  Ghapuis-Montlaville, 
Souvenirs,  p.  263. 

(2)  Banville,  Odes  funambulesques,  Occidentale  sixième. 
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nuancés.  Et  les  critiques  ne  pouvaient  faire  autre- 
ment que  de  reconnaître  ces  qualités.  C'était  un 
nouvel  argument  pour  les  défenseurs  de  Courbet, 
un  encouragement  pour  les  futurs  réalistes.  En 
reconnaissant  les  qualités  techniques  de  Courbet, 
ses  adversaires  avouaient  eux-mêmes  que  Ton  pou- 
vait être  réaliste  et  artiste,  que  la  nouvelle  doctrine 
était  susceptible  de  séduire  des  hommes  de  valeur. 
Pour  le  public,  c'était  une  invite  à  aller  voir  les 
Courbet,  malgré  la  condamnation  proférée  contre 
lui;  aux  imitateurs,  c'était  suggérer  l'exemple  d'un 
maître  qui  dédaignait  les  faciles  succès  de  l'école 
académique  et  bravait  les  foudres  des  idéalistes. 
L'école  réaliste,  créée  pour  servir  de  tête  de  Turc  ^ 
aux  critiques  à  bout  de  copie,  risquait  de  périr  sous 
le  ridicule  :  le  talent  de  Courbet  et  la  bonne  grâce 
que  mirent  certains  à  le  reconnaître  (1)  la  sauva  : 
((  Il  possède  une  certaine  harmonie  forte,  des  qua- 
lités pittoresques  et  un  métier  juste  (2).  »  G.  Planche 
reconnaît  «  la  puissance  de  réalité  »,  «  la  vie  »  des 
figures  de  V Enterremeyit  (3)  :  «  Que  M.  Courbet 
sache  imiter  avec  fidélité,  avec  évidence  plusieurs 
parties  du  modèle  vivant,  ce  n'est  pas  moi  qui  essaie- 
rais de  le  contester  (4).  »  A  bout  trouve  dans  les 
Demoiselles  de  village  le  paysage  excellent;  le  cri- 
tique de  la  Revue  des  Beaux -Arts  s'écrie  en 
1855  (5)  :  ((  Un  prodigieux,  un  inconcevable  affront 

(1)  Cf.,  dès  1850,  Ph.  de  Ghenaevières,  op.  cit.,  pp.  39  et  40 
(début). 

(2)  J.  du  Pays,  Illustration,  1853,  op.  cit. 

(3)  Salon  de  i852,  Revue  des  Deux  Mondes,  op.  cit. 

(4)  Salon  de  i8o5,  id. 

(5)  Revue  des  beaux-arts,  1855,  p.  1^^. 
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a  été  subi  par  le  talent  de  M.  G.  Courbet,  ce  prince 
du  réalisme  :  V Enterrement  à  Ornans  et  l'Atelier 
ont  été  refusés.  »  Cette  revue  est  d'ailleurs  assez 
juste  à  l'égard  de  Courbet.  Ses  critiques  sont  inté- 
ressantes, non  par  ce  qu'elles  apportent  d'original, 
mais  parce  qu'elles  émanent  d'hommes  du  métier, 
de  peintres  parfois  rivaux  de  Courbet  (1).  About 
résume  bien  leur  attitude  en  disant  :  «  Les  critiques 
ont  servi  M.  Courbet.  Les  uns  ont  proclamé  que 
M.  Courbet  peignait  solidement,  franchement  et  de 
verve;  que  son  pinceau  ne  manquait  pas  de  finesse, 
qu'il  avait  la  main  délicate  à  l'occasion  et  que  sa 
peinture  était  une  fausse  paysanne  du  Danube.  Les 
autres  ont  déploré  trop  haut  qu'une  valeur  si  esti- 
mable se  dépensât  à  peindre  des  trognes  (2).  »  En 
servant  Courbet,  ils  se  sont  préparés  un  nouvel 
adversaire  en  la  personne  de  Champfleury,  qui 
aurait  certainement  hésité  à  lancer  le  manifeste  lit- 
téraire de  '  la  nouvelle  école  si,  en  peinture,  elle 
avait  été  représentée  par  un  médiocre  barbouil- 
leur. 

Ainsi  l'influence  de  Courbet  pousse  Champfleury 
vers  le  réalisme.  Avant  lui,  il  produit  des  œuvres 
audacieuses  et  les  appuie  sur  une  esthétique  par- 
fois diffuse  ou  prétentieuse,  mais  assez  vaste  pour 
justifier  des  ouvrages  littéraires,  assez  hardie  pour 
ne  rien  respecter  du  passé.  Cette  influence  s'exerça 
directement  au  cours  des  relations  intimes  qui 
unirent  les  deux  hommes  de  1848  à   1865,  et  se 

(1)  Cf.  1852,  p.  100  ;  1853,  p.  221  —  et  aussi  Revue  des 
Deux  Mondes,  1857,  1,  396. 

(2)  About,  Revue  des  Deux  Mondes,  1855,  op.  cit. 
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manifesta  par  l'ardeur  que  mit  Ghampfleury  à  dé- 
fendre son  ami.  Indirectement  et  par  l'intermédiaire 
de  la  critique,  elle  eut  pour  résultat  de  fournir  à 
Ghampfleury  les  dogmes  de  sa  théorie  réaliste  et  de 
préparer  le  public  à  des  œuvres  nouvelles.  Désigné 
à  l'avance  comme  chef  du  réalisme  littéraire, 
Ghampfleury  ne  pouvait  décliner  cette  tache.  Nous 
verrons  désormais  comment  il  l'a  remplie. 


n 


CHAPITRE  VITI 


Les  progrès  du  Réalisme  dans  Pœuvre 
de  Champfleury. 


Lorsque  la  tourmente  républicaine  fut  passée, 
lorsque  le  spectre  rouge  eut  disparu  de  l'horizon  et 
que  Ton  put  songer  de  nouveau  aux  lettres,  on  com- 
mença à  distinguer  les  progrès  réalisés  par  la  jeune 
génération,  qui,  de  1840  à  1848,  avait  grandi  au 
quartier  Latin  et  dans  l'ombre  des  petits  journaux. 
Le  succès  des  Scènes  de  la  vie  de  bohème  au  théâtre 
attira  l'attention  sur  les  représentants  de  cette  jeu- 
nesse :  elle  commençait  à  faire  concurrence  aux 
grands  survivants  du  romantisme  (1).  C'est  alors 
que  fut  créée  la  dénomination  d'  (c  École  de  la  fan- 
taisie y>  :  sous  cette  rubrique,  on  entendait  grouper 
des  individus  de  tendances  très  différentes  (2),  mais 
qui  avaient  vécu  de  la  même  vie  et  combattu  les 

(1)  Cf.  sur  le  rôle  de  V Artiste  et  en  général  sur  le  mouve- 
ment littéraire  de  1848  à  1852  :  H.  Monselet,  Ch.  Monselet,  sa 
vie  et  son  œuvre,  pp.  126  et  127. 

(2)  Cf.  Patrice  Rollet,  Revue  des  Deux  Mondes,  1851,  1, 
582,  83. 
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mêmes  adversaires  (1).  Or  c'est  précisément  à  ce 
moment  que  le  groupe  commence  à  se  dissoudre,  à 
se  décomposer  en  amitiés  particulières  (2).  Nous 
avons  vu  que  Ghampfleury  est  las  de  la  vie  de 
bohème,  qu'il  se  crée  des  relations  nouvelles.  Aussi 
dès  1849  revendique-t-il  son  indépendance  litté- 
raire, de  même  qu'il  a  assuré  son  indépendance 
matérielle.  Le  philosophe  Wallon,  dans  une  bro- 
chure (3),  avait  essayé  de  distinguer  des  classes  et 
des  sous-classes  de  littérateurs  :  à  l'école  du  Bon- 
Sens  il  opposait  cette  école  fantaisiste  et  faisait  à 
Ghampfleury  l'honneur  de  l'y  ranger  ;  ce  dernier 
proteste  :  a  L'école  du  Bon-Sens  n'existe  pas... 
mais  l'école  du  Non-Sens  existe  encore  moins.  » 
Ce  qualificatif  de  fantaisiste  lui  paraît  d'abord  inju- 
rieux, parce  qu'il  suppose  la  frivolité  de  l'auteur  : 
«  Tout  ce  qui  n'est  pas  Clairville,  Eugène  Sue, 
peintre  en  miniature  ou'  architecte  devient  fantai- 
siste :  Balzac,  Delacroix,  etc.  »  ;  en  outre,  pour  lui 
personnellement,  cette  épithète  est  absolument 
fausse,  parce  qu'il  est  «  indépendant  )>  (4).  Quelques 
mois  plus  tard,  son  indignation  ne  connaît  plus  de 
bornes  :  non  content  de  le  classer  dans  la  catégorie 
des  fantaisistes,  M.  Jules  de  Prémaray  (5)  lui  a 
décerné  le  titre  de  chef  de  la  Bohème  :  «  Je  n'ac- 


(1)  Sur  la  décadence  du  roman-feuilleton,  cf.  Pontmarlin, 
Revue  des  Deux  Mondes,  1850,  1,  1129. 

(2)  En  1852,  A.  Crampon,  Bévue  des  Deux  Mondes,  l^r  no- 
vembre, désigne  surtout  sous  l'épithète  de  fantaisistes  les 
amis  de  Gautier,  le  groupe  «  formiste  »  ou  «  humoriste  ». 

(3)  Revue  critique  des  journaux  et  des  livres,  1849. 

(4)  Le  Messager  des  théâtres,  15  février  1849. 

(5)  La  Patrie,  8  avril  1849. 
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cepte  pas,  riposte  Champfleury,  la  royauté  ou  la 
présidence  d'un  tel  groupe;  tout  homme  qui  vit 
entièrement  de  sa  plume  n'est  pas  un  bohème  (1).  » 
C'est  que  le  mot  de  bohème,  sous  la  plume  de 
certains  écrivains,  était  <i  forgé  de  paresse,  d'igno- 
rance et  de  mœurs  douteuses  ».  Déjà,  en  1847, 
Louis  Ulbach  dénonçait  la  Truanderie  littéraire  et 
les  procédés  équivoques  de  certains  journaUstes,  qui 
ressemblent  fort  à  ceux  du  Corsaire  (2).  Les  trou- 
bles de  1 848  n'étaient  pas  faits  pour  réconcilier  les 
bourgeois  et  les  gueux  des  lettres,  que  l'on  confon- 
dait volontiers  avec  les  démagogues  des  clubs. 
Henri  Boucher,  un  beau  représentant  de  la  classe 
moyenne,  déclare,  en  Usant  les  Scènes  de  la 
bohème,  «  qu'il  ne  partage  pas  l'admiration  de 
l'auteur  pour  ses  étudiants,  demi-escrocs,  demi- 
canailles  (3)  ».  Pour  éviter  d'être  confondu  avec 
eux,  Champfleury  fait  l'historique  de  cette  bohème  : 
les  rédacteurs  du  Corsaii^e  se  connaissaient  peu  ; 
ce  qui  les  réunissait,  c'était  «  un  faible  lien  de 
romantisme  »  ;  d'ailleurs  ils  ne  faisaient  que  cher- 
cher leur  voie  :  «  Après  trois  ans  de  chercheries, 
les  douze  jeunes  gens  se  séparèrent...  Nous  avions 
pris  en  haine  le  petit  journal,  nous  avions  reconnu 
le  vide  et  le  triste  de  cet  esprit  de  mots  (4).  »  Pen- 
dant ces  années  d'études,  ils  conservèrent  d'ailleurs 


(1)  Le  Messager  des  Théâtres,  12  avril  1849. 

(2)  V Artiste,  8  août  1847. 

(3)  Souvenirs  d'un  Parisien,  tome  I,  p.  339.  Cf.,  sur  la  sépa- 
ration des  littérateurs  et  de  la  bonne  société,  Pontraartin, 
Revue  des  Deux  Mondes,  1854,  1,  203.  (A  propos  de  Dumas 
fils.) 

(4)  Messager  des  Théâtres,  op.  cit. 
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leur  honnêteté  et  leur  indépendance  ;  ils  la  conser- 
vent encore.  Ghampfleury  insiste  sur  la  position 
qu'il  prétend  occuper  à  l'heure  actuelle  dans  la 
Répubhque  des  Lettres  :  à  travers  les  lignes  nous 
saisissons  l'allusion  au  cénacle  réaliste  naissant,  aux 
premières  réunions  chez  Andler  : 

((  Les  quelques-uns  des  nôtres  (Dupont,  Baude- 
laire, Bonvin)  qui  sont  restés  fidèles  à  ces  principes 
tout  particuliers,  ceux-là  vivent  de  peu,  mais  tran- 
quilles et  indépendants.  Ils  ne  vont  pas  dans  les 
salons  littéraires  ou  politiques,  parce  qu'on  y  ment 
et  qu'il  faut  mettre  des  sourdines  à  ses  opinions. 
Mais  quand  ils  se  rencontrent  par  hasard,  c'est  une 
fête.  Quelques  peintres  mêlés  là-dedans  empêchent 
le  littérarisme  d'être  trop  fréquent  dans  les  conver- 
sations. Rien  de  moins  bohème,  rien  de  moins  acci- 
denté en  apparence.  Cependant,  comme  nous  par- 
lons vrai,  un  bourgeois,  un  homme  habitué  aux 
fréquentations  du  monde  perdrait  la  tête  en  nous 
entendant  causer...  Aussi  nous  finiions  par  ne  plus 
parler  qu'entre  cinq.  )) 

S'il  se  sépare  de  la  bohème,  s'il  revendique  une 
place  à  part,  Ghampfleury  ne  va  pas  jusqu'à 
prendre  position  contre  ses  anciens  amis.  Il  prend, 
dans  le  même  journal,  la  défense  de  Miïrger,  en 
homme  qui  approuve  l'inspiration  et  les  tendances 
des  Scènes  de  la  bohème  :  «  Il  y  a  cinq  ou  six  ans 
que  Mûrger  a  commencé  son  roman  de  jeunesse  et 
d'amour  qui  ne  finira  qu'avec  la  jeunesse  et  l'amour. 
Dans  cette  œuvre,  l'auteur  a  mis  toutes  ses  joies, 
toutes  ses  souffrances,  toute  sa  pauvreté!  Mais 
souîïrances  et  pauvreté  n'ét  lient  pas  accusées  d'un 
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ton  plaignard.  Au  contraire!  Vivent  les  souffrances 
et  vive  la  pauvreté  (1)  !  )>  ;  «  Chose  rare  aujourd'hui, 
l'auteur  a  une  manière.  y>  :  elle  consiste  dans  un 
mélange  heureux  de  comique  et  de  sensibilité, 
dans  une  action  simple  et  intéressante.  Et  Ghamp- 
fleury  s'élève  contre  les  gens  sans  scrupule  qui  pil- 
lent Mûrger  et  refusent  de  reconnaître  sa  supério- 
rité. La  seule  critique  qu'il  fasse  porte  sur  le  style, 
qui  est  d'une  étrange  préciosité.  Toujours  en  1849, 
il  signale  à  ses  lecteurs  Gérard  de  Nerval  et  ses 
Scènes  de  la  vie  orientale  (2)  :  Gérard  est  un 
essayiste  exquis,  dont  l'imagination,  doublée  d'ironie 
et  de  bon  sens  railleur  lui  rappelle  les  humoristes 
anglais,  le  déhcieux  Charles  Lamb  ou  le  Voyage 
sentimental  de  Sterne.  En  1850  (3),  il  reviendra 
sur  cet  ouvrage  en  termes  où  l'on  sent  l'ancien  auteur 
de  la  Serinette  :  réaUsme,  ironie,  douceur  mélan- 
colique, tels  sont  les  traits  qu'il  relève.  Or,  si  quel- 
qu'un a  mérité  l'épithète  de  fantaisiste  c'est  bien  le 
doux  Gérard  de  Nerval. 

Le  ton  change  en  1851.  On  sent  que  dans  l'inter- 
valle Champfleury  a  pris  nettement  conscience  de 
la  façon  dont  il  compte  employer  l'indépendance 
qu'il  a  revendiquée.  Ce  qui  était  d'abord  scrupules 
de  littérateur  honnête,  dégoût  des  formes  frivoles 
ou  usées,  aspiration  vague  vers  une  forme  d'art 
originale,  tout  cela  s'est  précisé  :  nous  avons  vu 
sous  quelles  influences.  Le  résultat  est  que  Champ- 
fleury prend  nettement  position  contre  ses  anciens 

(1)  2  mars  1849. 

(2)  Messager  des  Théâtres,  4  mai  1849. 

(3)  Le  National,  l^r  octobre  1850. 
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camarades.  Entendons-nous!  comme  homme,  il 
resta  toujours  lié  avec  Mûrger,  avec  A.  Houssaye, 
avec  Banville  même;  mais,  en  tant  qu'écrivain,  il 
combat  résolument  leurs  prétentions  et  critique 
leurs  procédés.  Il  écrit  en  tête  du  feuilleton  qu'il 
entreprend  dans  le  Messager  de  VAssembléCy  à 
partir  de  février  1851,  cette  devise  significative  : 
((  Ne  craindre  ni  amis,  ni  ennemis  (1)  ».  11  le  leur  fit 
bien  voir  —  Mûrger  fut  la  première  victime  (2).  Le 
ton  de  cet  article  est  visiblement  différent  de  celui 
de  1849  :  Champfleury  s'y  défend  encore  contre  les 
insinuations  de  J.  Janin,  qui  avait  traité  les  bohèmes 
comme  une  troupe  d'arrivistes  et  d'aventuriers  des 
lettres.  Mais,  en  outre,  il  relève  de  graves  défauts 
dans  les  Scènes  de  la  bohème  ;  Murger  abuse  de  la 
forme  personnelle  :  cette  forme  de  développement 
est  inférieure  au  récit  et  ne  peut  être  acceptée  que 
si  elle  se  soutient  d'un  bout  à  l'autre;  le  livre  est 
décousu,  on  y  trouve  «  un  manque  de  parti  pris, 
la  réalité  en  face  du  roman,  la  biographie  d'un  véri- 
table Jacques  D...  en  présence  de  types  imaginés  »  ; 
il  y  a  excès  de  dialogue,  autre  forme  inférieure  de 
développement,  car  il  faut  prêter,  si  on  l'emploie,  à 
chaque  individu  un  langage  caractéristique  ;  or  les 
héros  de  Mûrger  parlent  tous  la  même  langue  : 
«  fiUe  de  Quevedo,  de  Gongora,  des  poèmes  de 
Shakespeare,  de  Marini  et  des  auteurs  les  plus  scu- 
dérisques  y>  ;  autre  défaut,  l'abus  du  comique,  et  du 
comique  sous  sa  forme  la  plus  facile  :  l'actualité 

(i)  Cf.   aussi    la  lettre  à  Philarète   Ghasles  dans  Troubat, 
Sainte-Beuve  et  Champfleury,  p.  295. 
(2)  11  avril  1851. 
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plaisante  ;  lui-même  ne  se  souvient  plus  des  person- 
nalités que  ces  plaisanteries  visent,  des  événements 
qui  les  ont  fait  naître  :  «  J'ai  vécu  la  même  éduca- 
tion que  M.  Mûrger;  nous  avons  vécu  du  même 
métier  ;  nous  avons  soulevé  légèrement  bien  des 
noms  dans  notre  jeunesse  de  petit  journal;  mais  en 
quittant  ces  endroits  on  ne  doit  pas  se  souvenir  de 
ces  facilités  spirituelles  qui  nuisent  beaucoup  à  une 
œuvre  sérieuse  »  ;  à  ces  tournures  quintessenciées, 
à  ces  facéties  se  mêle  un  argot  incompréhensible 
et  parfois  déplaisant  :  «  Desgrieux,  plus  intéressant 
que  les  héros  de  la  bohème,  ne  dirait  pas  un  mot 
semblable,  les  filles  entretenues  s'en  servent  ».  En 
somme,  Mûrger  ce  n'est  pas  réaliste,  tourne  la 
misère  au  grotesque  et  n'est  vrai  que  dans  quelques 
scènes  de  désespoir  amoureux  ».  En  terminant, 
Champfleury  ne  peut  s'empêcher  d'atténuer  par 
quelques  éloges  cet  éreintement  inattendu  ;  il  con- 
fesse, en  outre,  que  lui-même  «  a  passé  par  toutes 
sortes  d'écueils  et  s'y  est  laissé  tomber  plus  d'une 
fois  ».  Si  la  phrase  est  bien  mal  écrite,  l'aveu  est 
bien  atténué.  Champfleury  devrait  dire  que  c'est  lui 
qui  a  lancé  Mûrger  dans  la  voie  qu'il  lui  reproche 
aujourd'hui  d'avoir  suivie;  chacune  des  critiques 
qu'il  fait  à  la  Vie  de  bohème  porte  directement  sur 
les  Confessions  de  Sylvius. 

Aussi  significatif  de  ce  revirement  littéraire  est 
l'article  sur  Arsène  Houssaye  (1),  auquel  il  repro- 
che ((  ses  œuvres  fades,  agréables  comme  de  l'eau 

(1)  6  avril  1851.  Noter  que  Houssaye  avait  été  son  premier 
protecteur  et  le  juge  auquel  il  soumettait,  en  1846,  ses  articles 
de  critique  d'art. 
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tiède,  sans  vie,  sans  force,  sans  soleil  et  sans  cœur  ». 
Tout  le  talent  de  Houssaye  consiste  à  peindre  des 
bergers  dix-huitième  siècle  pomponnés  et  fardés; 
ses  Philosophes  et  Comédiennes  ne  valent  que  par 
l'élégance  prétentieuse  et  surannée  de  la  forme  ; 
ses  articles  sur  Latour  sont  faits  «  de  chic  ».  Après 
les  amis,  les  ennemis  :  l'Ecole  du  Bon  Sens  :  «  frot- 
tés et  enduits  de  littérature  romantique...  n'ayant 
observé  ni  regardé  leur  époque,  ni  les  costumés  du 
jour,  ni  les  passions  du  dix-neuvième  siècle,  ils  ne 
pensèrent  plus  qu'à  se  parer  des  plumes  des  poètes 
morts  (1).  »  Octave  Feuillet  «  cherche  et  trouve 
ses  succès  dans  le  monde  demi-élégant  ».  Sou- 
vestre,  quoique  httérateur  campagnard  et  parfois 
réaliste,  c(  emploie  pour'  raconter  le  système  ima- 
giné par  M.  Scribe  dans  ses  opéras-comiques  (2).  » 
Voici  enfin  une  revue  générale  de  la  littérature,  où 
personne  ne  trouve  grâce  devant  ses  critiques  (3)  : 

((  Tous  les  jours  nous  cherchons  de  nouvelles 
formes  de  roman  ;  nous  y  transportons  l'archéolo- 
gie, le  moyen  âge,  l'horrible,  le  baroque,  le  gro- 
tesque, le  goguenard,  la  galanterie,  le  cynisme,  les 
mauvais  lieux,  les  maladies  nouvelles  de  notre 
siècle,  le  patois  des  champs,  l'honnêteté  ou  la 
débauche,  l'adultère  et  la  chasteté.  Depuis  vingt 
ans  le  roman  a  essayé  de  tout  et  s'est  lassé  de  tout. 
Des    formes  les   plus   bizarres  on   en   arrive  aux 


(1)  La.  Semaine  théâtrale,  13  novembre  1851. 

(2)  Jd.,  1er  février  1852. 

(3)  Sur  l'effet  que  produisaient  ces  articles  virulents,  même 
chez  les  amis  de  Cliampfleury,  cf.  Ch.  Monselet,  sa  vie,  son 
œuvre,  op.,  cit.,  p.  114. 
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formes  les  plus  simples,  de  la  langue  la  plus  colo- 
riste à  la  langue  la  plus  crue.  La  maladie  de  notre 
temps  a  été  une  recherche  très  ardente  de  procé- 
dés nouveaux  qui,  du  reste,  servait  merveilleuse- 
ment une  absence  trop  grande  d'idées  et  d'observa- 
tions (1).  » 

Ainsi,  contrairement  à  toute  attente,  l'isolement 
de  Ghamptleury,  sa  rupture  avec  ses  compagnons 
de  jeunesse,  son  détachement  de  cette  dernière 
expression  du  romantisme  que  fut  l'école  fantaisiste, 
ne  le  rejeta  pas  vers  le  classicisme,-  pas  plus  qu'il 
ne  se  tourna  vers  ceux  que  Thistoire  littéraire  con- 
sidère comme  les  fondateurs  du  réalisme,  Ponsard, 
Scribe,  Augier,  Dumas  fils,  Feuillet,  les  représen- 
tants de  la  raison  bourgeoise  par  opposition  au 
lyrisme  romantique.  Il  a  la  prétention  de  créer  un 
groupe  original  (2),  à  mi-chemin  entre  les  deux 
partis;  la  nouvelle  école  a  ses  grands  hommes  et 
ses  militants.  D'abord  Balzac  (3),  dont  nous  avons 
déjà  marqué  l'influence;  ensuite,  Diderot  et  les 
romanciers  du  dix-huitième  siècle  (4)  :  leur  action 
se  révèle  surtout  après  1853  et  nous  la  retrouve- 
rons; enfm,  les  auteurs  étrangers  que  nous  avons 
étudiés  au  chapitre  VI;  Dupont  et  Mathieu  s'en 
inspirent;  Philarète  Chasles,  par  sa  sympathie 
pour  les  esprits  libres  et  sa  connaissance  des  litté- 
ratures étrangères,  a  contribué,  avec  M.  Bûchon,  à 

(1)  Semaine  théâtrale,  1er  février  1852. 

(2)  Pour  situer  ce  groupe  dans  le  milieu  littéraire,  cf.  Ch. 
Asselineau,  article  de  VAtheneum  du  27  novembre  1852. 

(3)  Préface  et  notes  dans  l'ouvrage  de  Baschet,  1851.  —  Le 
Messager,  14  juin  1851.  —  Le  Pays,  14  avril  1852. 

(4)  Le  Messager,  19  février  1851. 
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nous  les  révéler;  enfin,  Courbet  a  sa  place  dans  les 
Intelligences  d'aujourd'hui  (1)  ;  dans  l'article  qui  lui 
est  consacré,  nous  avons  relevé  un  véritable  mani- 
feste réaliste,  une  allusion  à  «  ces  jeunes  esprits  » 
qui  commencent  à  s'agiter  et  à  donner  des  œuvres 
hardies  et  réalistes  —  Champfleury  est  d'ailleurs 
fort  en  peine  lorsqu'il  lui  faut  les  nommer.  A  la 
rigueur  on  pourrait  ranger  parmi  eux  son  ami 
Baudelaire  (2)  ;  mais  une  individualité  si  accusée  a 
toujours  un  peu  effrayé  Champfleury,  qui  n'osa  pas 
faire  fond  sur  lui.  Cependant,  en  1852,  Baudelaire 
et  Champfleury  étaient  sur  le  point  de  fonder  un 
journal,  intitulé  le  Hibou  philosophe  (3),  qui  devait 
dépasser  en  hardiesse  la  Semaine  théâtrale,  journal 
encore  trop  éclectique,  puisque  Banville,  Souvestre, 
Asselineau  et  H.  de  la  Madeleine  y  collaboraient  (4). 
Au  Hibou  on  n'aurait  gardé  que  l'élite  du  réalisme. 
Elle  était  peu  nombreuse  et  pas  très  sûre  :  les  colla- 
borateurs probables  étaient  André  Thomas,  Armand 
Baschet  et  Monselet.  Peut-être,  en  effet,  ce  dernier 
aurait-il  accepté  les  épithètes  que  lui  décerne 
Champfleury  pour  son  roman  des  Chemises  rou- 
ges (5)  et  pour  ses  Statues  et  statuettes,  a:  dont  la 
préface  audacieuse  annonce  le  commencement  d'une 

(1)  Cf.  le  Messager  des  Théâtres,  2(3  février,  le»'  mars,  1(>,  29- 
30  avril  1851. 

(2)  «  Le  dernier  numéro  de  la  Sema'ntc  Ihrô traie  contenait 
un  très  bon  article  de  Champfleury  de  criti(]ue  littéraire.  » 
Lettre  à  Malassis,  dans  Correspondance  (1907),  p.  34. 

(3)  Cf.  une  note  de  Champfleury  reproduite  dans  Crépet, 
Ch.  Baudelaire,  p.  90,  en  note. 

(4)  Cf.  le  manifeste  du  journal,  6  novembre  1851. 

(5)  Publié  en  1848  dans  la  Patrie  et  réédité  en  1851  sous  le 
titre  le  Bue  de  Noyal-Treffléan. 
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insurrection  dans  les  lettres  (1).  »  La  Suzanne^ 
d'Edouard  Ourliac,  cette  «  bonne  autobiographie  », 
marquerait  la  conversion  au  réalisme  de  ce  roman- 
tique repenti;  mais  il  a  disparu  de  la  scène  litté- 
raire (2).  Cette  pénurie  de  romanciers  réalistes 
n'empêche  pas  Champfleury  de  s'écrier  :  «  Il  y  a 
une  race  de  jeunes  écrivains  indisciplinés,  pleins  de 
vie  et  de  colère,  qui  ont  quelque  chose  à  essayer, 
qui  cherchent  une  nouvelle  architecture,  solide  et 
simple,  qui  se  moquent  des  constructions  Renais- 
sance, des  bâtisses  gothiques,  et  qui,  en  attendant 
qu'ils  puissent  se  servir  de  la  truelle  (3),  tiennent 
une  pioche;  ils  sont  quelquefois  grossiers  comme 
des  maçons,  mais  on  les  y  force.  Et  il  sortira  tou- 
jours quelque  chose  de  leurs  essais  (4).  »  Le  pro- 
gramme du  Hibou  jjhilosophe  (5),  tel  que  le  traçait 
Champfleury  dans  une  note  retrouvée  dans  ses 
papiers,  est  comme  le  résumé  expressif  des  pages 
qui  précèdent  et  où  nous  avons  essayé  de  dégager 
l'évolution  de  sa  pensée. 

Cette  évolution  est  curieuse  :  il  passe  de  l'éclec- 
tisme de  la  bohème  à  l'intransigeance  du  réalisme. 
Sans  doute,  comme   il  le  dit,    les  futurs  ouvriers 

(1)  La  Semaine  théâtrale,  lei"  février  1852. 

(2)  Cf.  un  article  de  Monselet  dans  la  Revue  de  Paris,  1852. 

(3)  Précieux  aveu,  à  ajouter  aux  raisons  que  nous  avons 
données  pour  prouver  que  la  critique  avait  démesurément 
grossi  l'école  réaliste,  dont  les  manifestations  se  bornèrent  à 
des  critiques  tapageuses  et  à  des  dissertations  de  brasseries. 
Champfleury  avoue  lui-même  qu'en  1852,  avant  les  Aventures 
de  Mariette,  on  en  était  encore  à  attendre  un  roman  réaliste 
sorti  du  cénacle. 

(4)  La  Semaine  théâtrale,  1er  février  1852. 

(5)  Reproduit  dans  Crépet,  Charles  Baudelaire,  p.  91. 
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«  tiennent  la  pioche  ».  Mais,  à  l'arfleui*  (ju'ils 
mettent  à  démolir,  on  peut  mesurer  les  proj^rès 
réalisés  depuis  l'époque  où  ils  se  contentaient  d'ha- 
l)iter  successivement  les  édifices  en  ruine.  Et  nous 
tenons  la  confirmation,  presque  expérimentale,  de 
la  proposition  émise  dans  les  chapitres  précédents, 
savoir  que,  de  1848  à  1852,  s'exercèrent  sur  Champ- 
fleury  et  en  général  sur  l'esprit  public  des  in- 
fluences dont  l'importance  fut  considérable.  Champ- 
tleury,  dans  quelques  lignes  qui  ont  bien  l'air  d'une 
confession,  nous  définit  lui-même  l'évolution  de  ses 
goûts  et  de  ses  théories  jusqu'à  cette  date  : 

«  Un  écrivain  au  début  de  sa  vie  littéraire  ne  sait 
pas  ce  qu'il  veut,  il  ignore  ses  facultés,  ses  défauts  ; 
mais  il  est  entraîné  par  une  méthode  mystérieuse 
qui  ne  se  révèle  à  lui  qu'au  tiers  de  sa  carrière. 
C'est  alors  que  la  classification  s'empare  de  lui  et 
lui  fait  raisonner  ses  travaux  futurs;  il  travaille 
alors  avec  plus  de  certitude,  ayant  trouvé  sa  voie 
sans  'prendre  garde  aux  agaceries  de  la  fantai- 
sie (1).  » 


Lorsque  nous  examinons  l'œuvre  purement  litté- 
raire de  Champfleury  de  1848  à  1852,  deux  preuves 
nouvelles  viennent  donner  une  nouvelle  force  à 
l'hypothèse  proposée  dans  les  deux  chapitres  précé- 
dents et  confirmée  dans  la  première  partie  de  celui- 
ci.  La  première  est  négative  :  elle  consiste  dans  la 

(1)  Messager,  16  avril  1851. 
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disparition  progressive  de  tout  ce  qui  n'est  pas  le 
réalisme.  Nous  avions  jusqu'à  présent  distribué  à 
grand'peine  les  travaux  épars  et  confus  de  Champ- 
fleury  autour  de  quatre  tendances  principales.  Trois 
d'entre  elles  cessent  peu  à  peu  de  se  faire  sentir  : 
la  tendance  artiste,  la  tendance  fantaisiste,  la  ten- 
dance excentrique  ;  celle-ci,  qui  se  rapproche  le  plus 
du  réalisme,  est  également  celle  qui  persiste  le  plus 
longtemps.  Dans  ces  cadres  conventionnels  nous 
avions  groupé  un  certain  nombre  de  caractères  : 
en  1852,  ces  caractères  ne  se  retrouvent  plus. 

Si  l'on  ne  considère  que  les  volumes  édités  par 
Champfleury  à  cette  époque,  il  semble  au  con- 
traire que  la  tendance  artiste  se  fasse  sentir  plus 
vivement  que  jamais.  En  1849  il  publie  dans  les 
Veillées  littéraires  les  Confessions  de  Sylvius,  en 
livraisons  à  vingt  centimes  (1)  ;  dans  la  même  col- 
lection, les  Comédiens  de  province  et  les  Noirau  (2). 
La  même  année  paraît  un  volume  intitulé  Contes, 
et  en  1852  les  Contes  vieux  et  nouveaux.  Mais  tous 
ces  volumes  ne  sont  que  des  réimpressions  ou  des 
arrangements  d'articles  et  de  nouvelles  bien  anté- 
rieurs. Les  deux  derniers  se  bornent  à  reproduire 
le  contenu  des  trois  petits  volumes  de  1847  :  Feu 
Miette,  Chien-Caillou,  Pauvre  Trompette.  Les  Con- 
fessions de  Sylvius  sont  la  juxtaposition  des  feuille- 
tons parus  dans  le  Corsaire  en  1845-46,  sans  chan- 
gements notables.  Champfleury  ne  s'est  même  pas 
donné  la  peine  de  grouper  ces  épisodes  autour  d'une 


(1)  1849,  tome  III,  no  14. 

(2)  1851,  tome  V,  n»  2. 
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action  commune.  Les  corrections  sont  toutes  de 
forme  et  semblent  atténuer  plutôt  que  corser  la  sa- 
veur particulière  de  ces  scènes.  Visiblement  ces  pu- 
blications  n'ont  qu'un  but  :  procurer  des  ressources 
à  l'auteur.  Le  succès  des  Scènes  de  la  bohème  a  pu 
fournir  une  indication  à  Ghamplleury  sur  le  goût  du 
public  ;  mais  il  n'a  pas  écrit  dans  ces  quatre  années 
une  ligne  qu'on  puisse  légitimement  rattacher  à 
ce  genre  de  littérature.  Il  est  las,  dit-il,  de  a:  l'es- 
prit d'atelier  français  »  c'est-à-dire  «  d'une  langue 
à  part,  un  système  de  plaisanteries  qui  ^'apprend  en 
moins  d'un  an,  de  tournures  de  phrases  prétendues 
grotesques  qui  ne  varient  pas  et  qu'on  peut  étudier 
dans  les  collections  d'anciens  petits  journaux  (1)  ». 
Les  œuvres  de  pure  fantaisie  deviennent  égale- 
ment très  rares.  Deux  pantomimes  de  Ghampfleury 
lurent  jouées  :  l'une,  les  Trois  filles  à  Cassandre,  en 
1819;  l'autre,  les  Deux  Pierrots,  en  1851.  Nous 
avons  vu  que  la  seconde  est  une  œuvre  d'occasion, 
faite  sur  commande  pour  une  fête  de  la  Société  des 
gens  de  lettres.  L'autre  marque  la  dernière  tenta- 
tive de  Ghampfleury  aux  Funambules.  Dès  cette 
date  il  ne  cherche  plus  ses  succès  dans  la  panto- 
mime et  s'efforce,  au  contraire,  de  faire  oublier  ses 
essais  dans  un  genre  trop  imprégné  de  romantisme. 
Parmi  ses  feuilletons,  deux  seulement  semblent 
porter  la  trace  de  l'influence  d'Holfmann  et  de 
Petrus  Borel,  du  goût  pour  le  macabre  et  le  fantas- 
tique, qui  lui  inspira  les  Ballades  et  quelques  nou- 
velles. A  part  ces  quelques  pages  isolées  et  qui  se 

(1)  U Événement,  1er  mai  1851. 
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rattachent  plutôt  à  des  préoccupations  d'érudit, 
Ghampfleury  semble  avoir  absolument  délaissé  le 
genre  où  il  s'était  complu;  le  burlesque,  l'exagé- 
ration comique  ou  simplement  humoristique  sont 
également  abandonnés.  Ghampfleury  dénonce  lui- 
même  «  cet  esprit  niais  et  commis  voyageur  qui 
consisterait  chez  nous  à  s'extasier  sur  une  tabatière 
en  corne  et  à  la  trouver  d'une  architecture  plus 
imposante  que  Notre-Dame  (1)  ». 

Cependant,  en  dépit  de  toutes  les  théories  Utté- 
raires,  il  avait  en  lui  un  penchant  à  s'abandonner 
au  fil  de  la  plume,  à  improviser,  à  suivre  les  caprices 
de  son  humeur  et  l'association  imprévue  de  ses 
idées  (2).  Comme  toutes  les  natures  violentes  et  les 
caractères  vifs,  il  ne  s'astreignait  qu'avec  difficulté 
à  observer  dans  une  œuvre  de  longue  haleine  le  rap- 
port de  chaque  idée  avec  un  plan  préconçu.  Aussi 
la  fantaisie  perce  dans  son  œuvre,  même  lorsqu'il 
a  cessé  de  lui  donner  une  valeur  littéraire.  Tout  ce 
qu'il  put  faire  pour  obéir  à  sa  propre  esthétique 
fut  d'enfermer  ses  improvisations  dans  le  cadre  mi- 
sérieux,  mi-frivole  de  l'Essai  ou  de  la  Sensation  de 
voyage.  Nous  parlerons  plus  loin  de  cette  nouvelle 
forme  d'art.  Ghampfleury  y  prélude  par  les  Sensa- 
tions de  voyage  d\in  essayiste  (1).  ^Événement  lui 
avait  commandé  une  série  d'articles  sur  l'Angleterre; 
il  s'arrêta  à  Boulogne  et  n'en  fit  pas  moins  les 
feuilletons  demandés.  Tout  s'y  mêle  :  souvenirs  de 
sa  carrière  littéraire,  anecdotes,  descriptions,  pro- 

(1)  L'Événement,  1er  mai  1851. 

(2)  Cf.  la  préface  des  Contes  d'automne. 

(3)  L'Événement,  Ier-18  mai  1851. 
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pos  de  littérature  et  de  philosophie.  Le  genre  était 
à  la  mode  ;  d'ailleurs,  depuis  le  dix-huitième  siècle, 
les  essayistes  et  les  voyageurs  sont  légion  en  France 
et  à  l'étranger.  Les  Sensations  de  Ghampfleury  ne 
diffèrent  de  celles  de  ses  prédécesseurs  que  par  leur 
allure  un  peu  lourde,  leur  ton  humoristique  et 
l'abus  de  la  critique  d'art.  Il  juge  trop  souvent  en 
peintre,  et  parfois  en  peintre  de  décors.  Nous  ne 
devons  voir  dans  ces  œuvres  négligées  qu'une  façon 
d'épancher  d'une  façon  profitable  à  ses  intérêts  le 
trop-plein  de  sa  personnalité  un  peu  bavarde. 

Les  Excentriques  ont  plus  de  tenue  littéraire.  A 
ceux  que  nous  avons  étudiés  déjà  il  faut  ajouter  les 
portraits  de  Lamiral,  Jean  Journet  (2e  partie), 
Lucas,  Dubois,  Châtel,  qui  furent  publiés  dans  des 
périodiques  de  1848  à  1852.  Nous  pouvons  y  joindre 
le  Conte  en  la  bémol  (1),  qui  reparaîtra  en  1853, 
sous  le  titre  le  Chien  du  Régiment,  V Homme  aux 
figures  de  cire  et  Da  Gama  Machado,  dont  la  date 
de  composition  est  douteuse  (2),  mais  qui  parurent 
pour  la  première  fois  dans  le  volume  de  1852  :  Les 
Excentriques.  En  effet,  à  cette  date,  Ghampfleury 
rassemble  toutes  les  silhouettes  qu'il  a  esquissées  et 
les  donne  au  public,  précédées  d'une  préface  à 
Daumier.  Nous  avons  vu  sa  façon  de  procéder  et 
qu'elle  comporte  une  méthode  réaliste  déjà  très  pré- 
cise. Mais  il  y  a  mieux  :  à  mesure  qu'ils  paraissent, 


(1)  L'Événement,  2  janvier  1849. 

(2)  Aussi  ne  tenons-nous  pas  compte  de  ces  deux  morceaux; 
à  certaines  allusions,  que  nous  pourrions  préciser,  il  semble 
que  l'idée  du  premier  date  de  1848;  le  second  a  bien  l'air  de 
venir  des  cours  du  Muséum. 

18 
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les  Excentriques  deviennent  de  moins  en  moins 
excentriques;  à  la  fm  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence de  types  qu'on  est  tenté  de  prendre  au  sé- 
rieux :  de  la  plaisanterie,  Ghampfleury  passe  à  la 
satire.  Les  Excentriques  de  1849,  Lamiral,  Jean 
Journet,  Lucas,  sont  encore  des  types  anormaux 
présentés  d'une  façon  humoristique.  Mais  peut-on 
dire  que  le  musicien  Dubois  (1)  soit  fou,  ou  que 
l'abbé  Çhàtel  (2)  n'ait  pas  conscience  de  son  excen- 
tricité? Le  premier  est  un  brave  homme  de  musi- 
cien qui  a  eu  l'idée  de  perfectionner  les  instruments 
de  musique  et  qui  tient  sur  son  art  des  discours 
très  sensés.  Quant  à  l'abbé  Ghâtel,  c'est  un  charla- 
tan dangereux.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  ressemblent  à 
Berbiguier  de  Terre-Neuve  du  Thym,  un  halluciné. 
Ghampfleury  n'hésite  pas  à  prêter  à  Dubois  des 
idées  qui  lui  sont  chères,  ni  à  critiquer  âprement 
les  prétentions  du  chef  de  l'Église  française.  Tout 
un  feuilleton  est  consacré  dans  le  premier  de  ces 
articles  à  l'histoire  du  violon  à  travers  les  âges; 
suit  un  long  développement  sur  l'utiUté  d'un  art 
musical  populaire.  Toutes  les  scènes  qui  nous 
montrent  Dubois  à  l'orchestre  sont  de  petits  ta- 
bleaux pris  sur  le  vif,  mais  où  tous  les  acteurs  sont 
parfaitement  raisonnables  et  d'allures  posées.  L'ate- 
lier tient  un  peu  du  capharnaùm,  mais  il  n'a 
rien  de  l'antre  d'un  sorcier,  ni  du  cabanon  d'un 
fou.  Pour  Ghâtel,  Ghampfleury  a  si  bien  senti  qu'on 
pouvait  prendre  au  sérieux  le  type  qu'il  mettait  en 
scène,  qu'il  a  pris  la  précaution  de  proclamer  en 

(1)  Le  Pouvoir,  17  septembre  1850. 

(2)  Le  Messager  de  l'Assemblée,  18  mars  1851. 


—  i>75  - 

commençant  son  indépendance  politique;  c'était 
prudent,  car  il  y  a  dans  l'article  une  tendance  très 
visible  à  «  protéger  l'ordre  établi  ».  Par  endroits, 
Champfleury  se  surprend  à  s'indigner  contre  les 
fourberies  du  vicaire;  il  s'est  d'ailleurs  inspiré  d'un 
volume  qu'il  avait  dans  sa  bibliothèque,  Scènes  his- 
toriques des  prétendus  réformateurs,  Chdtel,  Au- 
zou,  etc.,  Paris,  1834.  —  Le  conte  intitulé  le  Chien 
des  musiciens  commence  par  un  portrait  d'excen- 
trique :  ce  joueur  de  basson,  ce  musicien  des  rues, 
qui  a  l'amour  de  son  art  et  une  affection  particu- 
lière pour  les  chiens  errants,  semble  promettre  une 
histoire  léconde  en  curiosités  (l).  Or  son  histoire 
est  très  simple  :  elle  est  même  touchante.  Ancien 
musicien  de  la  garde,  il  n'a  plus  rien  d'un  héros 
d'Hoiïmann,  bien  qu'il  ait  eu  l'occasion  de  rencon- 
trer le  conteur  allemand  à  Dresde.  Ainsi  chez  les 
types  que  nous  montre  Champfleury,  l'excentricité 
diminue,  ils  se  rapprochent  de  plus  en  plus  de  l'in- 
dividu normal;  au  détail  curieux  se  substitue  le 
détail  révélateur  du  caractère,  à  la  peinture  des 
singularités,  les  tableaux  de  mœurs.  —  De  même, 
la  façon  de  traiter  le  sujet  devient  plus  sérieuse  : 
l'élément  comique  est  très  atténué  et  l'humour  se 
fait  plus  discret.  Champfleury  sourit  encore  devant 
le  musicien  bossu  qui  joue  du  tambour  de  basque, 
devant  les  mines  de  Dubois  raclant  et  masti- 
quant son  violon  au  milieu  de  l'orchestre.  Il 
se  divertit  à  retracer  les  démêlés  cocasses  de 
Chàtel    avec    la    haute    et  puissante    société    des 

(1)  Contes  d'automne,  p   17  et  seq. 
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Templiers.  Mais  nous  relevons  dans  ce  dernier 
portrait  une  phrase  significative  :  «  Je  ne  veux  pas 
entrer,  dit-il,  dans  toutes  les  comédies  et  simagrées 
auxquelles  donna  lieu  ce  sacre.  »  Ce  sont  précisé- 
ment des  «  comédies  et  simagrées  »  de  ce  genre 
qui  étaient  l'essentiel  de  son  article  sur  Sardat.  En 
1847,  il  n'aurait  eu  garde  de  laisser  inexploitée 
cette  mine  de  détails  amusants  et  de  dialogues 
bouffons.  Un  petit  fait  accuse  cette  diiïérence  de 
ton  entre  les  Excentriques  de  1851  et  ceux  de  1847. 
Ghampfleury,  en  réimprimant  ceux-ci  en  volume, 
les  a  légèrement  retouchés;  pour  certains  d'entre 
eux,  nous  avons  relevé  les  variantes  entre  la  pre- 
mière épreuve,  l'article  de  1847,  et  la  version  des 
Excentriques  :  toutes  vont  dans  le  sens  que  nous 
indiquons.  En  général,  est  supprimé  tout  ce  qui  est 
souvenir  personnel,  critique  de  personnalités,  tout 
ce  qui  alourdit  ou  retarde  le  récit,  certaines  plai- 
santeries trop  vives,  certaines  formes  bizarres  (1). 
Il  nous  parait  évident  que  dans  le  choix  du  sujet  et 
dans  la  façon  de  le  traiter,  Ghampfleury  se  rap- 
proche de  plus  en  plus  de  la  méthode  réaliste 
«  sans  prendre  garde,  comme  il  le  disait  lui-même 
tout  à  l'heure,  aux  agaceries  de  la  fantaisie  ». 


(1)  Cf.  en  particulier  Carnaval  dans  h's  Excentriques 
(lie  édition),  par  comparaison  avec  l'article  de  l'Artiste,  op. 
cit.,  pp.  228,  231,  237,  la  fin  de  la  lettre  de  Carnaval.  —  Dans 
Sardat  :  fysiciens  i=  physiciens  ;  imbécile  =  fouriériste.  Dans 
Canonnier  :  Béotiens  =  visiteurs,  etc. 
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Les  influences  dont  nous  avons  parlé  agissent 
donc  indirectement  sur  la  production  littéraire  de 
Ghampfleury  en  s'opposant  au  développement  de 
l'imagination  et  de  la  fantaisie  ;  elles  aboutissent  en 
outre  à  un  résultat  positif.  A  partir  de  1849  Ghamp- 
lleury  entreprend  résolument  de  faire  des  romans 
réalistes.  Il  s'était  jusque-là  contenté  de  nou- 
velles qui  relataient  un  épisode  isolé,  peignaient 
un  petit  coin  de  l'existence  provinciale.  Désor- 
mais il  aspire  à  représenter  la  vie  contempo- 
raine dans  sa  complexité;  de  même  que  Courbet>^ 
fait  poser  tout  Ornans  devant  sa  vaste  toile,  ■  de 
même  son  ami  renonce  aux  petits  tableaux.  IL 
n'éparpille  plus  le  résultat  de  ses  observations;  il 
les  concentre  sur  quelques  sujets,  et,  de  1848  à 
1851,  il  écrit  deux  romans  :  les  Oies  de  Noël  et 
les  Aventures  de  Af'ie  Manette. 

Le  premier  parut  dans  la  Voix  du  Peuple,  de 
janvier  à  mars  1850.  Ce  n'est  pas  une  œuvre  mé- 
ditée depuis  longtemps  :  en  décembre  1849,  Ghamp- 
fleury écrit  à  sa  mère  :  «  Les  socialistes...  sont 
venus  me  commander  un  roman  qui  paraît  dans 
quelques  jours  dans  le  journal  du  citoyen  Prou- 
dhon.  »  Le  18  février  1849,  il  se  déclare  très  fati- 
gué, ((  ayant  essayé  une  fois  dans  ma  vie  d'écrire 
un  demi-volume  au  jour  le  jour  dans  la  Voix  du 
Peuple  (1)  ».  Gette  façon  d'écrire  et  l'inexpérience 

(1)  Cf.  lettres  à  sa  mère.  Troubat,  Sainte-Beuve  et  Champ- 

fJeury,  loc.  cit. 
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de  Champfleury  font  des  Oies  de  Noël  une  œuvre 
décousue.  C'est  une  suite  d'histoires  rattachées  par 
un  Uen  bien  fragile,  savoir  le  personnage  du  tonne- 
lier Cancoin,  qui  figure  dans  les  diverses  scènes  à 
titre  d'acteur  ou  de  spectateur  et  se  trouve  uni  par 
des  relations  de  parenté  ou  de  voisinage  avec  les 
autres  héros  du  roman.  C'est,  en  somme,  le  procédé 
usité  par  les  anciens  romanciers,  dans  Gil  Blas  et 
dans  les  Mémoires  d'im  homme  de  qualité.  La  seule 
innovation  de  Champfleury  consiste  à  brouiller  l'un 
dans  l'autre  cinq  ou  six  petits  drames,  au  lieu  de 
les  aligner  correctement.  Mais  d'unité  véritable  il 
n'y  en  a  point  :  l'attention  et  l'intérêt  se  portent 
successivement  sur  chaque  acteur.  C'est  d'abord 
l'histoire  du  fermier  Grelu,  sur  qui  pleuvent  les 
malheurs  les  plus  immérités  :  il  perd  son  fils,  sa 
femme  devient  folle,  sa  ferme  brûle  ;  accusé  d'in- 
cendie volontaire,  il  est  arrêté,  mais  son  innocence 
est  reconnue  après  l'arrestation  et  les  aveux  d'un 
de  ses  voisins  (1).  —  Le  tonneher  Cancoin  se  trouve 
mêlé  à  cette  affaire  :  bien  que  l'incendie  de  la  ferme 
lui  fasse  perdre  l'argent  que  lui  devait  Grelu,  il 
prend  soin  de  la  femme  de  ce  dernier,  l'hospitaUse 
et  s'emploie  de  toutes  ses  forces  en  faveur  de  l'ac- 
cusé. Mais  Cancoin  est  lui-même  un  débiteur  de 
l'usurier  Blaizot,  qui  le  fait  saisir  (2).  —  Des  pertes 
d'argent  réitérées  et  un  dîner  trop  copieux  déter- 
minent peu  après  une  apoplexie  qui  entraîne  à  la 
tombe  ce  Shylock  dijonnais  (3).  —  D'autre  part, 

(1)  Chapitres  ii,  iv,  v,  ix. 

(2)  Chapitres  m,  vi,  xi,  xiv.' 

(3)  Chapitres  i,  vu,  xii,  xvi. 


—  270  — 

Grelu  en  prison  se  lie  avec  un  imprimeur  enfermé 
pour  dettes,  et  c'est  un  prétexte  pour  nous  exposer 
l'histoire  et  les  idées  de  cet  imprimeur  (1).  —  Enfin 
la  fille  de  Cancoin,  Alizon,  a  un  amoureux  et  tra- 
vaille chez  une  modiste  :  d'où  résultent  naturelle- 
ment l'histoire  de  ses  amours  (2)  et  celle  de  sa 
modiste  (3).  A  toutes  ^es  péripéties  se  trouve  mêlé 
un  vieux  chemineau  marchand  de  chansons  :  sa 
seule  utilité  est  de  chanter  des  noëls  savoureux  (4) 
et  de  contribuer  par  sa  perspicacité  de  policier  au 
dénouement  heureux  de  ces  intrigues  entre-croi- 
sées. Cela  donne  l'impression  de  cinq  nouvelles  dont 
les  manuscrits  auraient  été  brouillés  et  que  l'auteur, 
incapable  de  réparer  le  désordre,  aurait  essayé 
d'unir  en  donnant  le  même  nom  à  deux  ou  trois 
personnages  originairement  dilTérents. 

L'ouvrage  manque  donc  d'unité  :  de  plus,  dans 
les  épisodes,  la  juste  proportion  des  scènes  n'est 
nullement  observée.  Ce  défaut  se  marquait  déjà 
dans  les  premières  œuvres  de  Ghampfleury  :  on 
sent  que  le  conteur  est  mal  à  l'aise  dans  un  cadre 
tracé  à  l'avance.  A  chaque  instant  il  s'échappe  dans 
des  digressions  :  il  décrit  pour  le  plaisir  de  décrire, 
sans  proportionner  retendue  du  développement  à 
l'importance  des  événements  ;  il  se  laisse  entraîner 
à  la  suite  d'un  type  curieux  ou  au  fil  d'une  conver- 
sation insignifiante.  Dans  les  Oies  de  Noël,  compo- 
sées  hâtivement,   les   parties   traitées   pour   elles- 

(1)  Chapitres  xiii,  xvi. 

(2)  Chapitres  viii,  xiv. 

(3)  Chapitres  x,  xiv.  —  Dans  les  Contes  domestiques,  l'ou- 
vrage ne  comporte  pas  de  chapitre  xv. 

(4)  Cf.  Contes  domestiques,  pp.  70,  173,  etc. 
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mêmes  sont  très  nombreuses.  La  mort  du  fils  de 
Grelu  et  la  folie  de  la  fermière,  sans  doute  à  cause 
du  pathétique  qui  en  résulte,  sont  d'une  longueur 
exagérée.  Le  repas  chez  Blaizot  constitue  tout  un 
chapitre,  et  les  convives,  qui  ne  joueront  qu'un  rôle 
très  effacé  dans  la  suite,  sont  décrits  avec  une  com- 
plaisance excessive.  Hors-d'œuvre  aussi  la  disserta- 
tion sur  les  Jacquemart  de  Dijon,  les  descriptions 
de  la  prison  et  les  discours  du  geôlier,  le  récit  de  la 
fête  donnée  dans  l'ateher  Paindavoine.  —  En  re- 
vanche, les  événements  importants  sont  parfois 
indiqués  en  quelques  lignes  et,  quand  ils  sont  dra- 
matiques, il  en  résulte  une  impression  de  brutalité 
et  de  violence  inexpliquée  qui  contraste  avec  la 
platitude  et  la  longueur  des  morceaux  précédents. 
Insuffisamment  décrits,  les  changements  de  situa- 
tion sont  peu  justifiés  :  la  psychologie  des  person- 
nages est  rudimentaire  ;  ils  font  des  gestes  saccadés 
de  marionnettes,  sans  qu'on  aperçoive  les  fils  qui 
les  font  mouvoir.  Beaucoup  de  péripéties  sont  dues 
au  hasard,  ni  plus  ni  moins  que  dans  les  mélo- 
drames. Bref,  tout  est  peint,  pour  ainsi  dire,  de 
l'extérieur  :  il  semble  que  l'auteur  ait  sténographié 
un  certain  nombre  de  scènes  auxquelles  il  a  assisté 
et  se  contente  de  les  relier  par  un  résumé  des  faits 
intermédiaires  ;  de  la  sorte,  l'ensemble  manque 
totalement  de  vraisemblance,  malgré  le  réalisme  de 
chaque  épisode  en  particulier. 

Le  réalisme  dans  le  détail  est,  en  elfet,  poussé 
très  loin.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  l'étude  des 
procédés  réalistes  de  Ghampfleury.  Il  sera  plus 
intéressant  de  les  retrouver  dans  les  romans  mieux 
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composés  de  la  période  suivante.  Notons  seulement 
que  l'influence  de  la  littérature  populaire  se  fait 
sentir  dans  le  choix  du  sujet  et  dans  la  composition 
des  personnages  :  si  la  peinture  de  la  bourgeoisie' 
provinciale  tient  encore  une  bonne  place  (l'usurier 
Blaizot  et  ses  amis,  les  Paindavoine  et  en  général 
les  scènes  de  la  vie  dijonnaise),  le  peuple,  que  nous 
avions  déjà  vu  apparaître  dans  Jacquelinotte  et  dans 
les  Deux  Cabarets  d'Auteiiil,  est  incarné  ici  dans  le 
fermier  Grelu  et  le  tonnelier  Gancoin.  Or  ces  deux 
types  se  retrouvent  à  tout  instant  dans  les  poésies 
de  Dupont  et  de  Mathieu  ;  ils  reparaîtront  dans  le 
Matachin  de  Bûchon,  en  1855.  De  même,  la  des- 
cription de  leur  travail,  des  intérieurs,  des  fêtes 
familiales  rappellent  les  motifs  chers  à  M.  Bûchon, 
interprète  de  Hebel.  «  J'en  suis  arrivé  à  la  naïveté, 
qui  est  tout  dans  les  arts  »,  disait  déjà  Champfleury 
à  sa  mère,  le  3  avril  1849.  Cette  naïveté  ne  va  pas, 
nous  l'avons  vu,  sans  une  glorification  de  la  vie 
simple  et  laborieuse,  une  sympathie,  déclamatoire 
chez  certains,  pour  l'honnête  ouvrier  opposé  au 
bourgeois  corrompu.  Champfleury  obéit  à  cette 
coutume  en  rendant  sympathiques  les  «  basses 
classes  »,  en  leur  prêtant  des  sentiments  désinté- 
ressés, en  les  montrant  luttant  loyalement  contre  la 
cupidité  et  la  jalousie  :  «  Mon  roman  est  doux 
comme  un  mouton.  C'est  un  conte  de  Noël  où  il  est 
plutôt  question  de  bonnes  mœurs  de  famille  que 
d'autre  chose.  Nous  autres  travaillons  pour  le 
peuple  et  nous  dévouons  à  cette  grande  cause...  (1).  »> 

(1)  Lettre  de  décembre  1849,  Troubat,  op.  cit. 
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La  tendance  à  la  sentimentalité  honnête,  le  goût  de 
la  naïveté  et  des  bons  sentiments,  que  nous  avions 
remarqués  dans  la  Serinette  et  dans  les  Comédiens 
de  province,  se  développent  dans  les  Oies  de  Noël. 
Ces  sentiments  l'emportent  sur  l'ironie  innée  de 
Ghampfleury  :  ses  plaisanteries  sont  réservées  aux 
i^rotesques  de  petite  ville,  à  Blaizot  et  à  ses  col- 
lègues. Mais,  à  côté  des  scènes  comiques,  le  nombre 
des  pages  émouvantes  ou  tendres  s'est  accru.  Dans 
l'ensemble,  l'ouvrage  est  en  progrés  sur  les  Contes  : 
il  appartient  au  genre  sérieux. 

A  première  vue,  les  Aventures  de  Mariette 
semblent  marquer  un  recul  dans  l'évolution  du  ro- 
mancier. Elles  furent  écrites,  si  nous  en  croyons  la 
préface,  datée  de  janvier  1851,  vers  la  fm  de  l'année 
1850  :  ((  J'ai  terminé  un  beau  roman  »,  dit  Ghamp- 
fleury à  sa  mère  le  14  mars  1851.  S'il  tarda  deux  ans 
à  le  pubUer,  c'est  qu'il  fut  d'abord  distrait  par  ses 
occupations  de  critique  httéraire  :  en  1851,  il  tra- 
vaille avec  Mme  Hanska  à  mettre  en  ordre  les  notes 
de  Balzac,  puis  il  avait  à  faire  passer  ses  Excen- 
triques, qui  parurent  au  début  de  1852;  enfm  il 
hésitait  devant  les  colères  qu'il  prévoyait  :  c:  Je  vais 
pubUer  deux  livres  coup  sur  coup  et  peut-être  un 
troisième,  le  grand,  celui  qui  attirera  toutes  les 
colères  possibles  sur  ma  tète  (1).  y>  C'est  qu'en  effet 
les  Aventures  de  Mariette  sont  un  roman  à  clef  où 
pas  mal  d'anciens  amis  de  Ghamptleury  pouvaient  se 
reconnaître.  Ge  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  la  part 
d'histoire  littéraire  qu'elles  renferment.  Nous  nous 

(1)  Lettre  à  sa  mère  du  7  mai  1852. 
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plaçons  au  point  de  vue  du  public  ignorant  et  que 
Champfleury  s'était  bien  gardé  d'éclairer. 

Les  Ave7îtures  de  Mariette  racontent  l'histoire 
d'un  faux  ménage  ;  elles  retracent  les  amours  et  la 
rupture  d'un  jeune  littérateur^  nommé  Gérard,  avec 
un  modèle  du  quartier  Latin.  Née  d'une  fantaisie  de 
]\Iariette,  cette  liaison  aboutit  à  une  intimité  de 
tous  les  instants  et  à  une  passion  réciproque.  Mal- 
heureusement, la  jeune  femme  se  lasse  vite  :  autant 
par  amour  du  changement  que  par  goût  pour  le 
luxe  et  la  vie  facile,  elle  trompe  son  ami  aveuglé.  Il 
connaît  son  infidélité  par  hasard,  la  chasse,  se  récon- 
cilie avec  elle,  la  quitte  de  nouveau,  la  uiéprise, 
mais  ne  l'oublie  pas.  Mariette,  de  plus  en  plus  fêtée, 
devient  bientôt  la  maîtresse  en  titre  d'un  vieux 
monsieur.  Gérard  essaye  en  vain  de  la  reconquérir 
par  le  double  prestige  de  la  renommée  et  de  la  for- 
tune ;  au  moment  où  il  croit  l'avoir  sienne,  il  s'aper- 
çoit qu'elle  lui  préfère  un  saltimbanque.  C'est,  en 
somme,  une  fort  banale  histoire  d'amour.  Mais  sur  ce 
thème  usé  courent  les  variations  les  plus  diverses  : 
le  livre  n'est  qu'une  suite  de  scènes  de  la  vie  du 
quartier  Latin,  ni  plus  ni  moins  que  les  Scènes  de  la 
bohème.  C'est  le  même  monde  de  littérateurs  beso- 
gneux qui  luttent  contre  les  propriétaires  rapaces  et 
se  consolent  de  leur  misère  dans  l'amour  idéahsé 
d'un  objet  assez  vulgaire.  Nous  y  retrouvons  l'écho 
des  discussions  dont  retentissaient,  en  1845,  les 
cafés  de  la  rive  gauche,  le  souvenir  des  parties  de 
plaisir  à  la  Chaumière  ou  à  l'île  du  Bas-Meudon,  les 
soupers  dans  les  mansardes,  les  déménagements 
clandestins,    les    farces   joyeuses    et,    par-dessus 


tout,  l'éternelle  chasse  à  la  pièce  de  cent  sous, 
la  préoccupation  lancinante  du  dîner  quotidien. 
Quelle  différence  y  a-t-il  donc  entre  ce  volume  de 
souvenirs  mal  déguisés  et  les  premiers  articles  de 
Ghampfleury,  les  Confessions  de  Sylviiis  ou  les 
Scènes  de  la  vie  de  bohème  de  Mûrger?  Précisé- 
ment le  réalisme  plus  accentué  de  l'œuvre. 

Il  se  marque  principalement  par  deux  traits  :  chez 
Mûrger  les  détails  réalistes,  je  veux' dire  la  pein- 
ture de  la  vie  matérielle  avec  ses  petitesses  et  ses 
vulgarités,  ne  sont  qu'un  moyen  de  faire  ressortir  la 
fantaisie  Imaginative  des  personnages,  le  comique 
des  situations  ou  la  mélancolie  du  drame.  Voyez 
Rodolphe  mangeant  sous  la  tonnelle  de  la  mère 
Cadet  une  maigre  portion  de  gibelotte  :  il  n'aperçoit 
dans  sa  situation  que  ce  qu'elle  a  de  plaisant, 
fait  des  mots  sur  le  lapin  bicéphale,  rêve  à  ses 
amours,  à  la  fureur  de  son  propriétaire;  tant  et  si 
bien  qu'il  oublie  la  nappe  sale  et  le  repas  lamen- 
table. Le  lecteur  l'oublie  aussi;  il  ne  croit  presque 
jamais  que  «  ça  soit  sérieux  )).  Les  artistes  de  Mûr- 
ger ont  toujours  un  peu  l'air  de  ces  fêtards  qui, 
après  un  souper  aux  Frères  Provençaux,  allaient 
prendre  du  chocolat  aux  halles,  au  milieu  des  forts 
et  des  chiffonnières.  Leur  misère  conserve  la  grâce 
et  la  gaîté  :  elle  est  artistique.  Quand  elle  apparaît 
brutale  et  lamentable,  l'attendrissement  facile  de 
Mûrger  vient  encore  adoucir  d'une  teinte  mélanco- 
lique ce  qu'elle  révèle  de  vulgarité  et  de  laideur. 
Attendris  par  la  mort  de  Mimi,  nous  ne  nous  souve- 
nons plus  qu'elle  était  la  veille  encore  une  fihe 
entretenue.  Dans  les  Aventures  de  Mariette,  au  con- 
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traire,  presque  tous  les  éléments  qui  faisaient  passer 
le  réalisme  ont  disparu  :  ce  n'est  plus  <r  leternel 
poème  de  la  jeunesse  »,  insouciante,  joyeuse  et  sen- 
timentale ;  c'est  un  récit  exact  des  souiïrances  et  des 
ennuis  qu'amène  une  liaison  entre  un  étudiant 
pauvre  et  une  femme  facile  (1).  Le  ton  y  est  sérieux, 
les  épisodes  purement  comiques  sont  rares;  paral- 
lèlement, aucun  des  personnages  n'est  assez  sym- 
pathique pour  inspirer  la  pitié  :  Gérard  soulTre  de 
la  trahison  de  Mariette,  mais  il  ne  donne  pas  à  sa 
douleur  une  forme  assez  théâtrale  pour  émouvoir 
vivement  les  âmes  sensibles  ou  prétendues  telles  ;  il 
travaille,  il  essaye  de  reconquérir  son  amie  ou  de 
l'oubher.  On  ne  voit  pas  en  lui  une  victime  pitoyable 
de  la  destinée;  il  n'est  que  le  héros  d'une  aventure 
douloureuse,  mais  banale.  Un  critique  du  temps 
évoquait  le  souvenir  de  Ma7i07i  Lescaut,  mais  dans 
l'œuvre  de  l'abbé  Prévost,  la  séparation  finale  des 
deux  amants,  leur  douleur  réciproque  poétise  ce  que 
leurs  amours  ont  eu  de  vulgaire.  De  la  Vie  de 
bohème,  de  Manon  on  a  pu  tirer  des  adaptations 
théâtrales  capables  d'émouvoir  des  spectateurs  non 
avertis  :  des  Aventures  de  Mariette  on  ne  saurait 
tirer  une  scène  vraiment  pathétique. 

Or,  si  vous  ôtez  la  gaîté  et  la  sensibilité  aux 
scènes  de  la  bohème,  il  reste  une  peinture  des  gar- 
gotes, des  cafés,  et  des  mansardes  du  quartier  Latin, 
avec  quelques  échappées  sur  la  rue  Bréda  et  le 
quartier  des  Lorettes.  C'est  le  fond  des  Aventures 


(1)  Cf.  Nettement,   le  Roman  contemporain,   pp.  153  (fin) 
et  154. 
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de  Mariette  (1)  :  aussi  Champfleury  insiste-t-il  sur 
des  scènes  que  Mûrger  avait  laissées  dans  l'ombre  ; 
il  est  complet  et  minutieux  :  il  raconte  le  dîner  de 
Gérard  avec  le  protecteur  de  Mariette,  il  ne  nous 
fait  grâce  d'aucun  des  amants  qu'elle  prend,  il  nous 
présente  la  famille  de  Mariette,  celle  de  Gérard,  et 
nous  montre  comment  interviennent  dans  les 
amours  des  deux  jeunes  gens  des  tiers,  parfois  utiles, 
souvent  gênants.  Les  épisodes  les  plus  éloignés  du 
sujet  se  glissent  dans  le  récit,  et  ils  ne  sont  pas  tou- 
jours poétiques;  les  personnages  les  plus  vulgaires 
peuplent  le  fond  de  la  toile.  Bref,  c'est  l'histoire  de 
deux  ans  de  sa  vie  que  Ghamptleury  nous  retrace  : 
les  Aventures  de  Mariette  sont  autant  un  jour- 
nal intime  qu'un  roman.  Il  y  avait  aussi  des  souve- 
nirs personnels  dans  les  Confessions  de  Sylvius  : 
mais  l'auteur  les  combinait  pour  en  tirer  une  gaîté 
factice,  un  romanesque  facile  ;  il  y  voyait  un  épi- 
sode de  l'éternel  conflit  entre  l'artiste  et  le  bour- 
geois; ici,  il  les  transcrit  purement  et  simplement. 
Gérard  n'est  plus  un  être  d'exception  dans  un  mi- 
lieu paradoxal,  mais  un  pauvre  diable,  luttant  péni- 
blement dans  une  société  indifférente  pour  défendre 
sa  vie  et  son  amour. 

Le  parti  pris  réaliste  s'affirme  par  un  second 
caractère  plus  important  encore  :  c'est  la  minutie  de 
l'analyse  psychologique.  Dans  les  Oies  de  Noël,  la 
psychologie  était  rudimentaire  ;  Champfleury  ne 
connaissait  ses  personnages  que  du  dehors  ;  pour 


(1;  «  Mûrger  a  chanté  la  bohème,  Champfleury  l'a  étudiée.  » 
Dussolier,  Nos  gens  de  lettres,  p.  30. 
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pénétrer  le  secret  de  leurs  caractères  il  eût  fallu  que 
l'écrivain  ne  se  contentât  pas  de  reproduire  ses 
notes,  mais  reconstituât  par  l'imagination,  d'après 
ces  données,  l'individualité  de  chaque  personnage. 
Or  ce  travail  de  synthèse  Imaginative,  Ghamplleury 
n'a  ni  le  temps,  ni  le  talent,  ni  la  volonté  de  l'entre- 
prendre. Mais  dans  les  Aventures  de  Mariette,  il 
n'est  plus  question  de  notes,  d'observations  rapides  : 
la  psychologie  du  principal  personnage  lui  est 
donnée  en  lui-même,  puisque  c'est  lui-même  qu'il  a 
dépeint  sous  les  traits  de  Gérard.  Les  plus  secrètes 
pensées,  les  nuances  les  plus  délicates  lui  appa- 
raissent dans  les  feuillets  de  son  journal  intime.  Dès 
lors,  il  va  appHquer  aux  documents  que  lui  fournit 
cette  nouvelle  forme  de  l'observation  la  méthode 
réaliste.  Il  notera  les  sentiments  les  plus  bas,  sans 
souci  du  bon  goût,  les  préoccupations  les  plus  ordi- 
naires, sans  se  préoccuper  de  savoir  si  elles  sont  ou 
non  dignes  d'entrer  dans  la  littérature.  Au  nom  de 
la  sincérité,  il  narrera  les  hésitations  de  Gérard  à 
aborder  Mariette,  ses  réflexions  devant  la  glace,  ou 
la  série  de  raisonnements  par  lesquels  il  cherche  à 
justifier  son  désir  de  la  garder  malgré  ses  infidélités. 
Avec  l'abondance  un  peu  bavarde  que  nous  con- 
naissons, Ghampfleury  ne  nous  fait  grâce  d'aucune 
des  fluctuations  de  ce  caractère  mobile.  Nul  souci 
de  se  composer  une  noble  attitude,  de  s'attribuer  le 
caractère  qu'il  voudrait  avoir  :  à  l'abri  derrière  ce 
nom  d'emprunt,  il  se  raconte  tout  bonnement,  avec 
complaisance  et  proHxité  ;  les  idées,  les  colères,  les 
goûts  de  Gérard  tiennent  trop  de  place.  Mais  cette 
accumulation  de  détails  incohérents,  cette  juxtapo- 
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sition  de  fragments  de  conversations  banales,  de 
douleurs  réelles,  de  réflexions  sur  l'art  et  de  cal- 
culs prosaïques  rend  assez  exactement  l'impression 
de  la  réalité  quotidienne.  Dans  cette  reproduction 
fidèle  et  minutieuse  on  pressent  le  réalisme  psycho- 
logique des  romanciers  modernes. 

Tels  sont  les  deux  ouvrages  sur  lesquels  Champ- 
fleury  comptait  fonder  sa  réputation  de  romancier. 
L'année  1852  marque  la  date  à  laquelle  il  commence 
à  être  connu  du  grand  public.  C'est  au  cours  de 
cette  année,  en  effet,  que  son  œuvre  paraît  en 
librairie  :  ce  sont  d'abord  les  Excentriques,  puis 
une  réimpression  de  ses  meilleurs  contes  ;  les  Oies 
de  Noël  paraissent  dans  les  Contes  domestiques^  sui- 
vies des  Deux  Cabarets  d'Auteuil,  de  Quinquet,  de 
ballades  et  de  légendes  dans  le  goût  de  la  poésie 
populaire;  enfm,  au  début  de  1853  les  Aventures  de 
Mariette. 

Si,  dans  toutes  ces  œuvres,  nous  avons  pu 
relever  des  tendances  réalistes,  à  plus  forte  rai- 
Fon  les  contemporains,  qui  ne  connaissent  encore 
que  les  romans  de  Balzac  et  de  G.  Sand,  qui  étaient 
d'ailleurs  suggestionnés  par  la  peinture  de  Courbet, 
devaient  y  reconnaître  la  marque  de  la  doctrine 
nouvelle.  Suivant  leurs  opinions  les  critiques  applau- 
dirent ou  s'indignèrent  :  mais  tous  signalèrent  la 
nouveauté  de  ces  tentatives.  Dès  4851,  à  propos  des 
Contes,  pourtant  bien  timides,  le  critique  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes  déclarait  : 

((  Ainsi,  voilà,  pour  résumer  nos  impressions, 
l'école  de  l'image  et  de  la  fantaisie  pure  qui  suc- 
combe après  avoir  détrôné  l'école  classique  et  à  son 
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tour  l'art  réaliste  qui  semble  s'apprêter  à  recueillir 
l'héritage  de  l'art  puérilement  pittoresque  (1).  y> 

Eu  1853,  Ch.  de  Mazade  rend  compte  des  Aven- 
tures de  Mariette  : 

(n  Que  dirons-nous  de  M^e  Mariette  ?  M.  Champ- 
fleury  est  persuadé  que  ce  qui  fait  l'intérêt  de  son 
histoire  c'est  le  monde  qu'il  peint  et  le  soin  qu'il 
met  à  reproduire  la  réalité  nue  et  sans  voiles,  comme 
il  dit.  Il  se  trompe  singulièrement  cependant.  La 
vérité  est  que  pour  s'intéresser  aux  aventures  de 
Mlle  Mariette  il  faut  surmonter  un  certain  dégoût. 
Le  côté  remarquable  de  cette  étude,  c'est  qu'il  y  a 
réellement,  en  dépit  de  tout,  une  rare  faculté  d'ob- 
servation. Gérard  et  Mariette  peuvent  être  des 
héros  très  authentiques  de  la  bohème  ;  mais  on  sent 
en  même  temps,  à  travers  toute  cette  corruption, 
palpiter  en  eux  quelque  chose  de  vrai  et  d'hu- 
main (2).  » 

Et  il  ajoute  : 

ce  Quant  à  M.  Ghampfleury  qui  apparaît  au  pôle 
httéraire  opposé  (de  Feuillet)  et  dont  le  talent  assu- 
rément n'est  point  ordinaire,  c'est  un  réaliste  d'ins- 
tinct et  de  système.  C'est  là  son  malheur  !  Ceux  qui 
ont  fait  cette  belle  découverte,  dans  la  littérature 


(1)  P.  Rollet,  Revue  littéraire,  1851,  2,  391.  —  A  ajouter  aux 
preuves  du  rôle  joué  par  la  critique  dans  la  formation  du  réa- 
lisme :  les  Contes,  écrits  entre  '1845  et  1847,  se  rattachent 
directement  à  l'école  fantaisiste  et  sont  plus  romantiques  que 
réalistes.  Mais,  influencé  par  le  rôle  joué  par  Ghampfleury  dans 
l'affaire  Courbet  et  par  l'écho  des  discussions  de  chez  Andier, 
le  critique  verrait  le  réalisme  dans  les  Orientales,  si  elles 
étaient  signées  Ghampfleury. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes,  1853,  1,  1207. 
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comme  dans  la  peinture  (1),  ne  remarquent  point 
que  tel  détail  observé  dans  un  paysage  ou  dans  la 
vie  peut  bien  exister  réellement  et  n'être  point  vrai 
cependant  dans  un  sens  général,  parce  qu'il  n'est 
qu'une  étrangeté,  une  bizarrerie,  une  discordance. 
Or  le  but  essentiel  de  l'art,  c'est  de  rechercher  et  de 
reproduire  une  certaine  vérité  générale  dans  la 
nature  physique  comme  dans  la  nature  morale...  » 
Remarquons  que  de  Mazade  n'est  pas  un  critique 
littéraire  qui  a  un  système  personnel  :  ses  chro- 
niques, où  se  mêlent  la  politique,  la  littérature  et 
l'érudition,  sont  «  dans  la  ligne  générale  de  la 
revue  y>  et  représentent  plutôt  le  sentiment  de 
«  l'abonné  de  Tours  »  que  l'opinion  d'un  cénacle 
littéraire.  Dans  YAssemhlée  nationale  (2),  A.  de 
Pontmartin  s'indigne  plus  violemment  contre  les 
nouvelles  tendances  du  roman  :  les  Aventures  de 
Mariette  nous  plongent  une  fois  de  plus  dans  le  monde 
bien  connu  de  la  bohème,  et  ce  monde-là  n'est  pas 
digne  d'intéresser  les  honnêtes  gens  :  «  Il  y  a  cepen- 
dant quelque  chose  de  nouveau  dans  ces  Aventures 
de  Mariette  :  on  en  parle  à  la  cour  comme  à  la  ville 
comme  d'une  des  plus  heureuses  inventions  du 
génie  réaliste  »,  mais  ce  réalisme  se  réduit  à  la  gros- 
sièreté :  «  Permettez-moi,  demande  le  gentilhomme 
avant  d'entrer  dans  l'analyse  du  roman,  d'être  pour 
un  moment  et  pour  cette  fois  seulement  de  mauvaise 
compagnie...;  messieurs  les  réaHstes  auraient  trop 
beau  jeu  si  à  l'inconvénient  de  les  lire  se  joignait  pour 

(1)  Toujours  la  hanlise  de  Courbet  !  Et  le  parti  pris  de  con- 
fondre dans  un  blâme  commun  les  œuvres  des  deux  amis. 

(2)  26  mars  1853. 
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nous  l'impossibilité  de  les  citer,  i)  «  Égout,  cloaque, 
senteurs  asphyxiantes,  bourbier  ))  tels  sont  les 
termes  dont  se  servira  Nettement  pour  caractériser 
Toriginalité  du  même  roman  (i).  Enfin,  G.  Planche, 
parlant  du  Roman  en  1853  (2),  s'il  ne  daigne  pas 
nommer  Champfleury,  dénonce  les  outrances,  les 
brutalités  de  la  jeune  école,  qui  s'unissent  fâcheuse- 
ment à  un  manque  de  composition  et  à  une  psycho- 
logie trop  sommaire.  Ses  conseils  aux  jeunes  écri- 
vains tendent  à  les  détourner  ,de  la  peinture  du  vice 
et  les  engagent  à  moraliser  .'X 

Par  contre,  il  est  des  critiques  sympathiques  au 
réahsme.  Prarond  (3)  félicite  Champfleury  de  con- 
tinuer l'œuvre  de  Balzac;  il  note  dans  les  Contes  la 
haine  de  la  médiocrité  bourgeoise,  source  du  réa- 
lisme, et  la  sincérité  du  sentiment;  à  propos  des 
Excentriques^  il  cite  et  combat  ce  jugement  d'un 
critique  retardataire  :  «  M.  Champfleury  s'est  fait 
une  certaine  réputation  dans  les  rangs  de  cette  école 
littéraire  qui  étudie  le  monde  dans  les  ateliers  de 
peinture  et  le  cœur  humain  dans  les  amphithéâtres 
de  dissection,  les  théâtres  en  plein  vent  et  les  pan- 
tomimes des  Funambules.  Il  y  a  dans  ces  obstina- 
tions de  réalisme  une  puérilité  qui  nous  ferait  pres- 
que regretter  la  httérature  académique  et  les  beaux 
esprits  d'Athénée.  »  Pour  lui,  il  y  voit  au  contraire 
une  tentative  de  httérature  scientifique;  pourquoi 
les  romanciers  n'étudieraient-il  pas  les  monstres  et 
les  fous?  ((  Les  livres  du  genre  des  Excentriques 

(1)  Le  Roman  contemporain ,  p.  157. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes,  1853. 

(3)  De  quelques  écrivains  nouveaux,  article  Ghampfïeury, 


—  toi- 
seraient des  traités  spéciaux  des  maladies  graves  do 
notre  intelligence.  »  C'est  à  ce  point  de  vue  que 
Champfleury,  tout  en  recherchant  de  préférence  le 
bizarre,  l'extraordinaire,  l'extravagant,  conserve  le 
droit  de  se  croire  un  des  écrivains  les  plus  réalistes. 
Dans  la  pratique,  il  exagère  même  ce  réalisme  :  «  Il 
y  a  chez  lui  quelquefois  un  peu  trop  de  la  réalité 
que  cherchait  Rétif  de  la  Bretonne.  :«)  A  ce  reproche, 
Emile  Chasles,  dans  un  remarquable  article  de 
VAtheneum  (1),  ajoute  des  critiques  fort  judicieuses. 
Les  Oies  de  Noël,  par  «  leur  fonds  optimiste,  par 
l'impression^  douce,  heureuse  et  salutaire  qui  s'en 
dégage,  par  la  sympathie  et  l'émotion  exquise,  la 
bonhomie  spirituelle  du  style  »,  sont  un  ouvrage 
charmant.  Champfleury  alhe  à  la  vérité  complète 
le  choix  des  détails,  «  les  traits  d'éhte  ».  Les  Contes 
colorent  d'un  reflet  nouveau  les  figures  les  plus 
simples  et  les  plus  populaires  ;  d'un  milieu  banal  il 
tire  des  effets  délicats  et  des  conflits  d'âmes  très 
intéressants.  Dans  Mariette  on  retrouve  les  quaHtés 
d'observation  de  l'auteur  ;  mais  outre  la  vulgarité  de 
certaines  scènes,  le  roman  est  encombré  de  détails 
insignifiants.  La  critique  que  fait  Chasles  du  système 
réaliste  nous  paraît  valoir  la  peine  d'être  citée. 
Elle  montre  clairement  l'écueil  où  devait  échouer 
l'école  réaliste  de  1852,  et  que  l'art  de  Flaubert 
parviendra  seulement  à  éviter  en  1857  : 

«  L'écueil  du  système  littéraire  du  dix-septième 
siècle  fut  de  recopier  les  formules  solennelles  des 
grandes    œuvres    au   lieu    de   créer    du   nouveau. 

.(1)  19  novembre  1853. 
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L'écueil  du  réalisme  est  de  copier  la  vie  réelle  au 
lieu  d'y  prendre  les  traits  caractéristiques.  Dans  l'un 
et  l'autre  cas  l'observation  véritable  et  le  travail  de 
l'art  ont  disparu;  c'est  un  fac-similé  et  la  signature 
originale  d'un  esprit,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  est 
absente.  M.  Ghampfleury,  nous  l'avons  dit,  possède 
mieux  qu'un  autre  le  don  de  chercher  la  vie  inté- 
rieure dans  ses  retraites  les  plus  secrètes.  Mais  le 
réalisme  proprement  dit  est  fatal  ;  ce  système  de 
reproduction  exacte  est  à  l'art  ce  que  la  photogra- 
phie est  à  la  peinture...  l'âme  seule  de  l'artiste  doit 
présider  au  travail  par  lequel  on  étudie  les  âmes,  d 
Ces  lignes  résument  à  merveille  les  objections 
que  jusqu'en  1860  les  esprits  les  plus  éclairés 
firent  au  réalisme,  alors  que  les  médiocres  se  con- 
tentaient de  pousser  les  hauts  cris  devant  ses  pré- 
tendues grossièretés.  Enfin  si  nous  cherchons  à 
saisir  le  sentiment  de  la  masse  nous  le  trouvons 
dans  des  œuvres  où  la  critique  n'est  que  l'écho  de 
l'opinion  générale  :  Mirecourt  (1),  Commerson  (2) 
insistent  sur  la  vulgarité  et  la  hardiesse  des  ouvrages 
du  jeune  auteur.  Malgré  ces  défauts,  et  peut-être 
même  à  cause  de  la  réputation  de  cynisme  qu'on 
faisait  au  romancier,  les  ouvrages  de  Champfleury 
se  vendirent  (3).  Désormais  le  voilà  connu  et  classé, 
il  ne  lui  reste  qu'à  développer  ses  idées  et  à  justifier 
son  succès. 


(1)  Les  Contemporains,  op.  cit. 

(2)  Les  Binettes  contemporaines,  1854,  in-32,  2e  fascicule. 

(3)  Lettres  à  sa  mère  des  17  février  1852,    9   août  1852, 
23  avril  1853. 


TROISIÈME  PARTIE 


Le  Réalisme. 


CHAPITRE  IX 


La  Théorie  réaliste. 


Champfleury  n'a  jamais  résumé  dans  une  œuvre 
purement  théorique  les  éléments  de  la  doctrine 
réaliste.  Il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  au  titre  de 
son  volume  de  1857  :  le  Réalisme.  Ce  n'est  pas  un 
ouvrage  d'esthétique,  mais  un  recueil  fait  de  mor- 
ceaux écrits  à  des  dates  différentes.  Cependant,  à 
partir  de  1853  il  a  exposé  les  principes  du  réalisme, 
indirectement  dans  son  œuvre  de  critique  littéraire, 
directement  dans  les  préfaces  de  ses  nombreux 
volumes  et  dans  les  polémiques  qu'ils  ont  excitées. 
Voici  les  principales  sources  de  l'étude  que  nous 
allons  entreprendre,  les  fragments  où  le  réalisme  se 
manifeste  sous  sa  forme  la  plus  doctrinale.  D'abord 
\di  Préface  des  Aventures  de  Mariette  (1853)  ;  ensuite 
la  Gazette  de  Champfleury  (nov.-déc.  1854);  cette 
petite  revue  imitée  de  la  Revue  parisienne  de  Bal- 
zac, n'eut  que  deux  numéros,  qui  contiennent, 
outre  des  articles  de  critique  importants,  des  notes 
détachées  parfois  intéressantes.  Le  recueil  intitulé 
le  Réalisme  (1857)  reproduit  certains  de  ses  articles, 
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en  ajoute  quelques-uns  et  contient  une  préface  assez 
systématique  de  21  pages.  En  réponse  aux  critiques 
de  Veuillot  sur  M.  de  Boisd'hyver,  Champfleury 
envoya  au  Figaro  deux  lettres  (10  juillet  et  7  août 

11856)  où  il  expose  et  justifie  son  système.  Le  recueil 
de  1861,  Grandes  figures  d'hier  et  d'aujourd'hui, 
nous  offre,  avec  des  détails  curieux,  les  Conseils  à 
un  jeune  écrivain,  écrits  à  partir  de  1852.  —  Trois 
autres  moyens  d'information  nous  permettent  de 
confronter  Champfleury  avec  Champfleury  ;  d'abord 
les  notes  intimes  qui  font  suite  aux  Souvenirs  de 
jeunesse  (1872);  ensuite  la  Correspondance  de 
Champfleury,  avec  sa  mère  et  divers  amis,  éditée 
par  M.  Troubat;  enfm  les  extraits  de  lettres  à  M.  Bû- 
chon  (1853-1865)  que  le  même  critique  a  ingénieu- 
sement mélangés  à  ses  souvenirs  personnels  et  au 
résultat  de  ses  propres  recherches  dans  Une  ami- 
tié  à  la  d'Arthez.  Il  va  sans  dire  que  nous  utilisons 
en  outre  des  extraits  de  l'œuvre  entière  de  Champ- 
fleury. Mais  il  était  important  de  mentionner  les 
dates  d'apparition  des  divers  manifestes  de  l'école 
réaliste  ;  elles  nous  révèlent  que  c'est  entre  les 
années  1853  et  1857  que  Champfleury  se  préoc- 
cupe surtout  de  donner  un  corps  à  sa  doctrine  (1). 
Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  se  donne  des  allures  de 
chef  d'école.  Nous  avons  vu  comment  la  critique 
l'avait  embrigadé  dans  les  rangs  des  réalistes  avant 
qu'il  ait  pris  nettement  parti  lui-même,  alors  qu'il 


(1)  «  Le  réalisme  fut  une  aspiration  latente  et  inconsciente 
pour  de  certains  esprits,  car,  vers  1848,  nous  étions  poussés 
par  un  souffle  particulier  qui  nous  faisait  agir  sans  raison 
apparente.  »  Préface 'des  Poésies  de  Bi'ichon,  1878. 
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se  bornait  à  défendre  Courbet.  Nous  avons  vu  égale- 
ment avec  quelle  âpreté  il  revendiquait  son  indé- 
pendance vis-à-vis  de  l'école  fantaisiste.  Il  eut  tou- 
jours soin  de  prendre  la  même  position  vis-à-vis  de 
l'école  réaliste.  Il  n'entend  pas  être  classé,  il  veut 
garder  sa  liberté  d'action;  il  avait  toujours  eu  la 
haine  des  imitateurs  et  le  souci  de  l'originalité  ;  il 
ne  lui  plaît  donc  pas  d'être  l'élève  de  quelqu'un,  pas 
plus  que  de  faire  des  élèves.  D'ailleurs  le  mot  même 
de  réalisme  lui  paraît  mal  choisi  ;  il  est  trop  vague 
parce  que  le  réalisme  a  existé  de  tout  temps  ;  et  trop 
étroit  :  il  évoque,  dans  l'esprit  des  critiques  et  du 
public,  un  ensemble  de  défauts  ;  ou  il  ne  veut  rien 
dire,  ou  ceux  qui  l'emploient  le  considèrent  comme 
une  injure.  Champfleury  avait  trop  bataillé  jadis 
contre  ces  mots  en  isme  (n  qui  riment  si  bien  avec 
imbécillisme  »  pour  s'abriter  derrière  l'imprécision 
d'une  formule  (1).  —  Mais  il  ne  faudrait  pas  prendre 
trop  au  sérieux  ses  protestations  :  certaines  de  ses 
lettres  (2)  nous  montrent  qu'au  fond  il  voyait  d'un 
bon  œil  l'importance  accordée  à  l'école  qu'il  repré- 
sentait et  au  rôle  qu'il  jouait.  D'ailleurs,  à  condition 
qu'on  n'engage  ni  le  passé  ni  l'avenir  et  qu'on  ne  se 
serve  pas  du  mot  même  de  réalisme,  il  accepte  la. 
bataille  et  combat  au  nom  d'un  groupe,  qui,  quelque  | 
nom    qu'on  lui    donne,  prétend    révolutionner   la  | 

(1)  Cf.  Le  Réalisme,  pp.  2-6,  272.  —  Lettres  à  M.  Buchon, 
dans  Troubat,  op.  cit.,  pp.  87,  88,  etc.  —  Souvenirs  de  jeu- 
nesse, pp.  138,  258,  293. 

(2)  Cf.  aussi  Souvenirs,  p.  275,  et  Graiides  figures,  p.  m 
(préface)  :  «  S'il  pouvait  entrer  dans  la  politique  d'un  gouver- 
nement de  proscrire  ce  que  les  critiques  ont  appelé  le  réalisme, 
aussitôt  la  plume  brûlerait  mes  doigts  et  me  forcerait  à  écrire  : 
Le  culte  de  la  réalité  est  le  premier  des  cultes.  » 
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République  des  lettres.  Après  les  classiques,  les 
romantiques,  les  fantaisistes,  voici  venir  une  nou- 
velle génération  et  des  œuvres  nouvelles  (1). 

Les  écoles  précédentes  sont  condamnées  :  elles 
ont  donné  leur  mesure  et,  tout  en  admirant  cer- 
tains résultats  de  leurs  efforts,  on  ne  peut  songer  à 
les  imiter.  Le  classicisme  a  donné  naissance  à  la 
tragédie  en  vers  :  mais  la  tragédie  est  morte  et  nul 
ne  peut  désormais  s'intéresser  à  ce  genre  solennel 
et  ennuyeux.  Le  romantisme  a  introduit  le  drame 
et  la  poésie  lyrique  :  la  fausseté,  le  mensonge,  le 
vide  de  ces  formes  littéraires  ont  apparu  dès  que  les 
maîtres  ont  cédé  la  place  aux  disciples  trop  fidèles. 
Les  fantaisistes  ont  abusé  de  la  plaisanterie  et  de 
l'extravagance  :  on  est  las  de  ces  artifices  et  Ton  veut 
quelque  chose  de  plus  sérieux  (2).  Un  trait  com- 
mun à  ces  trois  écoles,  c'est  l'abus  qu'elles  ont  fait 
delà  poésie,  des  vers;  or  le  vers  n'est  qu'une  forme 
inférieure  de  l'art  littéraire,  un  jeu  superficiel  des- 
tiné souvent  à  masquer  la  fausseté  du  fond.  Histo- 
riquement, il  apparaît  à  l'aube  des  sociétés  et  doit 
disparaître  dans  leur  maturité.  Au  point  de  vue 
artistique,  sa  valeur  n'est  pas  supérieure  à  celle  de 
la  prose.  Cette   idée  est  une  des  plus  intimes  de 

(1)  Le  Réalisme,  pp.  7  et  seq.  —  Troubat,  Une  Amitié  à  la 
d'Arthez,  pp.  89,  90,  91.  Préface  du  premier  numéro  de  la 
Gazette  de  Champfleury,  etc. 

(2)  Gazette  de  Champfleury,  no  2,  pp.  7,  104,  114,  128.  — 
Champfleu7'y  inédit,  p.  322.  —  Massager  de  VAssem^hlée, 
20  février  1851  (la  tragédie)  —  Grandes  figures  d'hier  et  d'au- 
jourd'hui, préface,  p.  5  —  «  L'homme  le  plus  lourd 
quand  il  est  convaincu  a  facilement  raison  des  gens  d'esprit  : 
il  est  armé  d'une  massue  et  ses  adversaires  n'ont  qu'un  petit 
sifflet.  »  Conseils  à  Duranty. 
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Ghampfleury,  qui  n'a  jamais  conçu  d'intermédiaire 
entre  la  musique  et  le  langage  parlé.  Il  n'a  jamais 
senti  l'harmonie  des  vers,  il  a  rarement  goûté  les 
visions  plastiques  qu'ils  offrent.  Il  est  exactement 
aux  antipodes  d'un  Verlaine  ou  d'un  Th.  Gautier. 
Le  premier  principe  pour  les  littérateurs  de  demain 
sera  d'écrire  en  prose  (l).  Et  puisipie  la  poésie  leur 
est  interdite,  ils  vont  se  jeter  dans  un  genre  nou- 
veau :  le  roman;  il  renaît  de  ses  cendres  au  dix- 
neuvième  siècle  et,  profondément  modifié  par  IJal- 
zac,  devient  la  forme  littéraire  de  l'avenir.  Sa  sou- 
plesse le  rend  apte  à  satisfaire  les  goûts  les  plus 
divers;  il  se  prête  également  aux  petites  scènes  ou 
aux  vastes  tableaux;  le  romancier  peut  à  son  aise  y 
développer  son  individuahté. 

Est-ce  à  dire  que  Ghampfleury  le  laisse  libre  de 
s'abandonner  aux  écarts  de  son  imagination?  Si,  en 
brisant  les  entraves  du  vers,  il  libère  le  génie  de 
l'écrivain,  c'est  pour  l'emprisonner  aussitôt  dans  de 
nouvelles  règles.  En  effet,  il  ne  peut  exister  qu'une 
forme  de  roman  :  le  roman  de  mœurs  contempo- 
raines. Les  individus  du  dix-neuvième  siècle,  les 
gens  qui  vivent  au  siècle  des  chemins  de  fer  et  des 
paquebots  ont  d'autres  idées,  d'autres  goûts  et 
d'autres  besoins  que  les  bonshommes  à  perruque  du 
grand  siècle.  Pour  les  intéresser,  il  faut  leur  pré- 

(1)  Contes  d'automne,  p.  244.  —  Gazette  de  Champ/leury, 

no  1,  pp.  111,  112.  —  Le  Réalisme,  pp.  10  et  seq.,  257,  etc.  — 

Cf.  Banville  : 

Machin  (du  Tarn)  dans  des  recueils  divers, 
Offre  au  public  des  lignes  incongrues, 
Et  Ghampfleury  veut  supprimer  le  vers. 
Voici  le  temps  pour  les  coquecigrues  ! 

Ballades  des  travers  du  temps.  Odes  funambulesques,  Ed. 
Lemerre,  p.  261. 
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senter  des  œuvres  qui  aillent  dans  le  sens  de  leurs  ) 
préoccupations.  Toute  une  école  de  romanciers  a 
tenté  de  faire  revivre  le  moyen  âge,  les  mousque- 
taires du  roi  ou  les  bergers  de  Watteau;  elle  y  a 
réussi  un  temps,  mais  le  public  est  las  de  ces  œu- 
vres; il  n'y  trouve  rien  qui  satisfasse  ses  aspira- 
tions. D'autres  ont  lâché  dans  le  roman  leur  imagi- 
nation désordonnée  :  drames  horribles,  fantastique, 
merveilleux,  spiritisme  et  somnambulisme,  tous  les 
moyens  ont  été  bons  pour  arracher  le  lecteur  à  ses 
habitudes.  Ces  deux  écoles  ont  un  défaut  commun  : 
elles  s'éloignent  de  la  vérité  (1);  il  n'y  a  rien  d'ob- 
Y serve  ni  de  réel  dans  ce  qu'elles  peignent;  or,  avec 


' 


les  progrès  de  la  science,  le  besoin  de  la  vérité  est 
devenu  impérieux.  Enfm  quelle  éducation  ces  roman- 
|ciers  donnent-ils  à  la  masse  du  public,  au  peuple? 
Ils  pervertissent  son  goût  et,  à  la  limite,  faussent  sa 
morale  et  sa  raison  en  l'habituant  à  considérer  le 
mensonge  comme  l'élément  essentiel  de  l'œuvre 
d'art.  Littérairement  et  socialement  parlant,  l'ima- 
gination ((  maîtresse  d'erreur  et  de  fausseté  »  doit 
être  bannie  du  roman.  Et  puisque  le  romancier  ne 
doit  peindre  que  ce  qu'il  sait  de  source  certaine 
être  le  vrai,  le  voilà  réduit  à  peindre  ses  contempo- 
rains ou  lui-même,  en  un  mot  l'homme  d'aujour- 
d'hui, dans  la  civilisation  moderne. 

Mais  il  y  a  deux  manières  d'étudier  les  contem- 
porains, selon  le  genre  d'observation  qu'on  emploie  : 

(1)  Les  Aventures  de  Mariette^  préface.  —  Le  Réalisme, 
p.  274.  —  Atheneum,  6  mai  1854  :  Mesmer  ou  le  Magnétisme, 
par  Bersot.  —  Souvenirs,  p.  283  —  «  Tout  homme  aux  aspira- 
tions troubles  est  un  être  dangereux  en  art  comme  en  poli- 
tique. »  Conseils  à  Duranty. 
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on  peut  choisir  lobservation  intérieure  et  se  peindre 
soi-même  (1).  Le  roman  sera  alors  constitué  par 
Tanalyse  des  sentiments  que  fait  naître  chez  un 
individu,  qui  est  l'auteur  lui-même,  l'action  du  mi- 
heu  extérieur.  A  ce  point  de  vue,  on  peut  affirmei 
que  tout  homme  possède  le  sujet  d'un  roman  inté- 
ressant :  le  sien.  Car  toutes  les  individualités  se 
valent  et  il  n'est  pas  besoin  d'avoir  une  àme  d'élite 
pour  nous  intéresser.  En  peinture,  un  casseur  de 
pierres  vaut  un  ministre  ;  en  littérature,  l'histoird 
d'un  paysan  vaut  celle  d'un  Hugo  :  toutes  deux\ 
apportent  un  élément  nouveau  à  la  connaissance  de 
la  société.  Manon  Lescaut,  Adolphe  sont  de  très 
beaux  romans  personnels.  Mais,  à  côté  de  ces  œu- 
vres réputées,  telle  autobiographie,  tels  mémoires 
rédigés  par  des  esprits  peu  littéraires  prennent  un 
intérêt  certain.  La  seule  condition  requise  est  la 
sincérité  :  c'est  elle  qui  manque  à  tant  de  confes- 
sions romantiques.  Cette^incérité  se  manijeste  par 
l'exactitude  et  la  minutie  de  l'observationT^têTpetit 
fait  évoque  mieuxTame  dlirr~rMiviali  que  des 
tirades  de  réflexions.  Le  roman  personnel  est  donc 
possible,  mais  d'abord  il  ne  saurait  avoir  qu'une  por- 
tée restreinte  :  sa  valeur  historique  et  scientifique 
(le  mot  est  de  Champfleury)  n'est  pas  considérable. 
Ensuite,  dans  l'intérêt  même  de  l'auteur,  il  ne  sau- 
rait constituer  un  bagage  Httéraire  suffisant  :  un 
seul  livre  perdu  dans  la  foule  des  productions 
actuelles  risquerait  de  passer  inaperçu  et  ne  donne- 
rait pas  à  son  auteur  de  quoi  vivre. 

(1)  Le  Réalisme,  p.  41.  —  Figaro,  7  août   18:>0  :  Eneorv 
quelques  mots  sur  M.  de  Boisdhyver. 
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Pour  toutes  ces  raisons,  Champfleury  déclare 
accorder  ses  préférences  au  roman  impersonnel. 
L'auteur  se  propose  alors  d'étudier  les  autres 
au  moyen  de  l'observation  extérieure.  L'étude  des 
faits,  leur  enchaînement,  les  secrets  mobiles  de  nos 
actions,  la  part  du  hasard  qui  nous  gouverne,  la 
force  de  la  volonté  dans  l'homme  en  lutte  avec  la 
société,  voilà  les  points  qui  doivent  attirer  son 
attention.  Pour  cela,  il  choisira  une  classe  particu- 
lière, car  la  complexité  de  la  vie  contemporaine  ne 
permet  pas  une  étude  d'ensemble.  Balzac  l'a  tentée 
dans  sa  Comédie  humaine  :  ses  œuvres  restent  le 
modèle  par  excellence  et  ses  théories  constituent  le 
code  littéraire  du  xixe  siècle.  Il  reste  à  parfaire  le 
monument  et  à  élever  celui  qui  reproduira,  devant 
l'historien  futur,  l'image  de  la  génération  de  1860  (1). 
Le  but  posé,  il  faut  s'enquérir  des  procédés  à 
employer.  Tout  d'abord,  nous  avons  une  précaution 
à  prendre  :  le  romancier  doit  se  garder  de  toute 
partialité  ;  pour  cela,  il  doit  s'efforcer  d'atteindre  à 
l'impersonnalité  la  plus  complète  (2).  C'est  là  une 
grosse  difficulté  :  dès  l'instant  que  l'auteur  veut 
dogmatiser,  prêcher  ou  simplement  morahser,  il 
est  entraîné  à  fausser  la  vérité  ;  dès  qu'il  croit  trop 
vivement  à  un  système,  qu'il  veut  en  prouver  la 

(1)  Le  Figaro,  lettre  à  M.  Veuillot,  10  juillet  1856  et 
7  août  1856.  —  Gazette  de  Charnpjleury ,  no  1,  p.  61. 

(2)  Distinguer  la  liberté  de  l'art  et  l'art  pour  l'art  dans  tout 
le  paragraphe  qui  suit.  Cf.  Lanson,  Rev.  hist.  litt.,  1907,  163. 
Champfleury  a  prêché  la  liberté  de  l'art,  comme  les  roman- 
tiques. Quant  à  l'idée  de  l'art  pour  l'art,  il  l'a  divisée  en  fond 
et  forme  :  pour  le  fond  (absence  de  but  moral),  il  se  rallie  à 
Flaubert  et  à  Gautier  ;  pour  la  forme  (importance  donnée  aux 
impressions  purement  artistiques),  il  les  combat. 
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valeur,  il  devient  «  le  second  de  M.  Considérant  ou 
de  M.  Cabet  ».  Or,  jusqu'ici,  sauf  Balzac,  tous  les 
romanciers  sont  tombés  dans  ce  travers  :  G.  Sand, 
E.  Sue,  etc.  C'est  encore  là  une  idée  chère  à 
Champfleury  :  nous  l'avons  relevée  dés  le  début  de 
sa  carrière.  Roman  social,  roman  moral  sont  égale- 
ment haïssables  :  la  Case  de  F  Oncle  Tom,  les 
Mystères  du  Peuple^  les  romans  protestants  de 
Gotthelf,  les  chansons  révolutionnaires  de  Dupont, 
sous  la  divergence  des  tendances,  révèlent  le  même 
vice  interne  (1).  Champfleury  ne  se  lasse  pas  de 
railler  les  partisans  du  roman  éducateur  ou  du 
roman  à  thèse  (2).  Pour  éviter  toute  tentation, 
l'écrivain  doit  vivre  en  dehors  de  toute  passion  poli- 
tique (3).  Ce  fut  l'idéal  auquel,  après  ses  tentatives 
de  1848,  Champfleury  conforma  sa  vie,  malgré  ses 
instincts  républicains  et  démocratiques.  Bref  : 

((  L'idéal  pour  un  romancier  impersonnel  est 
d'être  un  protée,  souple,  changeant,  multiforme- 
tout  à  la  fois  victime  et  bourreau,  juge  et  accusé, 
qui  sait  tour  à  tour  prendre  le  rôle  du  prêtre,  du 
magistrat,  le  sabre  du  miUtaire,  la  charrue  du 
laboureur,  la  naïveté  du  peuple,  la  sottise  du  peti( 
bourgeois  (4).  »  .^ 

S'il  ne  doit  pas  s'efforcer  de  convertir  les  autres 
c'est  par  respect  pour  la  vérité  de  sa  peinture.  Or 
cette  vérité  serait  compromise  si,  une  fois  qu'il  la 

(1)  Souvenirs,  p.  224. 

(2)  Souvenirs,  pp.  260,  301.  —  «  Prends  garde  aux  mys- 
tiques !  »  Conseils  à  Duranty. 

(3)  a  Quoi  qu'il  arrive,  ne  t'inquiète  pas  de  la  forme  du 
gouvernement.  »  Conseils  à  Buranty. 

(4)  Lettre , à  M.  Veuillot,  op.  cit. 

20 
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trouvée,  l'écrivain  se  laissait  aller  à  Tadoucir  par 
des  compromissions,  à  la  sacrifier,  au  nom  d'une 
morale  bourgeoise  ou  par  crainte  des  récrimina- 
tions qu'elle  suscitera.  Ghampfleury  a  toujours  prê- 
ché la  hardiesse  ;  il  a  recommandé  aux  jeunes  écri- 
vains de  ne  pas  se  soucier  de  la  bégueulerie  con- 
temporaine (1).  Il  y  avait  d'autant  plus  de  mérite 
que  lui-même  fut  violemment  attaqué  et  taxé,  à 
diverses  reprises,  d'immoralité.  Ce  qui  donna  lieu  à 
cette  accusation,  c'est  d'abord  l'audace  de  certains 
détails  devant  lesquels  il  n'avait  pas  cru  devoir  recu- 
ler, puisqu'ils  étaient  vrais  et  suggestifs.  Nous  en 
avons  vu  bien  d'autres  (et  nous  ne  le  déplorons  pas) 
avec  le  naturalisme  :  mais,  à  cette  époque,  les 
amours  de  Gérard  et  de  Mariette,  l'adultère  des 
Bourgeois  de  Molinchart  suscitèrent  l'indignation 
des  critiques  bien  pensants.  C'est  aussi  un  goût 
spécial  pour  les  choses  vulgaires  et  un  certain 
matérialisme  dont  nous  verrons  l'origine  prochaine- 
ment :  entre  la  vulgarité  et  l'immoralité,  les  par- 
fums du  fumier  et  ceux  du  cabinet  de  toilette,  les 
critiques  susdits  ne  distinguèrent  pas.  En  réalité, 
outre  que  Ghampfleury  a  toujours  observé  les 
hmites  de  la  bienséance  dans  son  œuvre,  il  répu- 
gnait au  cynisme  et  à  la  dépravation.  Il  avait  une 
vie  et  des  goûts  aussi  bourgeois  que  ceux  de  Zola, 
ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  Il  faut  voir  de  quel  air  il 
parle  des  hvres  de  Michelet,  F  Amour,  la  Femme,  etc. 
Mais  jamais  la  crainte  de  choquer  le  faubourg  Saint- 
Germain  (dont  il  s'exagérait  la  pruderie)  ne  l'em- 

(1)  Cf.  préface  de  la  Caricature  moderne,  p.  10« 
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pécha  d'écrire  une  ligne  qui  lui  semblait  néces- 
saire (1).  Cette  hardiesse  vis-à-vis  de  la  prétendue 
morale,  le  romancier  doit  l'étendre  à  la  peinture 
des  individus  (2)  :  chacun  a  le  droit  d'observer  et 
de  reproduire.  Qu'arriverait-il  si  l'on  devait  se  sou- 
cier des  cris  de  ses  modèles?  Molière  n'eût  jamais 
écrit  ses  comédies  s'il  avait  tenu  compte  de  l'opi- 
nion de  la  Faculté  de  médecine.  En  donnant  au 
romancier  le  conseil  d'observer,  Champfleury 
l'avertit  des  colères  qu'il  va  exciter  et  l'encourage 
à  les  braver. 

Ainsi,  mis  en  garde  contre  lui-même  et  protégé 
par  le  triple  bouclier  de  TindifTérence  contre  les 
attaques  du  dehors,  le  romancier  va  se  mettre  à 
l'œuvre.  Le  labeur  n'est  pas  mince  :  pour  atteindre 
la  vérité  tous  les  moyens  honnêtes  sont  bons,  mais 
le  travail  acharné  est  le  meilleur.  D'abord  il  doit 
recueillir  les  documents  et  pour  cela  fréquenter 
des  milieux  nouveaux.  A  plusieurs  reprises  Champ- 
fleury déclare  que  l'argent  lui  manque  pour  tra- 
vailler :  c'est  généralement  le  contraire  chez  les 
gens  de  lettres  qui  ne  travaillent  que  quand  ils  sont 
gênés.  Au  cours  de  ses  études,  le  romancier  notera 
par  écrit  les  traits  les  plus  saisissants,  des  portraits, 
des  fragments  de  conversations,  des  paysages.  C'est 
ce  travail  que  nous  révèlent  les  Sensations  de  Jos- 
qiiin,  les  récits  de  voyages,  les  lettres  et  les  notes 


(1)  Le  Réalisme,  pp.  189,  193.  —  M.  de  Boisilhyver,  pré- 
face. —  Encore  quelques  mots  sur  M.  de  Boisdhyver,  op.  cit.  — 
Aventures  de  Mariette,  préface. 

(2)  «  Ne  fais  jamais  de  concessions  à  personne  !  »  Conseils  à 

Duranty. 
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nombreuses  que  Champfleury  a  laissées  inutili- 
sées (1)  : 

<r  Je  me  suis  retiré  trois  ans  du  monde  littéraire, 
dit-il  à  propos  de  Mojîsieu?^  de  Boisdliyver  ;  j'ai 
étudié  (2),  j'ai  pensé  longuement,  j'ai  fréquenté  de 
nouvelles  classes  de  la  société,  on  a  pu  me  voir 
souvent  en  voyage  avec  d'illustres  orateurs  chré- 
tiens dans  leurs  tournées  prédicantes.  J'ai  lu  beau- 
coup de  livres  pieux,  ajoute-t-il,  dont  le  titre  seul 
me  fait  bâiller  (3).  » 

En  effet,  le  travail  de  bibliothèque  complète  le 
travail  de  l'observation.  La  vérité  ne  naît  que  de  la 
perfection  de  la  documentation  ;  l'école  réaliste  fut 
une  école  honnête  :  l'ouvrage  bâclé  lui  fait  horreur  ; 
Champfleury  a  toujours  prêché  le  travail  assidu  et 
consciencieux  (4)  ;  il  s'est  toujours  montré  docile 
aux  rectifications  touchant  la  vérité  de  ses  peintures 
lorsqu'elles  étaient  justifiées  (5).  L'emploi  exclusif 
du  ((  document  humain  »,  qui  est  proprement  la 
méthode  de  l'école,  naturaliste,  prouvait  assez  sa 
probité  littéraire  ;  son  œuvre  d'érudit  ne  peut  que 
confirmer  cette  bonne  opinion. 

Après  le  travail  de  recherche  vient  l'agencement 


(1)  Les  critiques  y  virent  un  travail  de  mercenaire,  indigne 
d'un  écrivain.  Cf.  Babou,  op.  cit.,  pp.  15  et  seq. 

(2)  «  Ta  bibliothèque  doit  être  pleine  de  dictionnaires,  et 
non  de  curiosités.  »  Conseils  à  Duranty. 

(3)  Lettre  à  Veuillot,  op.  cit.  Cf.  Souvenirs,  pp.  223,  244. 

(4)  Figaro,  7  août  1856.  —  Troubat,  Une  Amitié  à  la 
cVArthez,  p.  421.  —  Préface  de  M.  de  Boisd'hyver.  —  «  Le  travail 
est  une  joie.  »  Conseils  à  Bura7ity. 

(5)  «  Si  tu  t'es  trompé  aujourd'hui,  imprime  demain  que  tu 
t'es  trompé.  »  Conseils  à  Duranty.  Cf.  aussi  Grandes  figures, 
p.  263. 
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des  matériaux.  On  a  souvent  reproché  à  l'école 
réaliste  de  1857  de  s'être  contentée  d'une  repro- 
duction sans  choix  de  scènes  sans  Uen.  En  fait,  ce 
reproche  est  assez  juste,  mais,  en  tliéorie,  Champ- 
fleury  déclare  à  maintes  reprises  que  l'art  ne  doit 
pas  être  absent  dans  la  reproduction  de  la  réa- 
lité (1)  :  il  faut  choisir  les  traits  significatifs  et  les 
grouper  par  la  composition.  Assurément  bien  des 
romans  de  Ghamptleury  manquent  d'art,  mais  ce 
défaut  n'est  ni  voulu,  ni  conscient  :  «  Pendant  deux 
ans,  penché  sur  ma  table,  dit-il,  toujours  à  propos 
de  M.  de  Boisd'hijver,  j'ai  écrit  longuement,  goutte 
à  goutte,  le  livre  qui  paraîtra  demain  dans  La 
Presse  (2).  »  Les  corrections  qu'il  apportait  aux 
éditions  successives  de  ses  romans  nous  prouvent 
qu'il  poussait  même  très  loin  le  souci  de  l'art  et  de 
la  forme.  Ce  que  combat  Ghamptleury,  ce  n'est  pas 
la  réflexion,  la  composition,  en  un  mot  le  métier, 
mais  l'abus  du  procédé  (3).  Tout  ce  qui  est  «  litté- 
rature »,  c'est-à-dire  influence  de  la  tradition  litté- 
raire, ne  peut  que  dénaturer  la  vérité  de  l'œuvre. 
Rien  n'est  plus  facile  que  d'emprunter  les  procédés 
de  ses  devanciers,  de  réduire  son  travail  à  l'obser- 
vation de  recettes  adroites.  C'est  ce  que  font  tous 
les  disciples,  et  Champfleury  ne  les  a  jamais  aimés. 

(1)  Cf.  le  journal  le  Réalisme,  p.  19,  article  développant  des 
citations  de  VAventuyner  Challes. 

(2)  Lettre  à  Veuillot.  Cf.  aussi  le  Réalisme,  p.  284,  note.  — 
Préface  des  Contes  domestiques. 

(3)  «  Les  uns  font  des  antithèses,  les  autres  des  calerabours; 
ceux-ci  veulent  amuser  quand  même,  ceux-là  veulent  paraître 
profonds.  Une  page  raisonnable  te  fera  dominer  tout  de  suite 
la  foule  des  gens  qui  croient  à  un  procédé  dans  les  lettres.  j> 
Conseils  à  Durant  y. 
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Pour  la  même  raison,  bien  qu'à  certains  moments 
(impartialité,  objectivité  de  la  peinture)  il  donne  la 
main  aux  partisans  de  l'art  pour  l'art,  Ghampfleury 
proteste  contre  l'importance  qu'on  accorde  à  la 
forme  (1)  :  se  soucier  trop  de  la  grâce  extérieure 
c'est  s'exposer  à  négliger  le  fond  ;  trop  souvent  cette 
enveloppe  magnifique  recouvre  un  minimum  d'ob- 
servation, un  néant  de  pensée.  Le  style  doit  donc 
être  travaillé,  mais  simple.  Il  doit  s'adapter  exacte- 
ment sur  l'idée  et  épouser  étroitement  les  contours 
de  l'objet  représenté  ;  l'idéal  n'est  pas  la  couleur, 
mais  la  transparence  parfaite.  Aussi  Ghampfleury 
recommande-t-il  la  lecture  des  écrivains  du  dix- 
huitième  siècle.  Pourtant,  lorsqu'il  s'agit  de  rendre 
une  nuance  indéfinissable,  on  peut  recourir  aux 
comparaisons,  aux  alliances  de  mots  les  plus  har- 
dies :  le  tout  est,  encore  une  fois,  d'exprimer  exac- 
tement l'impression  essentielle  que  donne  l'objet 
qu'on  veut  représenter  (2). 

Toutes  ces  idées  s'enchaînent  logiquement;  on 
pourrait,  à  la  rigueur,  les  faire  découler  géométri- 
quement d'un  principe  unique  :  le  but  de  l'œuvre 
â'art  est  de  reproduire  fidèlement  la  réalité.  Mais 
ce  principe  ne  définirait  pas  tout  le  réalisme,  car, 
à  côté  des  conséquences  qu'il  entraîne,  il  comporte 
des  postulats,  qui  tiennent  aux  goûts  particuliers  de 

(1)  Si  l'on  veut  voir  contre  quelle  doctrine  il  réagissait,  et 
qu'il  avait  raison  de  protester,  cf.  L.  Larchey,  Bulletin  du 
bibliophile,  1901,  p.  516  (sur  Banville)  ;  et  Odelette  à  Th. 
Gautier,  les  Poésies  de  Th.  de  Banville,  Ed.  Malassis,  p.  301. 
—  Comparer  Souvenirs,  pp.  228,  267,  313. 

(2)  Le  Réalisme,  pp.  24  et  seq.,  189,  260.  —  Gazette  de 
Ghampfleury,  no  1,  p.  26  et  passim.  —  Troubat,  Une  Amitié 
à  la  d'Arthez,  pp.  135-36.  —  Souvenirs,  pp.  231,  278. 
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Champtleury  et  dont  l'origine  est  plus  difficile  à 
saisir.  Les  plus  importants  sont  le  matérialisme  (lj\ 
et  la  sympathie  pour  les  classes  populaires.  D'après  ) 
la  théorie  que  nous  venons  d'énoncer,  tout  est  sus- 
ceptible de  représentation  réaliste  :  le  monde,  l'élé- 
gance, les  idées  philosophiques,  les  drames  de 
l'honneur,  le  mysticisme  et  l'amour  platonique 
peuvent  être  peints  exactement.  Et  pourtant  jamais 
Champtleury  n'a  essayé  de  les  étudier  ni  conseillé 
de  les  reproduire.  En  revanche,  il  recommande  à 
l'attention  du  romancier  l'observation  des  détails 
vulgaires  et  des  sentiments  réputés  inférieurs.  Il 
affecte  de  ne  pas  comprendre  ceux  qui  lèvent  la 
tête  vers  le  ciel.  Dans  M.  de  BoiscVhijver,  il  avait 
un  sujet  qui  prêtait  à  la  peinture  de  sentiments 
nobles  et  mystiques  :  il  n'y  a  vu  qu'un  prétexte  à 
caricatures,  à  des  explications  physiologiques,  à 
des  descriptions  de  vieilles  filles  et  de  vieilles  mai- 
sons. Tout  ce  qui  est  élégant  ou  immatériel,  il  le 
déclare  factice  et  mensonger.  —  Sa  sympathie  pour 
les  classes  populaires  est  plus  justifiée  :  il  constate, 
en  effet,  que  le  peuple  tient  dans  la  société  plus  de 
place  que  l'élite  ;  son  rôle  est  plus  important  et  par 
suite,  en  l'étudiant,  on  atteint  les  forces  vives  qui 
font  mouvoir  le  mécanisme  social  ;  en  second  lieu, 
on  trouve  chez  lui  plus  de  sincérité  que  chez  cette 
élite  gouvernée  par  des  préjugés  (2)  :  le  mensonge 
fleurit  dans  les  salons  et  disparaît  dans  les  cam- 


(1)  Cf.  ses  limites  et  sa  valeur  toute  sentimentale,  et  nulle- 
ment philosophique,  dans  Souvenirs,  p.  268. 

(2)  Préface  des   Contes  domestiques.  —  Préface  des  Aven- 
tures de  Mariette.  —  Le  Réalisme,  pp.  174,  185,  196,  230,  18. 
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pagnes  ;  enfin  le  peuple  est  encore  ignoré,  il  offre 
des  sujets  neufs  et  illimités  ;  et  c'est  une  raison 
d'ordre  pratique  pour  l'étudier.  Il  a  d'ailleurs  sa  lit- 
térature propre,  où  le  romancier  puisera  des  ren- 
seignements précieux  et  parfois  des  modèles  :  les 
chansons,  les  vieilles  légendes  populaires  sont  par- 
fois de  petits  chefs-d'œuvre  de  réalisme  (1).  Gela 
prouve  que  le  peuple  peut  être  bon  juge  en  matière 
d'art  (2)  :  c'est  donc  à  lui  que  le  romancier  devra 
s'adresser,  par-dessus  la  petite  tribu  des  oisifs  et 
des  critiques.  Lui  seul  est  capable  d'apprécier  la 
sincérité  et  la  vigueur  qui  sont  les  deux  caractères 
dominants  d'une  œuvre  réaUste  (3). 


(i)  Cf.  De  la  poésie  populaire  en  France.  La  légende  de 
saint  Crépin,  Illustration^  8  janvier  1853.  —  Paris,  14  juin 
1853,  —  Événement,  26  octobre  1850.  —  Atheneum,  10  sep- 
tembre 1854.  —  Champjleury  inédit^  p.  174,  et  id..  Voyage  à 
Langres. 

(2)  Cf.  Souvenirs,  p.  291. 

(3)  Sur  la  date  et  les  influences  qui  l'induisirent  à  aban- 
donner cette  théorie  trop  stricte,  cf.  Souvenirs,  p.  271. 


CHAPITRE  X 
Les  Romans  de  Champfleury. 


L'étude  des  romans  de  Champfleury  peut  être 
faite  à  trois  points  de  vue  :  on  peut  les  rattacher  au 
groupe  littéraire  dont  ils  font  partie,  c'est-à-dire 
étudier  leurs  rapports  avec  la  théorie  réaliste  ;  on 
peut  également  rechercher  l'impression  qu'ils  pro- 
duisirent sur  le  public  auquel  ils  étaient  destinés  ; 
on  peut  enfm,  en  les  considérant  en  eux-mêmes, 
déterminer  leurs  qualités  et  leurs  défauts  et  définir 
ainsi  la  personnalité  de  leur  auteur. 

Champfleury  a  voulu,  en  effet,  prouver  par 
l'exemple  la  valeur  de  ses  théories  :  il  a  voulu  faire 
des  romans  contemporains  (1).  Après  les  contes, 
après  deux  romans  indécis,  il  a  voulu  donner  les 
grands  tableaux  que  faisaient  promettre  ses  cri- 
tiques (2).  Les  Souffrances  du  projesscur  De]/feil,  t 
les  Bourgeois  de  Molinchart,  Monsieur  de  Bois- 

(1)  Cf.  Nettement,  le  Roman  contemporain,  p.  158. 

(2)  Cf.  Souvenirs,  p.  223,  très  important  sur  les  aspirations 
de  Champfleury  et  sa  lutte  contre  son  caractère.  Comparer 
Lettre  à  M.  Buchon  :  Troubat,  p.  151. 
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dliyver,  la  Succession  Le  Camus,  les  Amoureux 
de  Sainte-Périne,  la  Mascarade  de  la  Vie  pari- 
sienne furent  les  œuvres  qui,  de  1853  à  1870,  méri- 
tèrent le  nom  de  romans  de  mœurs.  Leur  succes- 
sion nous  montre  que  Champfleury  cherche  à  élar- 
gir le  cadre  de  ses  observations,  d'abord  en  y  faisant 
entrer  plus  de  matière,  ensuite  en  appliquant  cette 
observation"  à  des  classes  qui  lui  avaient  échappé 
jusque-là  :  les  prêtres,  la  vie  des  hôpitaux,  la  vie 
parisienne.  Il  songeait  à  d'autres  travaux  que  le 
manque  de  ressources  et  les  nécessités  du  journa- 
lisme l'empêchèrent  d'entreprendre  :  un  roman 
paysan,  les  Paysans  de  Long  front;  un  roman  mili- 
taire sur  l'armée  d'Afrique  (1)  ;  la  Mascarade  ne 
contient  que  les  fragments  d'un  grand  roman  qu'il 
voulait  faire  sur  les  travailleurs  parisiens  et  qui  de- 
vait s'intituler  le  Miroir  du  faubourg  Saint-Mar- 
ceau. —  Dans  ces  romans,  les  procédés  réalistes 
sont  soigneusement  observés  :  nous  avons  une 
preuve  de  la  fidélité  d'observation  de  Champfleury 
dans  la  part  considérable  qu'il  fait  aux  souvenirs 
personnels.  Tout  ce  qu'il  décrit  a  été  vu,  et  nous 
pourrions  noter  entre  ses  Souvenirs  de  jeunesse  et 
tel  passage  de  ses  romans  des  rapprochements  sug- 
gestifs (2).  De  même  ses  notes  intimes  et  ses  ré- 

(1)  Cf.  Souvenirs,  p.  280,  et  Troubat,  Sainte-Beuve  et 
Chatnpfleury,  p.  170. 

(2)  Souvenirs,  p.  2  (les  Bourgeois  de  MolinchartJ,  2  fia 
Succession  Le  Camus],  4  fies  Comédiens  de  province,  repro- 
duits, après  1857,  sous  le  titre  Victorinej,  15  fM.  de  Bois- 
d'hyver,  pour  les  enseignes),  21  (la  Succession  le  Catnus),  30 
fid.),  33  fies  Souffrances  du  Professeur  DelteilJ,  36  (id  J,  68 
fM.  de  Boisd'hyver  :  la  Fôte-DieuJ ,  etc.  —  Les  descriptions 
d'hôpital  viennent  d'un  séjour  que  Champfleury  y  fit. 
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ponses  aux  critiques  témoignent  de  ce  souci  de 
vérité  ;  sa  méthode  s'inspire  étroitement  de  la  théo- 
rie réahste.  —  Enfin  .dans  ses  romans  Champlleury 
a  fait  preuve  de  cette  indépendance  et  de  cette  har- 
diesse qu'il  recommandait  :  il  n'a  pas  craint  de  tra- 
cer des  prêtres  un  portrait  pris  sur  le  vif  (1),  auquel 
on  ne  saurait  reprocher  qu'un  matérialisme  un  peu 
terre  à  terre;  il  a  osé  représenter  l'adultère  en 
province,  la  séduction  d'une  jeune  fille  par  un 
abbé  (2),  les  amours  des  octogénaires  de  Sainte- 
Périne,  les  peaux  de  chats  des  chifionniers  du  fau- 
bourg Saint-Marceau  (3).  Il  n'a  pas  tenu  plus  de 
compte  des  récriminations  individuelles  que  des 
cris  de  la  pudeur  outragée  :  tout  Laon  se  reconnut 
dans  les  Bourgeois  de  Molinchart;  la  Mascarade 
fut  suspendue  à  cause  des  plaintes  de  gens  que 
l'écrivain  avait  imprimés  tout  vifs.  —  Dans  le  détail, 
nous  retrouvons  ce  parti  pris  de  vulgarité,  qui  est 
comme  la  métaphysique  du  réalisme  ;  l'héroïne  d'un 
duo  d'amour  lave  la  vaisselle  et  nettoie  le  plan- 
cher (4);  les  amoureux  de  Sainte-Périne  sont  des 
vieillards  goutteux  et  cacochymes  ;  la  lecture  d'un 
seul  chapitre  de  Champfleury  nous  fournirait  des 
preuves  immédiates  de  cette  préférence  injusti- 
fiée. 
Mais,  à  côté  du  roman  de  mœurs,  Champlleury  a 

(1)  Cf.  l'Introduction,  pp.  17-18.  —  Lettre  à  Veuillot,  op. 
cit. 

(2)  M.  de  Boisd'hyver,  surtout  chap.  xxviii. 

(3)  La  Mascarade,  cf.  Troubat,  Amitié  à  la  d'Arthez,  p.  47. 
(Tout  ce  chapitre  est  à  consulter  sur  la  hardiesse  des  romans 
de  Champfleury.)  Souvenirs  de  Schaunard,  p.  i3. 

(4)  M.  de  Boisd'hyver,  p.  95. 
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produit  une  série  d'études  qui  valent  uniquement 
par  le  réalisme  psychologique.  Ce  n'est  plus  la 
représentation  du  mécanisme  social,  des  habitudes 
Qt  des  ridicules  d'une  classe,  mais  l'analyse  d'un 
conflit  entre  deux  caractères.  A  ce  genre  que 
Champfleury  définissait  lui-même  un  genre  infé- 
rieur, et  ailleurs  un  genre  ce  gris  j>  (1),  appartiennent 
les  Tiios  des  Chenizelles,  les  deux  nouvelles  réu- 
nies sous  le  titre  les  Propos  amoureux,  iV/me  d'Ai- 
grizelles  (2),  l'histoire  de  Richard  Loyauté  et  quel- 
ques épisodes  des  Quatuors  de  Vile  Saint-Louis. 
Dans  ces  cadres  plus  étroits  trouvent  place  un 
nombre  restreint  de  personnages  et  d'événements  ; 
ils  représentent  une  forme  intermédiaire  entre  le 
roman  personnel,  pure  étude  de  psychologie,  et  le 
roman  de  mœurs.  Cependant,  si  ce  genre  est  déjà 
éloigné  du  type  supérieur  du  roman,  défini  par  la 
théorie  réaliste,  la  méthode  y  est  encore  stricte- 
ment appliquée  :  aux  petits  détails  de  l'existence 
correspondent  les  nuances  imperceptibles  du  senti- 
ment (3).  Mais,  du  fait  que  la  psychologie  devient 
l'important,  le  caractère  réaHste  diminue  :  aux  expli- 
cations matérialistes  se  substituent  des  raisons  senti- 
mentales ou  morales  (4).  Ainsi  Champfleury  en 
arrive  à  nous  peindre  de  nobles  caractères,  comme 
dans  M^^  d'Aigrizelles,  où,  ni  plus  ni  moins  que 
dans  les  tragédies  de  Corneille,  nous  voyons  la 
volonté  aux  prises  avec  la  passion.  L'influence  qui 

(1)  Table  des  matières  des  Colites  d'automne. 

(2)  Cf.  Troubat,  Une  Amitié  à  la  d'Arthez,  p.  133, 

(3)  Cf.  Contes  d'automne,  pp.  326-327,  348,  etc. 

(4)  Cf.  id.,  pp.  137,  152. 
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se  manifeste  dans  ces  œuvres  est  visiblement  celle 
des  classiques  :  Champfleury  à  force  d'études  a 
renoué  la  chaîne  de  la  tradition  ;  il  sait  qu'il  a  eu 
des  prédécesseurs  avant  Balzac,  que  Richardson  a 
écrit  Clarisse  Harlowe  et  Mme  de  La  Fayette  la 
Princesse  de  Clèves.  Parmi  toutes  ces  influences, 
celle  de  Diderot  est  la  plus  importante  :  elle  date  de 
loin,  puisqu'on  1847  il  s'essayait  à  imiter,  le  style 
des  Contes  de  Voltaire  et  du  Neveu  de  Rameau  (1). 
Mais  c'est  surtout  après  la  période  militante  qu'elle 
se  manifeste  (2).  Champfleury  ne  se  contenta  pas 
de  prôner  le  théâtre  de  Diderot  ;  il  découvrit  et 
réédita  les  nouvelles  oubHées  du  romancier  Challes, 
dont  il  avait  les  œuvres  dans  sa  bibliothèque  (3). 
En  somme,  par  delà  les  romantiques,  Champfleury 
emprunte  aux  classiques  (4)  leurs  sujets  pour  les 
traiter  avec  la  méthode  réahste. 

Mais  la  méthode  la  plus  stricte  ne  pouvait  avoir 
raison  de  1'  ce  homunculus  »  qui  s'agitait  en  lui. 
Pour  le  satisfaire  et  se  délasser  des  travaux  que  lui 
imposaient  ses  grands  romans,  il  composa  au  fil  de 
la  plume  diverses  fantaisies  ;  elles  retracent  des  épi- 
sodes de  son  existence,  utihsent  certaines  idées  qui 


(1)  Cf.  Souvenirs,  confirmés  (au  moins  pour  Barbara,  l'ami 
de  Champfleury)  par  Du  Camp,  Souvenirs  littéraires,  II,  101. 

(2)  Gazette  de  Champfleury,  n»  2,  particulièrement  pp.  13, 
36;  il  semble  se  produire  à  cette  époque  un  vif  mouvement  en 
faveur  de  Diderot  :  on  joue  aux  Variétés  le  Boi  des  drôles, 
d'après  le  Neveu  de  Rameau.  —  Les  Salons  de  Diderot  sont 
commentés.  Cf.  aussi  lettre  de  Baudelaire,  8  novembre  1854. 

(3)  Les  Illustres  Françaises,  Histoires  véritables,  Ams- 
terdam, 1748,  4  vol.  Cf.  le  Réalisme,  pp.  23  et  seq. 

(4)  Gf  une  description  de  son  cabinet  de  travail  dans 
Troubat,  Essais  de  critique ^  p.  13. 
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n'avaient  pas  trouvé  place  dans  la  peinture  objective 
de  la  société.  Les  Souvenirs  des  Funambules  com- 
plètent les  Aventures  de  Mariette;  les  Quatuors  de 
nie  Saint'Louis  nous  font  connaître  le  Champ- 
fleury  des  soirées  musicales  chez  Wallon  (1);  les 
Sensations  de  Josquin  nous  montrent  Champtleury 
voyageur,  à  Berne,  chez  Max  Bûchon  ou  dans  la 
diligence  de  Laon  (2)  ;  enfm  les  Amis  de  la  Nature, 
roman  à  clef  et  bouffonnerie  énorme,  retracent  les 
joyeusetés  du  groupe  qui  avait  succédé  au  cénacle 
réaliste  de  1850  (3).  Il  est  certain  qu'on  ne  saurait 
faire  rentrer  ces  productions  dans  les  limites  de  la 
théorie  réaliste  :  ce  sont  des  amusements  fructueux, 
puisque  les  Sensations  de  Josquin  paraissent  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  mais  sans  portée, 
comme  Champfleury  a  pris  soin  de  le  répéter  dans 
toutes  ses  préfaces.  Contre  les  reproches  des  réa- 
Kstes,  il  s'est  défendu  à  l'avance  en  ménageant  son 
indépendance,  .en  refusant  le  titre  de  chef  d'école  ; 
contre  les  attaques  des  critiques,  il  se  garantit  en 
demandant  qu'on  ne  juge  pas  du  réalisme  d'après 
ces  œuvres  de  pure  fantaisie  (4).  On  y  retrouve 
cependant  l'élément  essentiel  du  réalisme  :  la  sincé- 
rité. 

Bien    entendu   les   critiques   n'ont    tenu    aucun 
compte  de  ses  distinctions  et  leur  jugement  porte 

(1)  Cf.  J.  Levallois,  Revue  'Bleue^  6  avril  1895.  —  Souvenirs 
de  jeunesse,  p.  197. 

(2)  Cf.  Troubat,  Une  Amitié  à  la  d'Arthez,  p.  121,  et  lettres 
à  sa  mère,  passim. 

(3)  Cf.  Troubat,  id.,  p.  109. 

(4)  Préface  des  Souvenirs  des  Funambules  et  Contes  d'au- 
tomne, p.  302. 
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en  gros  sur  l'ensemble  de  la  théorie  et  des  œuvres, 
quelles  qu'elles  soient.  Ils  ne  pouvaient  nier  le  suc- 
cès :  les  Aventures  de  Mariette  eurent  cinq  éditions 
en  dix  ans;  les  Bourgeois  de  Molinchart,  quatre  de 
1855  à  1859,  et  tirèrent  à  plus  de  100,000  exem- 
plaires ;  l'éditeur  Lévy  entreprend  dès  1857  une 
édition  des  œuvres  complètes;  en  1861,  Poulet- 
Malassis  édite  les  œuvres  illustrées  de  Champfleury; 
on  traduit  en  anglais  les  Souffrances  du  professeur 
Deltkeil;  Champfleury  fut  donc  de  1853  à  I8G0  un 
des  romanciers  favoris  du  public  (1).  —  Mais  ce 
succès  ne  désarma  pas  la  sévérité  des  lettrés;  ils  le 
justifièrent  en  partie  par  les  qualités  de  l'auteur  : 
on  lui  accorde  généralement  un  talent  remarquable 
d'observation  (2);  on  le  félicita  de  la  sagacité  de 
certaines  découvertes,  faites  sur  des  sujets  ingrats  et 
qui  avaient  rebuté  les  romanciers  précédents  (3)  ; 
on  le  loua  d'avoir  su  les  mettre  en  lumière  par  une 
ironie  plus  frondeuse  que  méchante,  une  malice, 
spirituelle  parfois,  qui  s'attache  aux  ridicules  inof- 
fensifs de  la  vie  ordinaire  (4).  A  côté  de  cette  ten- 
dance, les  plus  irréductibles  adversaires  signalèrent, 
en  y  insistant  plus  que  de  raison,  le  côté  attendris- 
sant, salutaire  et  moral  d'œuvres  telles  que  M^^d'Ai- 
grizeîles  ou  Richard  Loyauté  (5);  on  y  vit  le  prélude 
du  retour  de  l'enfant  prodigue  au  bercail  de  l'idéa- 

(1)  Cf.  Babou,  op.  cit.,  p.  28. 

(2)  Gh.  de  Mazade,  Revue  des  Deux  Mondes,  1853,  3,  1221. 

(3)  P.  d'Hoimoys,  Revue  européenne,  1859,  février,  tome  I. 
—  Merlet,  p.  38. 

(4)  Monselet,  la  Lorgnette  littéraire,  art.  Champfleury. 

(5)  Dussolier,  op.  cit.,  p.  24.  —  Paul  d'Hormoys,  op.  cit.  — 
Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  tome  IV. 
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lisme,  on  opposa  les  Souffrances  du  professer  Bel- 
theileilewT  sentimentalisme  intermittent  aux  Amow- 
reux  de  Sainte-Périne  (1).  Aussi  le  critique  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes  se  croyait-il  autorisé  à  dire  : 
((  M.  Champfleury  réussit  quelquefois,  quand  il  ou- 
blie qu'il  a  un  système,  quand  il  se  laisse  aller  à 
son  inspiration  (2)  )).  C'est  en  effet  le  réalisme  qui 
est  la  cause  de  tout  le  mal  ;  c'est  parce  qu'il  a  voulu 
le  mettre  en  pratique  que  Champfleury  a  compro- 
mis ses  belles  qualités.  Là-dessus  les  critiques  sont 
d'accord,  même  les  plus  bienveillants,  à  l'exception 
de  quelques  membres  de  l'école  réaliste  (3);  leur 
grief  principal  est  l'absence  de  composition,  le  man- 
que d'art  ;  ils  déplorent  unanimement  cet  abus  du 
détail  oiseux  ou  disproportionné,  qui,  d'après  eux, 
est  une  nécessité  du  réalisme  (4).  En  effet,  pour  qui 
s'attache  uniquement  à  reproduire,  les  généralités 
disparaissent  dans  la  poussière  des  faits  :  les  épi- 
sodes se  succèdent  «  comme  les  maisonnettes  des 
cantonniers  le  long  des  voies  de  chemin  de  fer  (5)  ». 
Noyé  dans  les  détails,  le  romancier  perd  de  vue  les 
grandes  idées  qui  doivent  présider  à  la  réalisation 
de  l'œuvre  d  art,  le  but  moral  ou  social  qui  seul  nous 
intéresse  (6).  —  Enfin,  un  reproche  aussi  général 
c'est  celui   d'immoralité  et  de   grossièreté.   On  se 

(1)  D'Horraovs,  op.  cit. 

(2)  De  Mazacie,  4860,  5,  p.  237. 

(3)  Dussolier,  p.  18.  —  De  Mazade,  1800,  op.  cit.  —  Id., 
1854,  2,  1050. 

(4)  E.    Ghasles,    Atheneum,    15   juillet   1854.    —    Arnould, 
Revue  européenne,  t.  III,  p.  185.  —  Merlet,  p.  29. 

(5)  Dussolier,  op.  cit. 

(6)  Gh.  de  Mazade,  tous    les  articles  cités.  —  Pontmartin, 
id. 
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récrie  sur  la  crudité  de  certains  tableaux  ;  on 
déclare  dangereux  pour  les  bonnes  mœurs  ces  ou- 
vrages cyniques  ;  on  proteste  au  nom  des  droits  de 
l'idéal  et  de  la  beauté  (1).  Nous  retrouvons  tous  les 
arguments  déjà  invoqués  contre  Courbet  :  le  prin- 
cipe admis  par  tous  les  critiques,  c'est  que  l'art 
consiste  à  choisir  dans  la  réalité  ce  qui  peut  le 
mieux  mettre  en  lumière  une  grande  idée  morale  et 
artistique.  Ghampfleury  s'est  trompé  en  croyant  que 
l'intérêt  d'un  roman  réside  dans  la  reproduction 
minutieuse  des  réalités  les  plus  crues  (2). 

Ce  n'est  pourtant  pas,  à  notre  avis,  la  doctrine 
réaliste  qui  doit  porter  la  responsabilité  des  défauts 
de  Champfleury.  Beaucoup  de  ceux  qu'on  lui  a 
reprochés  ont  leur  source  dans  son  individualité. 
La  page  des  Souvenii-s  de  jeunesse  que  nous  avons 
citée  ailleurs  nous  révèle  les  deux  tendances  entre 
lesquelles  hésita  toujours  son  esprit,  même  lorsqu'il 
se  fut  tracé  une  méthode  unique.  —  La  première 
de  ces  tendances,  c'est  une  honnête  sentimentalité. 
Il  a  toujours  eu  du  goût  pour  les  histoires  atten- 
drissantes, les  dénouements  mélancoliques  et  les 
idylles  amoureuses.  Il  était  au  fond  très  bour- 
geois (3),  au  bon  sens  du  mot,  c'est-à-dire  ami  des 
affections  calmes,  des  «  bons  sentiments  »,  comme 


(1)  Sainte-Beuve,  op.  cit.  —  Gh.  de  Mazade,  1er  juillet  1862. 
—  Pontmartin,  Revue  des  Deux  Mondes,  1«r  décembre  18(>l.— 
Merlet,  p.  31. 

(2)  Cf.  Babou,  p.  23  :  a  Le  réalisme,  ne  serait-ce  pas  le 
rachitisme?  »  —  Merlet,  p.  41. 

(3)  C'est  ce  que  reconnaît  môme  Ricault  d'Héricault,  Murger 
et  ses  amis,  loc.  cit.,  pourtant  violemment  hostile.  Cf.  aussi 
Troubat,  Essais  de  critique,  p.  8. 

«I 
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il  dit  à  sa  mère.  Il  n'a  jamais  parlé  qu'avec  respect 
et  sur  un  ton  ému  des  sentiments  de  piété  filiale  ; 
il  a  conçu  l'amour  comme  une  véritable  passion, 
mais  comme  une  passion  calme,  faite  d'affection 
solide,  et  non  comme  l'échange  de  deux  fantai- 
sies (1).  Il  a  aimé  les  enfants  pour  leur  ingénuité  et 
leur  faiblesse  ('i).  N'oublions  pas  qu'il  était  un 
timide  sous  ses  airs  goguenards  et  rudes  (3).  Ceci 
nous  explique  bien  des  pages  de  son  œuvre,  où 
s'étale  une  sensibilité  un  peu  puérile,  une  vertu 
un  peu  trop  naïve.  Nous  avons  vu  les  traces  de  cet 
esprit  dans  les  Oies  de  Noël  ;  la  passion  de  Gérard 
pour  Mariette,  celle  de  Richard  Loyauté  pour  sa 
maîtresse,  de  Raymond  pour  Mme  d'Aigrizelles,  avec 
des  nuances  parfois  bien  senties,  ont,  dans  l'en- 
semble, quelque  chose  de  conventionnel;  on  sent 
que  Champfleury,  pour  nous  émouvoir,  exagère 
leurs  conséquences.  M^^  Le  Pelletier,  sa  fille 
Suzanne,  M.  de  Boisd'hyver  sont,  dans  la  première 
partie  du  livre,  tellement  vertueux  qu'ils  deviennent 
faux.  «  La  jeune  femme  est  un  «  ange  »,  disait  Flau- 
bert de  l'héroïne  des  Bourgeois  de  Molinchart  (4). 
De  même,  dans  les  Quatuors  de  Vile  Saint-Louis, 
l'histoire  de  Victorine  et  de  M.  Golisée  devient 
invraisemblable  à  force  d'être  touchante.  Champ- 
fleury a  ainsi  abouti  à  créer  des  types  de  vertu 
niaise,  de  sensibilité  fade  et  de  passion  romanesque 

(1)  Gazette  de  Champfleury,  p.  56.  —  Troubat,  Une  Amitié 
à  la  d'Arthez,  pp.  125,  126, 128  et  passim. 

(2)  Cf.  d'Hormoys,  op.  cit. 

(3)  Cf.    Confessions   de  Sylvius   et  Aventures  de  Mariette, 
passim. 

(4)  Correspondance,  t.  III,  p.  2. 
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assez  contraires,  sinon  à  la  méthode,  du  moins  aux 
postulats  implicites  du  réalisme  ;  ils  semblent  sortis 
du  théâtre  de  Diderot  (1).  Ses  jeunes  filles,  ses 
vieilles  mères,  ses  honnêtes  ouvriers  sont  aussi  faux 
que  les  héros  romantiques,  parce  qu'il  les  voyait  à 
travers  un  parti  pris  sentimental  et  qu'il  a  voulu  en 
faire  des  personnages  sympathiques. 

Il  a,  d'autre  part,  abouti  à  créer  des  types  aussi 
faux  en  se  laissant  aller  au  second  penchant  inné 
chez  lui  :  la  recherche  du  ridicule  (2).  Toute  sa  vie 
il  a  exercé  sa  verve  sur  les  travers  de  ses  contem- 
porains (3).  Soit  qu'il  se  délecte  à  ressasser  les  sot- 
tises d'une  conversation  provinciale,  soit  qu'il  s'exta- 
sie devant  le  ridicule  plus  apparent  des  excentriques, 
soit  qu'il  recherche  les  épisodes  burlesques  à  la 
Paul  de  Kock,  c'est  toujours  le  côté  risible  qui  le 
frappe  chez  les  hommes  et  dans  les  événements  (4). 
Ce  parti  pris  de  comique  se  superposant  au  réa- 
lisme, qui  lui  impose  de  prendre  ses  matériaux  dans 
la  réalité,  a  abouti  à  une  caricature  continuelle  (5). 
A  côté  des  scènes  larmoyantes  ou  idylliques,  c'est 
un  défilé  de  grotesques  qui  appellent  le  crayon  de 
Monnier.  Ce  goût  entraîne  Champfleury  à  sacrifier 
le  plan  et  les  proportions  au  désir  qu'il  a  de  piquer 
un  type  nouveau  dans  sa  collection,  d'introduire  un 

(1)  Champfleury  admirait  les  drames  de  Diderot  autant  pour 
la  vertu  qu'ils  respirent  que  pour  leur  allure  naturelle.  Cf. 
l'éloge  qu'il  fait  de  Sedaine,  dans  Champfleury  inédit,  p.  137. 

(2)  Cf.  Babou,  op.  cit.,  p.  30. 

(3)  Cf.  chapitre  ii. 

(4)  Cf.  Dussolier,  p.  22,  fin. 

(5)  Cf.  l'opinion  un  peu  exagérée  de  E.  Rousse,  p.  425, 
«  C'est  du  Paul  de  Kock  »,  et  de  Nettement,  p.  159,  «  du 
Pigault-Lebrun  sans  verve  ». 
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épisode  amusant.  Les  premiers  rôles,  généralement 
romanesques,  sont  oubliés,  et  ce  sont  les  figures  du 
second  plan  qui  attirent  notre  attention.  De  là 
l'intrusion  d'un  grand  nombre  de  personnages  épi- 
sodiques,  dont  chacun  incarne  une  manie  particu- 
lière (1).  D'ailleurs,  une  fois  qu'il  a  fait  mouvoir  tous 
les  fils  de  ce  pantin,  qu'il  lui  a  fait  exécuter  quelques 
gestes  grotesques  et  saccadés,  Champfleury  l'aban- 
donne brusquement,  le  laisse  dans  un  coin  de  cha- 
pitre et  passe  à  une  autre  marionnette  (2).  L'intérêt 
se  disperse,  et  le  roman  finit  par  faire  l'effet  d'une 
galerie.  Gomme  dans  cette  galerie  tous  les  portraits 
ont  un  air  de  famille  ;  comme  ils  ont  tous  quelques 
traits  de  cette  bêtise  bourgeoise  qui  a  hanté 
Champfleury,  leur  succession  uniforme  finit  par  être 
fatigante^ 

Or,  ces  deux  tendances,  Champfleury  était  inca- 
pable de  les  unir  dans  une  synthèse  supérieure,  il 
ne  s'est  jamais  élevé  au  delà  de  la  représentation 
de  la  vie,  il  n'en  a  pas  approfondi  le  sens.  Tout 
ensemble  pour  lui  se  décompose  en  une  foule  de 
traits  particuliers,  mais  il  n'a  jamais  formulé  la  loi 
suivant  laquelle,  sous  l'action  d'influences  commu- 
nes, se  créent  des  êtres  identiques  malgré  les  diffé- 
rences superficielles.  Voyez  ses  prêtres,  il  n'y  aurait 
besoin  que  de  changer  leur  costume  et  leurs  occu- 
pations, ils  pourraient  aussi  bien  être  de  vulgaires 
bourgeois   de    Bayeux;   leur  psychologie  resterait 

(1)  Cf.,  dans  M.  de  Boisd*hyver,  les  demoiselles  Loche, 
l'abbé  Aubertin,  le  chanoine  Gommendeur.  —  Dans  les  Bour- 
geois de  Molinchartf  l'archéologue  au  parapluie. 

(2)  Cf.  Merlet,  p.  39. 
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telle  quelle;  chacun  d'eux  a  une  originalité  très 
accusée,  il  lui  manque  l'empreinte  qui  fait  d'un 
individu  le  type  de  toute  une  classe.  Aussi  le  roman 
de  Champfleury  ne  repose  sur  rien,  ses  personnages 
n'ont  aucune  profondeur.  Ils  ne  sont  pas  les  repré- 
sentants d'une  humanité  éternelle  et  universelle, 
comme  chez  les  classiques;  ils  n'ont  aucun  lien 
avec  la  nature,  comme  les  héros  romantiques;  elle 
ne  les  apaise  pas  par  sa  beauté  et  son  harmonie,  ne 
les  révolte  pas  par  sa  cruauté  indifférente;  ils  ne 
rentrent  pas,  comme  le  voulait  Balzac,  dans  les 
genres  ou  les  espèces  d'une  vaste  classification 
sociale;  l'hérédité  ou  les  tares  physiologiques  ne 
pèsent  pas  sur  eux  comme  chez  Zola  et  Flaubert; 
on  ne  saisit  en  eux  ni  l'influence  de  la  race,  ni  celle 
du  milieu,  comme  chez  les  paysans  de  Maupassant. 
Champfleury  ne  se  pose  aucun  des  problèmes  que 
soulève  leur  existence  ;  sa  philosophie,  au  moins 
jusqu'en  1860,  est  courte  et  indigente;  quelques 
vérités  de  bon  sens,  quelques  réflexions  sur  l'incer- 
titude des  choses  humaines  (1).  Ainsi  son  œuvre, 
ne  pouvant  trouver  son  unité  et  son  intérêt  dans  un 
principe  supérieur  à  l'individu,  se  réduit  à  un  vain 
défilé  de  formes  touchantes  ou  risibles.  Elle 
demeure  intéressante,  à  cause  précisément  de  ce 
caractère  divers,  et  il  est  des  passages  qui  retien- 
nent l'attention.  Mais  les  invraisemblances,  les  con- 
tradictions, les  longueurs  qui  dénaturent  le  plan  pri- 
mitif empêchent  de  voir  en  elle  la  réalisation  du 
véritable  roman  réaliste. 

(1)  Cf.  spécialement  la  Tête  de  mort,  les  Gras  et  les  maigres 

(dans  Contes  d'automne). 
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Le  style  ne  peut  que  confirmer  cette  impression. 
Il  manque  d'art  et  parfois  de  grammaire.  Sans 
doute  il  faut  songer  que  Champfleury  prêtait  à  ses 
personnages  le  langage  de  la  conversation  et  qu'il 
faisait  fi  des  ornements  du  style.  Il  reste  que  tous 
les  critiques  lui  ont  reproché  son  insouciance,  cette 
allure  négligée,  cette  diffusion  de  la  pensée  sous  la 
banalité  de  la  forme  (1).  Ils  n'ont  pas  vu  que  Champ- 
fleury n'est  arrivé  au  mauvais  style  que  pour  avoir 
voulu  forcer  son  talent.  Il  avait  le  don  de  peindre 
expressivement  les  couleurs  et  les  formes  exté- 
rieures ;  si  sa  langue  n'est  pas  toujours  correcte, 
elle  parvient  à  traduire  la  sensation  tant  qu'il  s'agit 
de  choses  matérielles  et  palpables.  Elle  devient 
pénible  quand  Champfleury  prétend  analyser  fine- 
ment des  sentiments  indéfinissables  ou  exprimer 
des  passions  violentes  (2).  Il  ne  recule  pas  alors 
devant  des  métaphores  d'un  goût  épouvantable  :  sa 
phrase  jusque-là  claire,  courte,  alerte,  se  charge 
d'incidentes  :  devant  son  impuissance  à  traduire,  il 
multipHe  les  touches,  sans  souci  des  disparates. 
Avec  cela,  son  goût  du  bizarre  le  sert  mal  et  l'in- 
cite à  chercher  des  équivalents  inattendus  ;  son 
amour  pour  la  minutie  l'entraîne  à  ne  négliger 
aucun  intermédiaire,  à  se  traîner  dans  d'intermi- 
nables explications  ;  ainsi  il  aboutit  à  faire  des  mor- 
ceaux qu'il  a  particulièrement  soignés  d'horribles 
mélanges  de  mauvais  goût  et  de  lourdeur.  Une  seule 
phrase,  extraite  du  roman  qu'il  considérait  comme 

(1)  Babou,  p.  18.  —  Sainte-Beuve,  op.  cit.  —  Monselet,  la 
Lorgnette  littéraire,  op.  cit. 

(2)  Babou,  p.  31.  —  Exemples  dans  Merlet,  op.  cit.  p.  22. 
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son  chef-d'œuvre,  Monsieur  de  Doisdliyver,  don- 
nera une  idée  de  ce  style,  heureusement  assez  rare 
chez  lui.  Voici  en  quels  termes  Champfleury  pré- 
tend donner  une  idée  du  désespoir  amoureux  de 
son  héros  : 

((  Il  lui  restait  un  corps  en  apparence,  mais  dont 
il  ne  pouvait  plus  se  servir,  pas  plus  qu'on  ne  peut 
loger  dans  une  maison  incendiée  où  ne  sont,  à  l'in- 
térieur (!),  que  poutres  noircies,  carreaux  brisés  et 
pas  de  meubles  (!!)  (4).  y> 

(1)  P.  218. 


y, 


CHAPITRE  XI        ^ 
L'École    réaliste. 


Lorsque  nous  avons  examiné  la  constitution  du 
groupe  réaliste  dés  1850,  nous  nous  sommes  surtout 
attaché  à  montrer  quelles  influences  avaient  pré- 
sidé à  sa  naissance,  autour  de  quels  chefs  il  s'était 
constitué.  Courbet  et  Champlleury  sont  incontesta- 
blement les  deux  grands  hommes  du  nouveau 
cénacle.  Mais  à  eux  sont  venus  se  joindre  quelques- 
uns  de  ces  ((  jeunes  esprits  »  qu'appelait  à  grands 
cris  notre  romancier.  On  trouvera  leurs  noms  et 
leurs  titres  dans  la  Lorgyiette  littéraire  de  Monse- 
let  (1)  ou  dans  l'ouvrage  de  Firmin  Maillard,  les 
Derniers  bohèmes  (2).  Ceux  qui  laissèrent  les  traces 
les  plus  marquées  dans  la  littérature  avaient  nom 
Duranty,    Fernand  Desnoyers  (3),    Th.   Pelloquet, 

(1)  Cf.  en  particulier  les  articles  Barbara,  Basset,  R.  Brû- 
cker,  Bùchon,  Bataille,  etc. 

(2)  Cf.,  au  début,  une  description  très  vivante  de  la  Brasse- 
rie des  Martyrs  et  des  discussions  qui  s'y  tenaient  ;  plus  loin, 
notices  sur  chacun  des  principaux  habitués. 

(3)  Cf.  Troubat,  Une  Amitié  à  la  d'Arthez,  pp.  213  et  seq.  — 
Lorédan  Larchey,  Revue  biblio-iconographique,  1902  :  Fer- 
nuche  (souvenirs). 
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Jules  Vallès,  Montégut,  Théophile  Sylvestre.  Une 
énumération  plus  complète  ne  nous  apprendrait 
rien  :  il  est  plus  intéressant  de  savoir  quel  était  l'es- 
prit de  ces  nouveaux  venus  du  réalisme.  En  géné- 
ral, ils  semblent  avoir  vu  dans  la  doctrine  moins 
une  formule  nouvelle,  capable  d'inspirer  des  œuvres 
originales,  qu'une  machine  de  guerre  dirigée  contre\ 
les  littérateurs  en  vue  ;  Barbey  appelait  la  brasserie 
des  Martyrs  ce  le  camp  des  Bagaudes  y>  et  Préault 
a:  la  Béotie  »;  les  deux  mots  étaient  justifiés  :  de  là  y 
partaient  les  attaques  les  plus  violentes  contre  les 
triomphateurs  de  la  mode;  c'était  là  aussi  que  les 
paradoxes  les  plus  violents  étaient  soutenus,  avec 
une  conviction  d'autant  plus  forte  qu'ils  n'étaient 
appuyés  sur  aucune  connaissance  solide  : 

((  Pour  presque  tous,  l'absence  d'études  classiques 
faisait  que,  ne  sachant  pas  ce  que  c'est  que  la  méta- 
physique, ni  la  psychologie,  ni  la  logique,  ils  igno- 
raient com.ment  l'on  analyse  et  comment  on  pense. 
On  les  entendait  prononcer  les  noms  de  Stendhal, 
de  Mérimée,  de  Sainte-Beuve,  de  Benan,  de  Ber- 
thelot,  de  Taine  ;  mais  si  l'on  excepte  Joseph  Delorme 
et  l'auteur  de  Colomba,  ces  noms  c'était  tout  ce 
qu'ils  en  savaient...  c'eût  été  du  sanscrit  pour 
eux  (1).  » 

Ils  avaient  d'ailleurs  fort  à  faire  pour  se  défendre 
contre  les  attaques  d'un  groupe  dont  les  tendances 
étaient  toutes  différentes,  bien  qu'il  fût  composé  de 
jeunes  littérateurs,  celui  qui  se  réunissait  d'abord 
dans  les  bureaux  de  rédaction  du  Paris  (2),  plus 

(1)  Audebrand,  la  Fin  de  la  bohème,  pp.  208  et  seq. 

(2)  Cf.  Journal  des  Goncourt.  Les  rédacteurs  étaient,  à  côté 
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tard  dans  ceux  du  Figaro  (1).  En  eux  persistaient 
les  traditions  de  l'école  fantaisiste,  et  les  réalistes 
furent  les  victimes  désignées  de  leur  goût  pour  l'hu- 
mour et  la  raillerie.  Un  groupe  encore  plus  restreint 
bataillait  aussi  contre  Courbet  et  ses  partisans  : 
c'était  celui  des  transfuges  de  la  nouvelle  école,  car, 
dès  1854,  des  scissions  bruyantes  s'étaient  pro- 
duites. Charles  Bataille  (2),  dont  le  roman,  Ayitoine 
Quérard,  fut  considéré  pourtant  comme  une  œuvre 
très  réaliste  (3),  menait  l'attaque,  assisté  de  Rolland, 
Auguste  de  Chatillon  et  Fernand  Desnoyers,  qui  lui 
aussi  abandonna  le  cénacle  où  il  avait  été  présenté 
par  Mathieu  en  1853  (4).  De  1854  à  18G0,  ce  futdone^. 
une  guerre  incessante  d'épigrammes,  une  suite  de/ 
petites  querelles  littéraires.  Absorbés  par  ces  débats 
insignifiants  et  par  des  discussions  de  boutique,  les 
jeunes  réalistes  n'eurent  guère  le  loisir  de  produire 
des  œuvres  sérieuses  :  dès  l'origine,  le  réalisme 
proprement  dit,  la  doctrine  de  Champfleury  et  de 
Courbet,  tomba  entre  les  mains  de  disciples  qui  la 
rapetissèrent. 

Elle  eut  également  contre  elle  les  anciens  cama- 
rades de  Champfleury,  les  survivants,  désormais 
célèbres,  du  groupe  de  la  Bohème  (5).  Sans  doute 


de  Mûrger,  Karr  et  Banville,  A.  Scholl,  les  Goncourt,  Eggis, 
Roger  de  Beauvoir  ;  il  avait,  nous  dit-on,  «  comme  l'héritage  des 
convictions  de  1830  »  et  passa  pour  la  continuation  du  Cor- 
saire. Gavarni  y  collaborait. 

(1)  Fondé  le  2  avriH854. 

(2)  Cf.  Monselet,  la  Lorgnette  littéraire,  p.  19. 

(3)  Cf.  Ch.    de  Mazade,  les  Romans  nouveaux,    Revue  des 
Deux  Mondes,  1er  juillet  1862. 

(4)  Cf.  Ph.  Audebrand,  la  Fin  de  la  bohème,  p.  192. 

(5)  Sur  l'ensemble,  cf.  Gassagne,  op.  cit.,  p.  124. 
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Dupont  et  Mathieu  furent  au  début  des  assidus  de 
la  brasserie  Andler.  Mais  leur  réalisme  restait 
subordonné  à  des  tendances  sociales  et  politiques  (i)  ; 
d'ailleurs  ils  ne  partageaient  pas  les  opinions  de 
Ghampfleury  sur  l'impersonnalité  nécessaire  à  l'œuvre 
d'art  :  «  Aucun  détail  qui  n'ait  été  pris  sur  le  fait, 
dit  Dupont  ;  est-ce  là  ce  qu'on  appelle  du  réalisme? 
Je  n'y  ai  pas  visé  à  coup  sûr,  et  autant  j'aimerais  à 
rendre  fidèlement  le  détail,  autant  j'aurais  horreur 
d'une  peinture  exacte  qui  ne  vivrait  pas,  en  dehors 
de  l'imitation,  de  la  vie  même,  du  sang  et  de  l'âme 
de  l'artiste  (2).  »  Leurs  goûts  populaires  et  leurs 
intentions  satiriques  s'exprimaient  dans  une  série 
d'œuvres  assez  légères  :  les  Almanachs  de  Jean 
Rdisin  (3),  une  revue  qui  n*eut  que  trois  numéros  : 
Jean  Raisin,  revue  joyeuse  et  vinicoîe  (4).  Le  réa- 
lisme s'y  fait  rabelaisien  (5)  et  malicieux.  Sans  mépri- 
ser ces  tentatives  (6),  Ghampfleury  ne  pouvait  y  voir 
une  application  de  ses  théories.  Baudelaire  resta 
toujours  l'ami  de  son  ancien  camarade  (7),  mais 

(1)  Cf.  les  allusions  dans  l'Almanach  de  Jean  Raisin  pour 
1854  :  proclamation  de  G.  Mathieu. 

(2)  Tome  IV  de  ses  Chants  et  Chansons.  —  Note  sur  la 
chanson  le  Pâturage. 

(3)  Parus  à  partir  de  1854  :  Collaborateurs  :  Banville, 
Murger,  F.  Desnoyers,  A.  Busquet,  Al.  Uelvau,  A.  Watripon, 
Barthet,  A.  Luchet. 

(4)  La  Bibliothèque  Nationale  ne  possède  que  le  prospectus. 
Cf.  aussi  Chants  et  Chansons  de  la  Bohème  {\K)'3)  (Dupont, 
Mathieu,  Murger,  Watripon,  Delvau,  etc.) 

(5)  Cf.,  dans  l'Almanach  de  1855,  de  nombreuses  citations 
de  Rabelais. 

(6)  Il  y  publie  :  la  Légende  de  ^ain^Tenii  (1855),  de  Saint 
Crépin  (1854),  le  Plat  à  barbe  (1859).  BQchon  y  donne  en  1855 
une  traduction  de  Heine. 

(7)  Cf.  Troubat,  Une  Amitié  à  la  d'Arthez,  p.  72. 
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cette  amitié  se  borna  à  des  relations  personnelles, 
et  les  idées  contenues  dans  la  Lettre  à  G.  Sand  ou 
dans  la  préface  du  Réalisme  ne  semblent  pas  avoir 
été  partagées  par  l'auteur  des  Fleurs  du  Mal  :  il 
n'aimait  pas  Courbet  ni  ses  disciples,  et  se  piquait  de 
n'être  pas  réaliste  (1).  Mûrger,  nous  l'avons  vu, 
avait  été  vivement  attaqué  par  Champtleury  en  1851  : 
si  c,es  dissentiments  littéraires  n'altérèrent  pas  leur 
amitié  (2),  leurs  idées  allèrent  de  plus  en  plus  en 
se  différenciant.  Les  critiques  de  1860  se  servaient 
de  Mûrger  pour  critiquer  le  réalisme  (3).  «  C'est 
une  fatalité,  disait  Mûrger,  on  ne  peut  écrire  dix 
lignes  sur  moi  sans  écrire  immédiatement  au-dessous 
dix  lignes  sur  Champfleury.  »  Monselet,  que  Champ- 
fleury  avait  connu  dès  1846  à  Y  Artiste  et  sur  lequel 
il  avait  compté  un  instant  (4),  faisait  ses  réserves  et 
ne  semblait  pas  vouloir  sortir  des  fantaisies  qui  lui 
assuraient  le  premier  rang  parmi  les  chroniqueurs 
parisiens.  «  Il  n'y  a  pas  que  des  charretiers  dans  la 
nature,  il  n'y  a  pas  que  des  Flamands  dans  les  arts (5)  », 
disait-il  dans  ses  Statues  et  statuettes.  Enfin  il  est 
inutile  d'insister  sur  l'opposition  de  Banville  (6)  et 


(1)  Troubat,  op.  cit.,  p.  95.  Sur  les  rapports  de  Baudelaire 
avec  Champfleury  et  le  groupe  réaliste,  cf.  la  Correspondance 
de  Baudelaire,  1907,  pp.  54  et  72.  —  F.  Gautier,  Mercure  de 
France,  1er  avril  1906,  p.  372,  —  et  Troubat,  op.  cit.,  p.  142. 

(2)  Cf.  Troubat,  op.  cit.,  appendice  II. 

(3)  Cf.  Nettement,  le  Roman  contemporain,  et  Dussolier, 
Nos  gens,  de  lettres. 

(4)  Cf.  Ch.  Monselet  y  sa  vie  et  son  œuvre,  pp.  83,  85,  88, 
106,  146  et  chap.  vu. 

(5)  P.  216  (1852). 

(6). Cf.  Odes  funambulesques,  éd.  Lemerre,  p.  270,  et  pré- 
face, p.  19. 
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de  ses  amis,  Philoxène  Boyer  (1)  en  parlicu.icr,  au 
groupe  réaliste.  Partis  dïm  point  de  départ  com- 
mun, les  ((  formistes  »  et  les  d  sincéristes  »  ont 
oublié  qu'ils  combattirent  ensemble  vers  184()  et 
passent  leur  temps  à  s'entre-décbirer. 

Tel  était  l'esprit  du  cénacle  réaliste  et  tels  furent 
les  hommes  qui  le  composaient.  Reste  à  voir  com- 
ment il  manifesta  ses  idées.  Nous  avons  étudié  les 
manifestes  de  Gbampfleury  et  ses  œuvres  :  les  dis- 
ciples essayèrent  de  le  suivre  dans  l'une  et  l'autre 
voie.  En  1856,  ils  résolurent  de  faire  un  effort  déci- 
sif. Le  journal  le  Réalisme  fut  fondé  par  trois  d'entre 
eux  :  Duranty,  Assézat  et  Thulié  (2).  Le  premier  seul 
est  connu  :  Zola  parle  de  lui  dans  ses  Romanciers 
naturalistes.  Assézat  fut  surtout  un  érudit,  qui  donna 
des  éditions  de  Diderot.  Enfm  Thulié  paraît  avoir  été 
un  critique  d'art.  Le  Réalisme,  mensuel  et  assez 
volumineux,  eut  six  numéros,  du  ler  décembre  1851) 
à  avril-mai  1857,  en  y  comprenant  le  prospectus 
manifeste  imprimé  sur  deux  pages  et  d'un  format 
différent.  C'est  une  collection  d'articles  des  plus 
intéressants  :  la  critique  s'y  fait  très  violente  (3)  ; 
les  idées  que  nous  avons  rencontrées  chez  Chanip- 
tleury  sont  exprimées  sous  une  forme  encore  plus 
dogmatique  (4)  ;   des  œuvres  et  des  hommes  épar- 

(1)  Cf.  les  lettres  à  Arsène  Iloussaye,  publiées  par  Marie 
Charlotte  Croze  dans  la  Nouvelle  Revue. 

(2)  Cf.,  pour  la  biographie  de  ces  trois  hommes,  Troubat, 
op.  cit.,  p.  149. 

(3)  Cf.  les  Préfaces  littéraires  des  hommes  nouveaux,  par 
Terrans,  et  les  notes  détachées  qui  sont  à  la  fin  de  chaque 
numéro. 

(4)  Cf.  un  résumé  de  la  profession  de  foi,  assez  diffuse,  au 
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gnés  par  Fami  de  Hugo  sont  ici  violemment  pris  à 
partie  (1).  On  sent,  en  outre,  un  effort  intéressant 
pour  justifier  philosophiquement  le  réalisme  (2), 
pour  l'appuyer  sur  des  bases  plus  solides  (3).  Les 
objections  des  critiques  ennemis  sont  consciencieu- 
sement réfutées,  et  on  peut  dire  que  l'on  trouve 
dans  ces  quelques  numéros  toute  une  histoire  des 
polémiques  auxquelles  avait  donné  lieu  la  nouvelle 
doctrine  (4).  Les  auteurs  avouent  d'ailleurs  qu'ils  ne 
sont  que  des  continuateurs  (5)  :  Bûchon  et  surtout 
Champfleury  ont  montré  le  chemin  depuis  long- 
temps; deux  longs  articles  (6)  sont  consacrés  à 
caractériser  leur  talent  et  à  développer  les  nuances 
particulières  de  leur  réahsme  (7).  Cependant  les 
auteurs  du  Réalisme  se  distinguent  de  leurs  maîtres 
par  deux  traits  :  d'abord  ils  affirment  leur  indépen- 
dance (8)  et  déclarent  que  leur  projet  n'est  pas 
inspiré  par  une  arrière-pensée  de  flatterie  ou  de 

début  du  no  2,  p.  17,  de  la  collection,  et  le  Roman,  par  H. 
Thulié,  p.  23. 

(1)  Hugo,  Michelet.  Cf.  critique  de  Profils  et  grimaces,  de 
Vacquerie,  p.  24.  En  revanche,  les  littérateurs  réalistes  sont 
encensés  :  Restif,  Balzac,  Stendhal,  Proudhon. 

(2)  Une  lettre  d'Allemagne,  par  J.  Scuder,  p.  18. 

(3)  Eelation  des  arts,  H.  Thulié,  p.  21. 

(4)  Cf.  H.  Roquairo],  A  quoi  sert  donc  Charenton,  p.  20.  — 
V Article  de  Pontmartin  sur  Balzac,  p.  28.  —  Id.,  p.  45,  et 
les  notes  à  la  fin  de  chaque  numéro. 

(5)  Cf.  la  Profession  de  foi,  n»  1. 

(6)  No  2,  Max  Bûchon  et  le  réalisme,  et  la  réponse  de 
Bûchon,  no  3.  —  Champfleury,  no  4,  p.  49.  —  Cf.  aussi 
Duranty,  préface  aux  Amis  de  la  Nature,  de  Champfleury 
(1860). 

(7)  M.  Troubat  exagère  en  disant,  p.  149,  op.  cit.,  que 
Biichon  y  est  attaqué.  Duranty  déclare  seulement  que  le  réa- 
lisme de  Biichon  n'est  pas  tout  le  réalisme. 

(8)  Cf.  p.  64  et  profession  de  foi. 
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réclame;  ensuite  ils  sont  plus  catégoriques  :  ils  dé- 
veloppent jusqu'au  bout  les  principes  (lu  réalisme  (1) 
et  lui  donnent  une  portée  sociale  qui  n'était  peut- 
être  pas  dans  la  pensée  de  GhampHeury  (2).  Malgré 
tous  leurs  efforts,  ils  furent  d'ailleurs  obligés  d'aban- 
donner la  lutte  :  ils  se  retirèrentx  avec  armes  et 
bagages,  et  l'article  dans  lequel  ils  annoncent  la  fin 
prochaine  du  journal  (3)  semble  promettre  des 
œuvres  où  éclatera  la  valeur  de  la  théorie  qu'ils 
avaient  essayé  de  faire  prévaloir. 

Y  eut-il  donc,  indépendamment  des  romans  de 
Champtleury,  des  œuvres  composées  sousTinlluence 
directe  de  la  théorie  réaliste?  Max  Bùchon,  tout  le 
premier,  abandonna  la  poésie  pour  la  prose,  sur  les 
conseils  de  son  ami.  Il  avait  déjà  publié,  en  1848, 
le  Val  d'Héry,  idylle  salinoise,  qui  vaut  surtout 
par  la  fraîcheur  des  paysages  et  le  sentiment  d'amour 
du  pays  natal.  En  1854,  il  publia  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  deux  petits  romans,  le  MatachiJi  (4) 
et  le  Gouffre  gourmand,  qui  reparurent  dans  le 
volume  En  Province,  publié  par  Lévy  en  1858.  Le 
réalisme  y  est  à  la  fois  plus  accentué  et  moins  origi- 
nal que  celui  de  Ghampfleury  :  en  effet,  si  les  détails 
vulgaires  de  l'existence  quotidienne  y  sont  minu- 
tieusement notés  (5),  si  les  personnages  y  sont  eux- 
mêmes  de  condition  peu  relevée  et  les  occupations 

(1)  Cf.  Assezat,  le  Théâtre  depuis  vingt  ans,  p.  21. 

(2)  Cf.  Duranty,  Pour  ceux  qui  ne  comprennent  jamais, 
p.  17. 

(3)  No  6,  premier  article. 

(4)  1854,  2,  1174. 

(5)  Cf.  le  repas  dans  le  Matachin,  la  scène  de  l'auberge, 
tous  les  dialogues  de  la  vieille  paysanne. 
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peu  nobles  (1),  ces  personnages  se  recommandent 
par  une  honnêteté,  une  sentimentalité  uniformément 
vertueuse.  Gomme  chez  Gotthelf,  Finspiration  mo- 
rale fait  passer  les  détails  auxquels  répugne  le  bon 
goût.  D'ailleurs  les  romans  de  Bùchon  ont  moins  de 
portée  que  les  peintures  de  Champlleury  :  ils  se 
renferment  dans  la  reproduction  de  mœurs  locales  ; 
leur  horizon  ne  va  pas  plus  loin  que  le  clocher  de 
Salins  :  «  Ces  deux  contes,  ainsi  que  ceux  qui  pour- 
ront suivre,  sont  le  faible  résultat  de  mes  recherches 
de  Tart  des  pauvres  gens  (2)  »,  déclare  l'auteur. 
Max  Bûchon  publia  encore  dans  le  Journal  'pour 
tous,  en  1855,  le  Fils  de  Vex-maire  (3).  En  1856, 
il  semble  las  de  cette  forme,  qui  ne  convient  pas  à 
son  genre  de  talent  :  il  revient  à  la  poésie  et  se 
lance  dans  la  critique  :  il  publie  en  1856,  à  Berne, 
une  brochure  intitulée  le  Réalisme,  où  il  fait  l'his- 
toire de  la  doctrine  au  moyen  d'articles  de  critique  ; 
il  termine  par  une  réfutation  de  ces  extraits  et  par 
une  apologie  du  réalisme  (4).  Il  insiste  particulière- 
ment sur  la  nécessité  de  faire  entrer  dans  l'œuvre 
les  sentiments  qui  président  à  la  vie  de  famille,  et 
de  peindre  le  travail  des  humbles.  Il  semble  voir 
dans  la  lecture  du  roman  réahste  moins  l'utihté  ou 
l'impression  artistique  qu'  «  un  moment  de  repos, 

(1)  Vignerons  et  paysans,  un  peu  comme  dans  les  Oies  de 
Noël. 

(2)  Préface,  datée  de  1857  (sans  doute  celle  de  En  province), 
reproduite  dans  Œuvres  choisies,  1878,  en  tête  du  tome  III.  — 
La  réimpression  du  Matachin,  en  1878,  qui  est  conforme  au 
texte  de  1857,  est  plus  longue  et  contient  plus  de  détails 
réalistes  que  l'article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

(3)  Édité  chez  Hetzel  en  1857. 

(4)  Analysée  par  Duranty,  le  Réalisme,  p.  18. 
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un  rafraîchissement  inattendu  »  ;  il  lui  demande  de 
nous  rendre,  (c  ne  fût-ce  qu'un  instant,  meilleurs, 
plus  affectueux,  plus  courageux  (1)  ».  Il  reviendra 
sur  cette  théorie  dans  les  premiers  chapitres  de  ses 
Noëls  et  Chants  populaires  de  la  Franche-Comté 
(1863).  L'année  suivante,  il  donne  une  seconde  édi- 
tion des  Poésies  complètes  de  Hebel;  enfin  en  1867 
il  fait  paraître  ses  propres  poésies  complètes  (2)  : 
nous  y  retrouvons  les  mêmes  caractères  qu'en  1852 
et  les  mêmes  éléments  d'inspiration.  Les  pièces 
ajoutées  sont  d'un  réalisme  aussi  vulgaire  et  nous 
font  assister  aux  mêmes  besognes  insipides  de 
l'existence  journalière  (3).  Dans  ces  courtes  pièces, 
où  la  sentimentalité  vertueuse  de  Bûchon  n'a  pas  le 
temps  de  s'épancher,  nous  trouvons  le  réalisme 
épuré  de  tout  élément  étranger.  On  se  demande  ce 
que  l'imagination  d'un  Hugo  (4)  pouvait  apprécier 
dans  ces  œuvres  d'une  rare  platitude.  Sainte-Beuve, 
qui  parle  de  M.  Bûchon  dans  un  de  ses  Lundis  (5), 
se  contente  de  louer  la  conscience  de  ses  recherches 
sur  la  littérature  populaire  et  de  lui  adresser  à 
l'avance  les  remerciements  que  lui  devront  les  ama- 
teurs de  vieilles  chansons. 
Le  roman  de  Duranty,  paru  en  1860,  mais  écrit 

(1)  Préface  de  l'édition  de  1864  des  Poésies  de  Hebel,  dans 
Œuvres  choisies,  1878,  t.  I. 

(2)  Nous  ignorons  la   date  d'apparition  du  volume  Poésies 
franc-comtoises,  annoncé  sur  la  couverture  de  Noëls. et  Chan- 

S071S. 

(3)  Cf.  la  Lessive,  le  Gilet  blanc,  le  Grenier,  la  Sortie  de 
la  messe,  la  Veillée,  Appartement  à  louer. 

(4)  Cf.  l'avant-propos  des  Poésies,  dans  Œuvres  choisies,  t.  I. 

(5)  Nouveaux  lundis,  tome  X  :   article  du  3  juillet  1805.  — 
Cf.  aussi  le  ConslitiUionnel,  24  avril  1862. 
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en  1856-1857,  Le  malheur  d'Henriette  Gérard,  se 
rattache    aussi  à  la    méthode    réahste.    L'auteur 
déclare  dès  les  premières  pages  qu'il  laisse  exprès 
des  fautes  de  français  dans  la  bouche  de  ses  per- 
sonnages, pour  ne  pas  altérer  la  vérité  de  leur  lan- 
gage. L'influence  personnelle  de  Champfleury  s'ex- 
prifne  dans  la  dédicace  du  volume  et  se  traduit  par 
l'emploi  de  personnages  grotesques,  la  sentimenta- 
hté  des  héros  et  la  longueur  de  certains  développe- 
ments. Ce  qui  est  personnel  à  Duranty,  c'est  un  soin 
plus  marqué  de  ménager  l'intérêt,  de  préparer  les 
catastrophes  et  de  disposer  habilement  des  épisodes 
autour  d'une  action  principale.  L'ouvrage  est  mieux 
composé    que    certains    romans   de    Champfleury. 
Aussi  eut-il  un  certain  succès  et  la  critique  l'op- 
posa même  aux  œuvres  dont  il  s'était  inspiré.  Il  ne 
semble  pas  d'ailleurs  que  Duranty  en  ait  profité.  Il 
se  reprit  au  roman  vers  la  fm  de  sa  vie  et  se  rallia 
à  l'école  naturaUste  :  Zola  fut  son  exécuteur  testa- 
mentaire lorsqu'il  mourut  en  1880  (1). 
( — ^  Enfin,  il  convient  de  faire  une  place  à  Charles  Bar- 
\  bara,  le  plus  ancien  ami  de  Champfleury,  le  bohème 
j  de  la  première  heure.  Fils  d'un  luthier  d'Orléans,  il 
I  avait  été  professeur  à  Nantua  et  s'était  lancé  dans 
/  la  vie  littéraire  vers  1840  (2).  D'après  Schanne,  c'est 
[   Champfleury  qui  l'aurait  présenté,  dès  son  premier 
^  séjour  à  Paris,  au  groupe  des  «  Buveurs  d'eau  (3)». 
De  toutes  façons,  le  goût  de  la  musique  et  du  roman 

(1)  Cf.  Troubat,  op.  cit.,  appendice  III  et  page  149. 

(2)  En  1842  il  apparaît  dans  la  correspondance  de  Mûrger. 

(3)  Cf.  Souvenirs  de  Schaunard,  pp.  194  et  seq.  :  «  Je  sais 
que  c'est  Champfleury  qui  lui  vint  en  aide  et  qui  le  guida  de 
ses  conseils.  » 
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les  rapprocha  dans  une  intimité  constante.  C'est 
lui  qui  nous  est  dépeint  dans  les  Quatuors  de  Vile 
Saint-Louis  sous  les  traits  du  premier  violon.  Les 
Souvenirs  de  jeunesse  nous  le  montrent  copiant  du 
Diderot  et  étudiant  la  Gazette  des  Tnhunaux.  Ces 
deux  influences  expliquent  toute  son  œuvre,  qui  se 
réduit  à  deux  volumes  :  Histoires  émouvantes  (\KiS) 
et  r Assassinat  du  Pont-Rouge  (1859)  :  les  pre- 
mières parurent  dans  des  revues  (1),  la  seconde 
fournit  le  sujet  d  un  drame  (2).  Le  caractère  essen- 
tiel de  ses  œuvres  est  d'être  à  la  fois  psychologiques 
et  dramatiques.  Le  réalisme  de  Barbara  est  tout  fait 
de  peintures  exactes  d'un  état  d'âme  (3)  ou  d'un  cas 
de  conscience  (4).  A  l'intérêt  de  cette  reproduction 
s'ajoute  celui  du  mystère  dans  certaines  nouvelles, 
qui  ressemblent  un  peu  aux  romans  pohciers  de  Ga- 
boriau  (5).  Toujours  le  drame  est  habilement  char- 
penté et  souvent  laisse  une  impression  de  force  assez 
remarquable.  Malheureusement  Barbara  manquait 
d'invention  :  aussi  a-t-il  emprunté  au  fécond  Champ- 
fleury  force  passages  et  pas  mal  de  situations  ;  on 
pourrait  presque  l'accuser  de  plagiat  pour  la  nou- 
velle le  Portefeuille,  qui  est  directement  inspirée 
d'un  chapitre  de  Mariette  (6)  ;  dans  le  début  de  la 
deuxième  partie  de  l'Assassinat  du  Pont-Rou(/e  nous 
retrouvons  la  même  méthode  qui  consiste  à  faire  du 

(1)  Cf.  particulièrement  la  Revue  de  Paris,  18  juillet  1853,  etc. 

(2)  Cf.  Champfleury,  loc.  cit.,  paru  également  dans  la  Revue 
de  Paria,  janvier  1855. 

(3)  Cf.  les  Douleurs  d'un  noin. 

(4)  Cf.  le  Portefeuille. 

(5)  Cf.  la  fin  de  l'Assassitiat  du  Pont-Rouge. 

(6)  Cf.  p.  187  :  Pauline  trouve  un  billet  de  1,000  francs. 
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roman  un  livre  à  clef  (1).  Ceci  suffirait  à  montrer 
l'influence  de  Champfleury  sur  ce  personnage  assez 
bizarre  et  qui,  à  côté  de  qualités  incontestables,  n'a 
pas  eu  une  volonté  assez  ferme  et  une  imagination 
assez  puissante  pour  se  maintenir  au  rang  honorable 
où  il  était  parvenu. 

En  somme,  aucun  des  romanciers  que  nous  trou- 
vons associés  entre  1853  et  1860  à  l'œuvre  de  Champ- 
fleury n'est  arrivé  à  laisser  l'ouvrage  qui  aurait  tra- 
duit sous  une  forme  définitive  les  aspirations  de 
l'école.  Elle  en  eut  de  très  intéressantes,  et,  théori- 
quement, elle  a  parfois  battu  à  plate  couture  les 
adversaires  qui  essayèrent  de  la  réfuter  (2).  Mais 
toutes  ses  idées  restèrent  à  l'état  de  projets  :  les 
réalistes  n'eurent  pas  la  force  de  persévérer,  peut- 
être  parce  qu'ils  ne  se  sentaient  pas  à  la  hauteur  de 
leur  tâche.  En  1865,  on  peut  affirmer  que  les  pre- 
miers réalistes,  les  disciples  de  Courbet  et  de  Champ- 
fleury, ont  donné  leur  mesure  et  que,  découragés, 
ils  abandonnent  la  lutte  (3).  Chez  aucun  le  succès 
ne  répondit  à  l'excellence  des  intentions. 

(i)  Cf.  particulièrement  chapitre  iv  :  les  mêmes  noms 
(Villiers)  se  retrouvent  appliqués  aux  mêmes  personnages. 
L'épisode  du  piano  accompagnant  le  récit  du  juge  d'instruc- 
tion est  emprunté  à  une  nouvelle  très  ancienne  :  D'un  notaire 
poète  (1846). 

(2)  Il  est  certain  que  les  arguments  de  G.  Planche  lui-même 
paraissent  bien  surannés  et  même  sophistiques  à  côté  de  la 
logique  serrée  des  articles  du  Réalisme. 

(3)  Cf.  Dussolier,  p.  216.  —  Pour  Champfleury  spécialement, 
cf.  Souvenirs,  p.  335.     . 


CONCLUSION 
L'Influence  de  Champfleury. 


OtA^ 


Nous  avons  vu  qu'à  partir  de  18G0  Champfleury 
abandonne  peu  à  peu  la  littérature  pour  lerudition. 
C'est  précisément  vers  cette  époque  que  le  réa- 
lisme triomphe  (1)  :  mais  ce  sont  d'autres  roman- 
ciers qui  profitent  de  la  faveur  publique.  D'abord 
Flaubert  avec  ilfme  Bovary,  Ernest  Feydeau  (2)  avec 
Fanny,  les  frères  de  Concourt  avec  Charles 
Demailly  et  Sœur  Philomène.  Ce  sont  là  désormais 
les  trois  noms  qui,  aux  yeux  des  critiques,  repré- 
senteront la  nouvelle  tendance,  par  opposition  à 
Octave  Feuillet  et  aux  romanciers  idéalistes.  Vers 
1870  apparaît  Zola  et  quelques  années  plus  tard 
l'école  naturaliste.  Nous  arrivons  ainsi  à  Maupas- 
sant  et  aux  romanciers  modernes. 

Quelle  a  été  l'influence  de  Champfleury  sur  les 
hommes  que  nous  venons  de  nommer?  Flaubert 

(1)  Cf.  Nettement,  le  Roman  contemporain,  p.  109. 

(2)  Id.,  p.  129.  Article  utile  à  consulter,  car  Feydeau  est 
mal  connu  et  insuffisamment  apprécié.  Sou  influence  et  son 
succès  furent  pourtant  considérables. 
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connut  certainement  ses  romans,  mais  seulement 
lorsque  le  succès  de  M^^  Bovary  lui  eut  fait  quitter 
sa  solitude  de  Groisset.  En  1854,  une  lettre  de  Louis 
Bouilhet  attira  son  attention  sur  le  romancier  qui 
publiait  les  Bourgeois  de  Molinchart.  Il  lut  la  moi- 
tié de  cet  ouvrage,  mais  on  sent  à  travers  sa 
réponse  à  Bouilhet  (1)  qu'il  fait  connaissance  pour  la 
première  fois  avec  Ghampfleury.  Il  ne  semble  guère 
apprécier  sa  manière.  Plus  tard,  il  resta  toujours 
résolument  étranger  au  mouvement  de  l'école  réa- 
liste :  dans  le  monde  qu'il  fréquentait  (Th.  Gautier, 
la  princesse  Mathilde,  etc.),  il  ne  risquait  pas  de 
rencontrer  Gourbet  et  ses  amis.  D'autre  part,  au 
point  de  vue  purement  littéraire,  il  ne  pouvait  appré- 
cier ces  tableaux  dépourvus  d'art  et  ce  style  volon- 
tairement incolore.  Aussi  ne  trouvons-nous  pas  dans 
sa  correspondance  après  J854  la  moindre  trace  de 
Ghampfleury.  Geci  est  d'autant  plus  significatif  que, 
dans  les  lettres  à  sa  nièce,  il  cite  sans  cesse  les  Con- 
court, avec  qui  il  eut  des  relations  fort  amicales.  Il 
s'intéresse  à  Feydeau  et  constate  que  l'oubli  le  plus 
profond  a  vite  suivi  son  rapide  succès.  Il  demande  à 
sa  nièce  si  elle  a  lu  Thérèse  Baquin  et  lui  en  signale 
les  qualités.  Il  ne  faut  donc  pas  croire  que  Flaubert 
se  désintéressait  en  bloc  du  mouvement  littéraire  : 
le  silence  qu'il  observe  vis-à-vis  de  Ghampfleury 
prouve  qu'il  ne  lui  accordait  qu'une  valeur  très 
mince.  Gomme  d'autre  part  les  tendances  réalistes 
de  Flaubert  se  manifestent  déjà  vers  1850,  nous  pou- 

(1)  Lettres  des  5  août  1854  et  10  août  1854,  Correspon- 
dance, tome  3,  p.  2,  Cf.  en  revanche  l'appréciation  de  Ghamp- 
fleury sur  M'»e  Bovary,  Souvenirs,  p.  246. 
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vons  admettre  que  l'école  réaliste,  dont  Champ- 
lleury  était  le  grand  homme,  n'exerça  sur  lui  son 
influence  à  aucun  moment  de  sa  vie. 

Les  frères  de  Concourt,  vivant  dans  le  milieu 
parisien,  habitués  des  cafés  littéraires  et  des  bu- 
reaux de  rédaction,  furent  informés  plus  vite  et 
mieux  que  lui  des  tendances  de  cette  école.  Ils 
collaboraient  au  journal  Paris,  auquel  Champlleury 
donna  quelques  articles.  Mais  les  relations  ne  furent 
jamais  amicales  entre  le  groupe  auquel  ils  se  rat- 
tachaient et  celui  qui  siégeait  à  Ja  brasserie  des 
Martyrs.  Leur  cercle  comprenait  Saint- Victor, 
About,  Fiorentino  (un  transfuge  de  la  bohème), 
Mario  Uchard,  Villemot,  etc.  ;  de  leur  côté,  Champ- 
fleury,  Duranty,  Barbara,  Courbet  ne  fréquentaient 
guère  le  café  Riche.  A  certaines  allusions  du  Jour^ 
nal  des  Goncourt  (1),  nous  devinons  qu'une  inimitié 
sourde  existait  entre  ces  deux  groupes.  Lorsque 
Mùrger,  définitivement  assagi,  abandonne  toutes  re- 
lations avec  la  Bohême,  le  Journal  constate  que  «  là- 
bas,  on  crie  à  la  défection  »  ;  là-bas,  c'est  dans  le 
cénacle  réaliste  (2).  —  D'autre  part,  les  Goncourt, 
par  leurs  études  sur  le  dix-huitième  siècle,  par 
leurs  peintures  des  élégances  parisiennes,  se  rat- 
tachent directement  à  cette  école  de  précieux  (3) 
qui  ressuscitèrent  les  galanteries  surannées  du 
siècle  passé  ou  aux  spirituelles  chroniques  du  Fi- 
garo, à  Arsène  Houssaye  et  à  Gavarni.  Nous  avons 

(1)  En  particulier,  mai  1856. 

(2)  Octobre  1857. 

(3)  Sur  leur  réalisme  encore  incertain  en  1867,  cf.  J. 
Adam,  Nos  sentiments  et  mes  idées  avant  ISTO,  p.  '21. 
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vu  ce  que  Champfleury  pensait  de  ces  deux  hommes. 
Le  réalisme  des  Goncourt  fut  un  réalisme  artiste  (1) 
et  anecdotique;  plus  tard  seulement  (2),  sous  l'in- 
fluence de  Flaubert  et  de  Zola,  ils  donnèrent  des 
peintures  plus  sombres.  La  trivialité,  la  platitude  du 
réalisme  bourgeois  choquaient  leurs  goûts  les  plus 
intimes  (3).  Ils  furent  donc  non  seulement  indiffé- 
rents mais  hostiles  à  Champfleury,  qu'ils  dédai- 
gnaient comme  homme  et  qu'ils  contestaient  comme 
écrivain. 

En  revanche  Zola  connut  ses  œuvres  et  les 
apprécia.  Ceci  résulte  d'une  lettre  à  Antony  Vala- 
brègue  (4).  Celui-ci  lui  faisait  part  de  sa  brusque 
conversion  au  réalisme.  Zola,  qui,  à  cette  époque, 
abandonnait  la  poésie  et,  se  dégageant  de  l'influence 
de  Musset,  écrivait  les  Contes  à  Ninon,  le  félicite 
d'avoir  compris  une  école  qu'il  aime  et  de  «  frater- 
niser avec  Champfleury.  >  Il  ne  semble  pas  mesurer 
toute  la  différence  entre  ce  dernier  et  Flaubert. 
Pour  lui,  il  y  a  eu  jusque-là  trois  écoles  littéraires, 
dont  chacune  a  eu  sa  façon  de  représenter  la 
réalité,  c'est  ce  qu'il  explique  par  l'image  des 
trois  écrans  :  le  dernier,  l'écran  réaliste,  a  toutes 
ses  préférences. 

Si  nous  nous  rappelons  que  quelques  années  au- 


(1)  «  L'épithète  rare,  voilà  la  marque  de  l'écrivain.  »  Idées  et 
sensations,  p.  235. 

(2)  Cf.  le  jugement  relativement  bienveillant  df»  Nettement 
dans  son  réquisitoire  contre  le  réalisme,  le  Roman  contempo- 
rain, p.  457. 

(3)  ((  La  platitude  du  style  vient  de  l'âme.  »  Idées  et  sensa- 
tions, p.  108. 

(4)  18  août  1864.  Correspondance,  tome  II,  p.  11. 


—  34o  — 

paravant  il  faisait  rimer  des  vers  d'amour  et  proje- 
tait un  vaste  poème  sur  la  création,  nous  conclu- 
rons que  c'est  l'influence  de  l'école  réaliste  et  de 
ses  deux  représentants  les  plus  autorisés,  Flaubert 
et  Ghampfleury,  qui  a  contrebalancé  celle  de  Mus- 
set et  a  fait  prendre  conscience  à  Zola  de  sa  voca- 
tion de  romancier.  —  Ses  premiers  romans  en  font 
foi  :  qu'est-ce  en  somme  que  l'histoire  des  Rougon- 
Macquart,  sinon  une  vaste  fresque  à  la  Balzac,  une 
peinture  de  la  société  selon  la  formule  préconisée 
par  Ghampfleury?  Il  y  a  donc  continuité  entre  le 
réahsme  bourgeois  et  social  de  l'école  de  1857  et  le 
naturalisme.  —  Mais  Zola  transforme  rapidement 
les  théories  qui  le  séduisaient  en  1864.  Le  natura- 
lisme se  différencie  par  trois  caractères  principaux. 
D'abord  son  aUure  nettement  scientifique.  Ayant 
préalablement  observé  les  individus  et  les  milieux, 
ayant  classé  les  tempéraments  et  les  caractères  et 
dégagé  les  conditions  d'existence  de  chaque  classe 
sociale,  Zola  met  en  présence  ces  deux  éléments  : 
l'individu  et  le  milieu,  et  étudie  dans  un  roman  la 
façon  dont  ils  réagissent  l'un  sur  l'autre.  C'est  ce 
qu'il  appelle  le  roman  expérimental.  Ce  procédé 
est  en  efl'et  celui  dont  se  servent  les  savants  pour 
instituer  des  expériences,  celui  que  décrit  Claude 
Bernard  dans  son  Introduction  à  la  Médecine  expé- 
rimentale. Sans  doute  il  n'y  a  pas  expérience  au 
sens  réel  du  mot,  puisque  nous  avons  aflaire  à  une 
fiction  littéraire;  pour  faire  l'expérience  véritable- 
ment il  faudrait  mettre  un  individu  en  chair  et  en  os 
dans  tel  ou  tel  milieu  réel;  la  société  seule  pourrait 
faire  de  telles  expériences,  et  Zola  n'a  jamais  prétendu 
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que  la  conclusion  de  ses  romans  avait  la  valeur 
d'une  loi  scientifique.  Il  a  pourtant  parfaitement  le 
droit,  et  les  critiques  le  lui  ont  contesté  parce  qu'ils 
n'ont  pas  daigné  comprendre,  d'appeler  son  roman 
un  roman  expérimental  puisqu'il  y  applique,  à  des 
êtres  abstraits,  la  méthode  expérimentale.  Ce  qui 
a  troublé  les  critiques,  c'est  qu'à  côté  de  cette 
théorie,  qui  ne  vise  pas  plus  haut  que  le  procédé  de 
composition  de  l'œuvre,  Zola  en  a  une  autre,  moins 
originale  d'ailleurs,  sur  l'utilité  du  roman'.Ml  éprouve 
le  besoin  intense  d'une  transformation  sociale,  et 
il  conçoit  que  cette  transformation  serait  facilitée 
par  une  science  sociale  qui  classerait  les  passions 
d'après  leurs  effets  et  serait  comme  une  description 
des  symptômes  de  chacune  de  ces  maladies.  Ceci 
n'a  aucun  rapport  avec  la  théorie  du  roman  expéri- 
mental, il  n'y  est  pas  question  d'une  expérience, 
mais  d'une  description  analogue  aux  descriptions 
cliniques.  Prenons  un  exemple  :  rAssoïnmoi)^  est 
un  roman  expérimental  parce  que  Zola  a  pris  dans 
la  réalité  deux  éléments  :  un  individu,  Goupeau, 
défini  par  son  hérédité,  et  uu  miHeu,  défini  par  cer- 
tains caractères  observés;  il  a  mis,  par  l'imagination, 
ces  deux  éléments  en  présence  et  il  a  noté,  toujours 
par  l'imagination,  les  perturbations  amenées  par 
le  contact  qu'il  avait  institué  —  d'autre  part  VAssom- 
moir  est  un  roman  utile  parce  qu'il  présente  la  des- 
cription exacte  de  la  marche  d'une  passion,  l'ivro- 
gnerie, et  de  ses  conséquences.  Il  a  donc  une  valeur 
littéraire  et  Imaginative  en  tant  que  roman  expéri- 
mental, et  une  valeur  sociale  en  tant  que  roman 
réaliste.  C'est  en  ce  sens  et  dans  ces  limites  que 
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l'on  peut  dire  que  Zola  a  voulu  introduire  la  science 
dans  la  littérature.  —  Il  diffère  en  outre  de  Champ- 
(leury  par  la  part  considérable  qu'il  laisse  à  la  per- 
sonnalité de  l'écrivain  :  tout  roman  nécessite  non  seu- 
lement un  travail  de  composition  artistique,  mais 
encore  un  don  spécial  de  vision.  S'il  répudie  les 
exagérations  des  stylistes  et  le  vocabulaire  artiste, 
Zola  admet,  à  côté  d'un  maximum  de  vérité,  un 
idéal  de  beauté.  Il  tient  le  milieu  entre  Flaubert  et 
Ghamplleury.  —  Bref  l'école  naturaliste  transforme 
complètement  la  doctrine  réaliste  :  Ghampfleury  ne 
la  reconnut  pas  lorsqu'elle  inspira  des  œuvres 
comme  Nana.  Comme  les  autres,  il  affecta  de  ne 
voir  que  les  hardiesses  et  les  saletés,  il  s'indigna  et 
reprit  les  épithètes  de  Pontmartin  (1)  De  son  côté 
Zola  l'oublia  dans  ses  romanciers  naturalistes. 
Ghampfleury  avait  pourtant  sa  place  marquée  entre 
Balzac  et  Flaubert.  Bien  plus  que  Stendhal,  dont 
on  ne  s'explique  guère  la  présence  dans  le  Panthéon 
naturaliste,  il  a  préparé  les  succès  de  l'auteur  de 
l'Assommoir. 

Si  l'influence  de  Ghampfleury  fut,  en  somme,  peu 
considérable  sur  les  grands  représentants  du  réa- 
lisme au  dix-neuvième  siècle,  elle  s'exerça  d'une 
façon  efficace  d'abord  sur  les  romanciers  de  second 
ordre,  ensuite  sur  le  public  (2).  A  la  suite  de  l'école 
réaliste  s'engagèrent  dans  le  roman  bon  nombre  de 

(1)  Cf.  Grand-Carteret,  les  Mœurs  et  la  caricature  en  Aile- 
magne,  préface  de  Ghampfleury,  p.  xiii,  Paris,  1885. 

(2)  Chose  curieuse,  il  fut  en  bons  termes  avec  les  parnas- 
siens. —  Cf.  le  Glatigny  de  Catulle  Mendès  et  Troubat,  Mer- 
cure de  France,  15  mars  1906.  —  Pour  Mendès  lui-même,  cf. 
Une  Amitié  à  la  d'Arthez,  p.  94. 
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jeunes  écrivains  qui  ne  parvinrent  pas  à  dépasser 
une  honnête  moyenne  :  les  plus  connus  sont  peut- 
être  Hector  Malot  et  Ferdinand  Fabre  (2).  Quelques 
lignes  de  J.  Levallois  dans  ses  Mémoires  d'un  cri- 
tique nous  montrent  tout  un  groupe  de  jeunes  litté- 
rateurs, amis  du  ce  sincérisme  »  qui,  vers  1860, 
prenaient  pour  modèle  les  romans  de  Mûrger  et  de 
Ghampfleury.  Comme  d'autre  part  les  véritables  réa- 
listes, Barbara,  Duranty  et  consorts,  produisirent 
jusqu'en  1870  et  que  Ghamptleury  lui-même  publie 
encore  quelques  romans,  nous  constatons  que  le 
second  plan  est  occupé,  dans  la  littérature  du 
second  Empire,  par  des  romans  directement  inspirés 
de  la  théorie  réaliste  (1).  Le  gros  public  était  venu 
à  la  nouvelle  école.  Et  ce  succès,  Ghampfleury  en  a 
été  le  principal  artisan;  dès  le  lendemain  de  la  Ré- 
volution, il  a  donné  l'exemple;  rappelons-nous  les 
vives  critiques  que  soulevèrent  un  peu  plus  tard  les 
Aventures  de  Ma7Hette;  il  en  fut  de  même  pour  tous 
les  ouvrages  de  Ghampfleury  jusqu'en  1857.  Mais,  à 
force  de  crier  au  scandale,  les  critiques  s'étaient 
enroués  ;  surtout,  à  force  de  signaler  au  public  les 
crudités  révoltantes  du  réalisme,  ils  lui  avaient  appris 
à  ne  plus  s'en  indigner  (3)  ;  peut-être  même  lui  en 

(1)  Sur  Ferdinand  Fabre,  cf.  un  mot  de  Dussolier  :  «  Un 
maître  peintre  de  rustiques  »,  p.  287,  qui  marque  bien  ses 
rapports  avec  l'école  réaliste. 

(2)  «  Le  réalisme  avorte  dans  les  deux  sens  :  avec  M.  Zola 
il  aboutit  à  des  exagérations  aussi  ridicules  qu'odieuses,  avec 
M.  Malot  à  des  faiblesses  qui  touchent  de  bien  près  la  plati- 
tude. »  Bourg-et,  Revue  des  Deux  Mondes,.  1873  (juillet), 
p.  466.  Sur  les  débuts  de  A.  Daudet,  cf.  M'"©  Adam,  Nos  idées 
avant  1810,  p.  117. 

(3)  Cf.  le  ton  des  dernières  doléances  :  Ch.  de  Mazade,  les 
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avaient-ils  donné  le  goût  (1)!  En  tout  cas,  les  lec- 
teurs étaient  familiarisés  avec  la  méthode  et  les 
résultats  du  réalisme  quand  parut  la  Bovary  de 
Flaubert.  Deux  ans  auparavant  les  Bourgeois  de 
Molinchart  avaient  déjà  peint  l'adultère  en  province  : 
milieu,  caractères,  sujet,  c'était  l'ébauche  de  Madame 
Bovary.  Qu'on  suppose  ce  roman  tombant  au  milieu 
d'un  public  non  préparé,  c'eût  été  rindidérence 
totale  ou  le  ridicule  mortel  :  tel  avait  été  le  sort  des 
romans  de  Stendhal.  Au  lieu  de  cela,  le  succès  fut 
instantané  et  unanime.  Champfleury,  par  ses  demi- 
succès,  avait  attiré  l'attention  de  la  foule  sur  la  doc- 
trine à  la  mode,  et,  avec  ses  défauts,  avait  toujours 
laissé  une  place  pour  un  successeur  plus  heureux  et 
mieux  doué.  Son  rôle  fut  donc  celui  d'un  précurseur; 
comme  le  reconnaît  Marcel  Prévost  :  ((  Ce  Champ- 
fleury, premier  chantre  des  bourgeois,  est  par  un 
côté  le  précurseur  du  plus  grand  artiste  qui  ait 
représenté  notre  prose...  (Flaubert)  (2).  y> 


• 

■k  if 


En    somme,    si     nous     essayons    de    replacer 

Romans  d'hier  et  d'aujourd'hui,  Revue  des  Deux  Mondes, 
1860,  5,  p.  237,  et  1er  juillet  1862.  —  Pontmartin,  id.,  le 
Roman  et  les  romanciers  en  i86i,  lo'  décembre  1862. 

(1)  Cf.  les  critiques  de  Pontmartin,  op.  cit.,  et  celles  de 
Nettement  sur  ilfme  Bovary,  «  ce  livre  dont  la  partie  descrip- 
tive fatigue  par  sa  prolixité  minutieuse,  dont  les  personnages 
inspirent  le  dégoût  par  leur  caractère  odieux  ou  stupide  »,  le 
Roman  contemporain,  pp.  126  et  seq.,ou  celles  de  Poitou,  Du 
roman  et  du  théâtre  contemporain,  2e  édition  (18)1}),  préface, 
p.  17. 

(2)  Revue  bleue,  14  avril  1900. 
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Champfleury  dans  le  cours  de  riiistoire  littéraire, 
''^ous  constatons  qu'il  a  joué  un  rôle  important,  parce 
qu'il  continue  l'œuvre  de  Balzac,  qu'il  prépare  celle 
de  Flaubert  et  qu'il  contribue  même  avec  lui  à  habi- 
tuer le  public  au  réalisme  (1).  Son  œuvre  marque  le 
moment  où  le  réalisme,  gêné  Jusque-là  par  d'autres 
tendances,  les  refoule  à  son  tour.  Avec  lui,  le  réa- 
lisme constitue  le  véritable  élément  d'intérêt  du 
roman.  Les  œuvres  de  Champlleury  marquent 
donc  une  date  dans  l'évolution  de  ce  genre  au  dix- 
jieuvième  siècle. 

Qu'on  nous  permette  d'indiquer  brièvement  com- 
ment nous  nous  la  représentons.  —  Le  goût  de  la 
curiosité,  du  détail  nouveau  ou  piquant,  le  souci  de 
dépayser  le  lecteur  en  offrant  à  son  imagination  des 
mœurs  inaccoutumées  et  des  paysages  étranges  fut 
la  source  du  réalisme  dans  le  roman  exotique,  an- 
tique ou  historique  du  début  du  siècle.  Dans  les 
traductions  de  Walter  Scott,  ce  réalisme  s'affirme 
par  la  vérité  des  détails  et  la  minutie  de  la  repro- 
duction :  les  romans  historiques  qui,  en  France, 
s'inspirèrent  de  ces  reconstitutions  fidèles  conti- 
nuèrent à  rechercher  curieusement  les  traits  de 
mœurs  à  la  fois  authentiques  et  bizarres.  On  peut 
dire  que  certaines  pages  de  Notre-Dame  de  Paris 
ou  de  la  Chronique  de  Charles  IX  sont  au  Paris  du 
moyen  âge  ou  des  guerres  de  religion  ce  que  sont 
certaines  descriptions  de  VAssommoir  au  Paris 
contemporain.  La  méthode  de  description  réaliste 
était  donc  trouvée  ;  restait  à  l'appliquer  aux  mœurs 

(1)  Cf.  A.  Dussolier,  op.  cit.,  p.  48. 


—  3ol  — 

contemporaine?.  Le  roman  historique  se  divisa  en 
trois  branches  :  lune  exagérant  le  romanesque  et 
s'attachant  plus  à  l'intrigue  qu'aux  procédés  litté- 
raires, aboutit,  par  l'intermédiaire  de  Dumas,  au 
roman-feuilleton.  Un  autre  groupe,  après  des  tenta- 
tives en  tous  genres  pour  renouveler  les  sujets  his- 
toriques usés  (roman  maritime,  roman  d'aventures), 
en  arriva,  avec  Eugène  Sue,  à  peindre  ce  qui  dans 
la  société  contemporaine  pouvait  offrir  l'attrait  de 
l'inconnu  :  les  bas-fonds  de  la  société  et  le  peuple. 
Mais,  viciée  dès  l'origine  par  l'esprit  romanesque 
et  le  pittoresque,  cette  forme  de  roman  dévia,  en 
outre,  rapidement  vers  la  politique  :  avec  Cf.  Sand 
et  les  derniers  romans  d'E.  Sue,  elle  inspira  des 
plaidoyers  et  des  réquisitoires.  Enfin  il  était  donnéy^ 
à  Balzac  de  fonder  le  roman  de  mœurs  contempo- 
raines, en  appliquant  à  la  société  contemporaine 
tout  entière  les  procédés  descriptifs  du  roman  his- 
torique. C'est  à  cette  tendance  que  se  rattache  la 
théorie  réaliste  de  Champfleury  et  de  son  école. 
Mais,  parallèlement  au  développement  du  roman 
historique,  d'autres  formes  de  roman  avaient  occupé 
l'attention  du  public  :  le  roman  mélodramatique  et 
mystérieux,  représenté  d'abord  par  Anne  Radelifîe 
et  Ducray-Duminil,  avait  pris  une  valeur  littéraire 
supérieure  avec  les  traductions  d'Hoffmann  et  avait 
abouti  au  genre  ce  cadavre  »,  à  la  littérature  fantas- 
tique, qui  donna  le  ton  au  bas  romantisme  de  1835. 
D'autre  part,  la  tradition  comique,  populaire  avec 
Pigault-Lebrun  et  Paul  de  Kock,  déjà  plus  relevée 
dans  les  œuvres  d'Henri  Monnier  et  du  groupe  que 
l'on  devine  autour  de  lui,  s'était  brusquement  trans- 
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formée  par  renvahissement  de  rhumour  britannique 
ou  germani(]ue,  à  la  façon  de  Sterne,  de  Jean-Paul 
et  de  Heine.  Cet  esprit  humoristique,  appliqué  au 
romanesque  et  à  l'horrible  des  nouvelles  roman- 
tiques, avait  donné  des  œuvres  comme  Les  Jeune- 
France  et,  en  g-énéral,  les  premiers  romans  de  Gau- 
tier. L'école  fantaisiste,  qui,  vers  18 H,  revient  aux 
principes  l'omantiques  et  réagit  contre  l'école  du 
JJon  Sens,  s'inspire  ég-alcment  de  Gautier  et  de  Bal- 
zac, avec  paiTois  une  nuance  de  sentimentalité  alle- 
mande. L«'s  Srrnes  de  la  boJicnic  olTrent  un  des 
aspects  It^s  plus  caractéristiques  de  ce  mélange  de 
ten<lances.  Mais  cette  école  se  scinde  rapidement 
en  deux  i^roupes  :  l'un,  par  le  culte  de  la  forme, 
prépare  et  îinnonce  l'école  parnassienne  et  le  groupe 
de  la  Hcrnr  pdilaisi^^te  {  IS()7);  Taulre,  avec  Champ- 
lleuiy,  (l(''V»>l()|)pe  exclusivement  les  tendances  bal- 
zacicMincs.  Flaubert  combine  dans  une  synthèse 
heureuse  la  méthode  réaliste  et  les  procédés  de 
l'art  poui'  l'art.  A  côté  de  lui  et  sous  son  inlluence 
directe  se  développe  It^  réalisme  artiste  des  Con- 
court et,  i)lus  tard,  celui  de  ]\Iaupassant.  L'école 
réaliste  proprement  dite  inspire  des  ojuvres  de 
second  ordre  qui  luttent,  de  lcS(>0  ù  1870,  contre 
l'envahissement  du  roman-feuilleton.  Zola  subit  à 
son  tour  la  double  influence  du  réa'isme  roman- 
tique de  Flaubert  et  de  celui  plus  terre  à  terre  des 
romanciers  secondaires.  11  donne,  avec  sa  théorie 
naturaliste,  une  nouvelle  formule  de  roman.  Zola  et 
Maupassant  dépassés,  nous  arrivons  à  la  période 
contemporaine. 
\      l::'école  réaliste  de  1857  a  donc  eu  son  impor- 
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tance,  puisqu'elle  sert  de  transition  entre  Balzac  et  U^ 
les  romanciers  modernes.  Son  échec  relatif  ne  doit 
pas  nous  faire  oublier  son  existence.  D'ailleurs,  si 
elle  a  échoué,  c'est  d'abord  qu'il  lui  a  manqué  le 
génie  capable  de  vivifier  cette  méthode  aride.  Mais 
c'est  aussi  parce  qu'elle  s'interdit  scrupuleusement 
tout  ce  qui  dépasse  le  réalisme.  Si  l'on  considère 
les  diverses  formes  que  le  roman  a  revêtues  au 
cours  du  siècle,  on  verra  que  chacune  d'elles,  à  côté 
de  caractères  réaUstes,  admet  d'autres  éléments 
qui,  le  plus  souvent,  firent  son  succès  :  si  l'on  osait 
tirer  d'une  seule  observation  une  loi  générale,  on 
pourrait  voir  dans  cet  échec  la  preuve  que  le  strict 
réalisme  est  impuissant  à  nous  intéresser.  De  fait, 
il  n'existe  pas  une  grande  œuvre  qui  se  borne  à  la 
simple  reproduction  de  la  vie  quotidienne,  même 
ordonnée  et  composée  :  tous  les  chefs-d'œuvre  dé- 
passent par  quelque  côté  la  banalité  quotidienne. 
Par  delà  l'individu,  ils  nous  montrent  les  types; 
derrière  les  événements  particuliers,  ils  nous  font 
toucher  du  doigt  les  grandes  lois  qui  les  gou- 
vernent; à  travers  les  sensations  individuelles,  ils 
nous  révèlent  les  aspirations  et  les  besoins  d'une 
époque.  Ou  bien  ils  se  bornent  à  fixer  sous  son 
aspect  éternel,  par  la  magnificence  de  la  forme,  le 
défilé  des  belles  apparences.  Dans  tous  les  cas,  ils 
enferment  dans  la  représentation  de  la  vie,  môme  la 
plus  plate  et  la  plus  banale,  un  principe  qui  l'illu- 
mine :  un  idéal  ou  une  philosophie. 
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de  Hebel,  186  ;  Biichon  imitateur  de  Hebel, 
195. 
m.  —  Auerbach,  199. 
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IV.  —  J.  Gotthelf:  l'œuvre  de  Gottlielf,  20^i;  Champ- 
fïeury  et  Gotthelf,  206  ;  caractère  du  réa- 
lisme  de  Gotthelf,  208.  George  Sand  :  son 
peu  d'influence  sur  Champfleury,  209. 
Conclusion,  212. 

Ceapitrewi.  —  La  peinture 214 

I.  —  Champfleury  critique  d'art  avant  1848  :  les 
anciens,  214;  les  contemporains,  217;  les 
/P>Y         paysagistes,  219;  Fr.  Bonvin,  220. 
^Jl^  Courbet  :  sa  vie,  222,  sa  manière,  225;  ses 
idées,  228;  Champfleury  et  Courbet,  233; 
limites  de  l'influence  de  Courbet,  240.    -^ 
III.  —  Le  réalisme  et  la  critique   :  l'école' réaliste, 
245  ;  Champfleury  associé  à  Courbet,' 249  ; 
suggestion  de  ces  critiques  sur  l'esprit  du 
romancier,    252  ;    influence   du   talent   de 
Courbet  sur  le  succès  du   réalisme,  (^5^ 

Conclu^oîi,  Q50: '  * 

Chapitre  viii.  —  Les  progrès  dit  réalisme  dans  l'œuvre 

de  Champfleury 258 

I.  —  L'évolution  des  idées  littéraires  de  Champ- 
fleury :  il  se  sépare  de  la  Bohème,  258  ;  ses 
opinions  en  1851,  262;  Champfleury  et 
Miirger,  263;  l'art  pour  l'art,  2(54;  les  réa- 
listes, 266. 
II.  —  La  disparition  des  éléments  Imaginatifs  :  la 
tendance  artiste,  209;  la  tendance  fantai- 
siste, 271  ;  la  tendance  excentrique,  273. 
III.  —  La  prédominance  du  réalisme  :  les  Oies  de 
Noël,  111  ;  les  Aventures  de  Mariette,  282; 
opinion  des  contemporains,  288. 

LE  RÉALISME 

Chapitre  ix.  —La  théorie  réaliste 

Les  textes,  297;  Champfleury  chef  d'école,  298;  ses 
idées  :  critique  des  divers  genres  littéraires,  3(X); 
le  roman  de  mœurs  contemporaines,  301  ;  roman 
personnel  et  roman  objectif,  302;  principes  du 
roman  objectif,  304  ;  la  liberté  de  l'art,  305;  pro- 
cédés du  roman  objectif,  307  ;  composition  et  style, 
308;  la  métaphysique  du  réalisme  :  matérialisme 
et  démocratie,  310. 
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Chapitre  X. — Les  Romans  de  Champfleury 313 

J.  —  L'œuvre  de  Champfleury  dans  ses  rapports 
avec   la    théorie    réaliste    :    romans    de 
mœurs,    313  ;    nouvelles   psychologiques, 
316;  fantaisies,  317. 
II.  —  L'œuvre  de  Champfleury  jugée  par  les  com- 

temporains,  318. 
III.  —  L'œuvre  de  Champfleury  en  elle-même  :  sen- 
timentalisme, 321;  ironie,  323;  portée  de 
cette  œuvre,  324  ;  le  style,  326. 

Chapitre  xi.  —  Up^oU-Jné^isle 328 

Le  cénacle  réaliste  après  1853,  328;  ses  ad\^r^aires 
/littéraires,  329  ;  le  journal  Réalisme,  333  ;  Max 
Bûchon,  335;  Duranty,  337;  Ch.  Barbara,  338. 

CONCLUSION 

L'Influence  de  Champfleury •/^^"~^-    •     '^'*^ 

I.  —  Diffusion^^dx^  eon  œuvi:e— LJiaubertf  34^  les 
Go'ncourt,  343;  Zola,  344;  le  goût  public, 
347.  *      J 

L'école  réaliste  et  l'évolution  du  roman  :  1^ 
roman  au  xixe  siècle,  349  ;  valeur  du  réa- 
lisme, 352. 
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